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                               Le courage de la guerre, qui est
                               brillant, est infiniment inférieur au
                               au courage de toute la vie et de 
                               toutes les heures.

                                                                   Fénelon  
                                       

  



Avant-propos
    

              Il y a plus de quarante ans que la guerre d'Algérie 
ci-devant appelée “opérations de sécurité et de maintien de 
l'ordre” ... (1)  aurait pris fin.  On le dit certes, mais ce n'est pas 
la vérité car si l'Algérie fut indépendante en 1962, l'état de 
guerre y est depuis lors habituel et récurrent.  

A la guerre d'Algérie a succédé ... en quelque sorte... la guerre 
en Algérie. Et puis, il y a cette guérilla urbaine qui s'est déve-
loppée dans les banlieues de nos villes et qui en est à la fois 
le prolongement avéré et la conséquence prévisible. 

Les exactions de toute nature y sont maintenant monnaie cou-
rante, comme au bon vieux temps. 
On parle pudiquement de zones de non droit ... pas encore de 
maintien de l'ordre ... mais à ce train-là ça ne saurait tarder !   

Tout cela me semble à l'évidence orchestré par les mêmes 
agitateurs ou ce qu'il en reste et par leurs dignes successeurs 
qui sont animés peu ou prou par la même idéologie politico-re-
ligieuse, les mêmes ambitions et poursuivent les mêmes buts 
qu'autrefois.  
D'ailleurs, dans les années qui ont suivi l'indépendance, il 
n'était pas rare d'entendre tous ces pourfendeurs de roumis (2) 
disciples du Prophète et partisans de Ben Bella puis de Bou-
mediène, promettre sans ambages que désormais l'objectif de 
la révolution algérienne, qui n'a pas révolutionné grand chose 
soit dit en passant ... était de porter le fer de la guérilla sur 
l'autre rive de la Méditerranée.  
Et bien, c'est fait ...! 
 

(1) on nommait ainsi la guerre d'Algérie qu'on ne voulait pas reconnaître 
comme telle pour d'impertinentes raisons.                                                    

(2) Ce mot provient probablement de 'roums'  nom donné par les Zénètes 
nomades aux Grecs fixés dans le pays. Il désignait les Infidèles avant 
qu'ils ne deviennent des mécréants.                                                



En France après l'indépendance, plus personne n'était dis-
posé à entendre ces bobards.   

Sachant que le temps écoulé n'a qu'une relative importance 
en terre musulmane, on ne peut s'empêcher de rapprocher 
ces menaces de guérilla exportée des agressions qui se per-
pétuent presque journellement dans les quartiers colonisés de 
nos banlieues. 

Le monde politique parisien qui n'a pas compris grand chose, 
quand il le fallait, à ce qui se passait là-bas, à la guérilla, au 
terrorisme (déjà) islamique et encore moins à ce qu'il convenait 
de faire pour s'y opposer avec efficacité, ne voulait plus rien 
entendre de l'Algérie. 
Quant à la gentry journalistique, devenue gaullienne jusqu'au 
bout de la langue et du stylo, elle avait bien d'autres chats à 
fouetter et complètement déserté le sujet. 

L'Algérie qui avait tenu la une de l'actualité pendant tant 
d'années n'intéressait plus personne. 

Pour entendre ces provocations et les prendre au sérieux 
il ne restait donc qu'une poignée de pieds-noirs encore 
présents ... ou quelques voyageurs égarés.         
J'étais de ceux là. 

Militaire du contingent et puis, à quelques mois de là en cette 
année 1959, redevenu civil dans le costume mais pas encore 
tout à fait dans la tête, je fus le témoin presque au jour le jour 
de l'inexorable régression économique et sociale de ce fabu-
leux pays. 
Quelque mois après mon retour à la vie civile, je repartais illico 
au Maghreb pour une tournée professionnelle de plusieurs 
semaines. 
Je retrouvais alors les 'Fellagha' non pas dans le djebel 
cette fois, mais attablés à siroter une bière au “Grand Café de 
Paris” de l'avenue Bourguiba, les Champs Elysées de Tunis ... 
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C'est ainsi que chaque année, au printemps et en automne, 
pendant vingt deux ans, j'y revins ... “sans désemparer “... 
comme se plaisait à dire la presse de cette époque quand elle 
vantait le courage de nos chers députés siégeant jusqu'à 
l'aube. 

Les hasards de l'existence ont fait qu'après les tragiques 
singeries vécues sous l'uniforme, j'ai parcouru ce pays 
de long en large pour y gagner ma vie en essayant de ne 
pas la perdre. 
J'ai ainsi assisté à la spoliation concertée des populations 
qui composaient cette Algérie d'alors, toutes origines et 
religions confondues, sans que personne au monde ne 
lève le petit doigt pour tenter de s'y opposer ou d'en 
atténuer les néfastes conséquences ... bien au contraire ! 

Avec le recul, tous comptes maintenant presque soldés, 
on peut dire que les dictatures politiques du moment, 
quelles que furent leur tendance des deux côtés de la 
Méditerranée, ont bel et bien imposé à l'essentiel, au 
principal ... c'est à dire à la prospérité économique ... 
leurs absurdes prétentions. 

Le crime de lèse-économie n'étant malheureusement pas 
reconnu comme tel, le résultat négatif global de cette situation 
stupide a été, sans vergogne, classé en pertes ... et définiti-
vement occulté. 

Décidément, le bilan de l'exécution sommaire de ce pays 
et de la rupture très mal consommée qui s'ensuivit est bien 
regrettable. 
Nous en avons déjà payé le prix fort et ce n'est pas demain 
que nous finirons d'en supporter les fâcheuses conséquences 
indirectes. 
C'est à ce titre qu'il convient d'en parler, d'en reparler, de dire 
et de raconter ce que l'on sait de cette mauvaise histoire ... 
afin que nul ne puisse prétendre en ignorer les termes. 
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Pour bien comprendre la situation du moment, il faut d'abord 
rappeler que le contexte des années 1950 était évidemment 
bien différent de ce que l'on connaît de nos jours. 

A l'époque l'Algérie était, vue de France continentale ( et plus 
particulièrement du nord de la Loire ) un pays lointain dont on ne 
savait rien ou presque. 
Les populations de la France profonde et de l'Algérie n'avaient 
aucune relation entre elles en dehors d'un éventuel contact à 
l'occasion du service militaire et à condition qu'il fut accompli 
par exemple dans les spahis ou les tirailleurs, ce qui restait 
une exception avant le début des ' événements '. 

Obtenir une communication téléphonique nécessitait souvent 
plusieurs heures ou plusieurs jours d'attente quand ce n'était 
pas impossible pour d'obscures raisons qui pouvaient aller 
d'une simple interruption indéterminée à l'acte de sabotage 
ordinaire. 
Pour se rendre de Paris à Alger par le train puis par le bateau 
au moindre prix, il fallait entreprendre un long voyage truffé de 
temps d'attente et d'aléas de toute sortes.  Il n'y avait pas de 
car ferry, bien sur. Les voitures embarquaient  “à la ficelle“, 
c'est-à-dire à la grue, et ne voyageaient pas en bagages ac-
compagnés.  
C'était donc une opération longue et coûteuse qui n'a rien à 
voir avec les embarquements actuels. 

L'avion était beaucoup plus cher. 
Le vol de nuit qualifié de 'postal', le plus abordable, un Bréguet 
deux ponts à hélices, ventru comme un poisson lune et qui 
ahanait à moins de 300 kmh après un décollage à la “Bernard 
et Bianca” ... coûtait à peu près 1000 euros d'aujourd'hui. 
Il est vrai que l'hôtesse en petit tablier blanc faisait elle- même 
rôtir un excellent poulet, servait ses hôtes comme des sei-
gneurs et venait ensuite maternellement border votre couver-
ture en vous souhaitant une bonne nuit avant l'extinction des 
feux . 
Les choses ont, hélas, bien changé depuis ...  
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Si Alger ou Oran n'était pas votre destination finale, alors là 
bonjour les dégâts... ! 

Certes, il y avait bien quelques villes intérieures desservies 
par une compagnie locale ... l'Aérotec ... surnommée l'aérotoc 
par les mauvaises langues dont j'étais, tellement  le confort y 
était rudimentaire et la sécurité douteuse ... mais c'était excep-
tionnel. 

Quant au train, nous en reparlerons !.... 
Mis à part l'INOX ce train rapide, rutilant et luxueux pour l'épo-
que qui reliait Alger à Oran et à Constantine ... pour les autres 
lignes c'était l'aventure. 
L'unité de temps de voyage frisait alors la semaine et vous 
aviez toutes les chances, selon votre destination finale, 
d'achever votre voyage en araba (1). 

En bref il s'agissait d'une colonie lointaine, administrativement 
à peine améliorée par son statut bâtard de département fran-
çais, dont le peuple de métropole se foutait comme de sa 
première liquette. 
Certes les Ardéchois, les Catalans et les Corses, notamment, 
y étaient massivement présents mais ça faisait si longtemps 
qu'ils étaient partis que, dans ces provinces là, on avait oublié 
ces expatriés courageux qui avaient un jour choisi l'aventure 
pour tenter d'échapper aux difficultés et à la médiocrité de leur 
existence locale. 

Par contre, sur place en Algérie, le régionalisme originel avait 
une grande importance. 
On faisait naturellement plus confiance à un “pays” et une so-
lidarité certaine existait entre Corses, Catalans ou Ardéchois 
comme elle existait entre Juifs, pour ne citer que celles là 
parmi d'autres catégories qui composaient alors la population 
dite des pieds-noirs ... 

(1) Petite charrette en plateau faite de bric et de broc, attelée à un bourricot. 
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Vu de l'Est algérien ou d'Alger on considérait Oran, où fleuris-
saient les Martinez, les Lopez et autres Sanchez, comme une 
ville peuplée d'un ramassis de mozarabes (1). 

Du côté des musulmans ce n'était guère mieux. 
De l'Est à l'Ouest et du Nord au Sud, ne régnait pas non plus 
une entente très cordiale. 
Entre les populations originelles Berbères, Chaouias des Au-
rès ou Kabyles descendants des Zènètes avec un zeste de 
Romains ou de quelques Vandales qui passèrent par là au 
cours de l'histoire ... et un M'zabite du grand Sud, un Turc ou 
un Sémite plus ou moins originaire d'Arabie l'hostilité, le mé-
pris ou la haine banale étaient fréquents. 

Quant aux Juifs, eux aussi d'origine sémite le plus souvent ils 
se croyaient toujours les meilleurs, ne frayaient avec personne 
et se méfiaient de tout le monde ... comme toujours depuis la 
nuit des temps. 

Les habitants de Bône ( Annaba, de nos jours ) avaient  une ré-
putation semblable à celle des marseillais à cause de leur fa-
conde. Les histoires Bônoises étaient réputées et faisaient rire 
toute l'Algérie. 
La plus célèbre concernait le cimetière que tout voyageur de 
passage se devait de visiter absolument ... car disaient les 
Bônois  : “ il est tellement beau le cimetière de Bône, qu'envie 
de mourir il te 'dônne' ! “ 

Alors qu'à Oran, dès le soir venu, on faisait dix fois le “passe 
rue” dans le centre de la ville, entre les rues d'Arzew et d'Al-
sace Lorraine pour se faire voir avec toute la famille tirée à 
quatre épingles dans sa rutilante automobile ... à Bône “on se 
faisait” à pied le cours Bertagnat pour “tchatcher” avec les voi-
sins de rencontre en prenant le frais, en mangeant quelques 
brochettes cuites sur la braise du canoun et en tapant l'ani-
sette ... 

(1)Nom donné aux chrétiens espagnols soumis à la domination des Zénètes  
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Sous le même climat, les coutumes et les mentalités étaient 
bien différentes d'un bout à l'autre du pays, reproduisant celles 
des régions d'origine de la population européenne, plus ou 
moins influencées ( ... et plutôt plus que moins ! ) par les habitu-
des ancestrales et le mode de vie des populations de souche 
locale plus ancienne. 

A Alger  il y avait un peu de tout, comme toujours dans les ca-
pitales et la vie y était plus intense qu'ailleurs. 

Du matin très tôt au milieu de la nuit, les rue du centre ville 
étaient, sauf  “événements” et couvre-feu ... et le Samedi soir 
surtout, noires de monde. 
Dans celles du très cosmopolite quartier de Bab-El-Oued tou-
tes origines raciales ou sociales confondues, les comptoirs 
des bistrots étaient pris d'assaut à l'heure de la kemia et de 
l'anisette. 
On blaguait, on s'interpellait, on se chambrait en “pataouette”, 
ce sabir local à base de français, de maltais et d'arabe spon-
tanément mélangés. 

Dans le centre, à deux pas de la Grand'Poste, on se pressait 
chez Bitouche pour y manger avec les doigts et à “pisse-de-
bout“ des roubignoles de bourricot en papillote ...
“ La Purée “ (1) que c'était bon ... !  
“ Ma parole ! ” (1)  ce Bitouche, disaient les clients ...  “ il doit 
se les faire en or celui-là, avec ces roubignoles ! “ 
Dans l'Est, on commençait à exploiter le pétrole récemment 
découvert au Sahara. Une bonne semaine était nécessaire 
pour acheminer les trains de pétrole jusqu'à  la mer ... sur 700 
km environ de voie unique ... et si tout allait bien , ce qui n'était 
pas toujours le cas, loin s'en faut !  
En effet, de nombreux “ incidents “, pour reprendre la termino-
logie officielle du moment, perturbaient la circulation ferroviaire 
en ces temps incertains.                                                                               

(1) Expressions familières, parmi tant dʼautres,de lʼargot Pieds-Noirs. 
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En fait, il faut entendre par “incidents” des déraillements abso-
lument catastrophiques et terriblement destructeurs provoqués 
par des explosifs de très forte puissance et nécessitant plu-
sieurs jours d'interruption du trafic quand il ne fallait pas faire 
venir d'Alger l'unique grue de cent tonnes pas toujours dispo-
nible, car l'est algérien n'avait évidemment pas l'exclusivité de 
ces feux d'artifice . 
Dans l'autre sens, descendaient vers le sud d'immenses trains 
de tubes pour alimenter le chantier de construction du pipeline 
devant relier Hassi-Messaoud à Bougie. (Béjaïa) 
 
Ce travail titanesque a duré près de quatre ans et fut achevé 
quelques mois à peine avant l'indépendance. 
Je n'en connais pas le prix, mais il a du être tout aussi titanes-
que pour le contribuable, eu égard aux difficultés innombra-
bles auxquelles il fallut faire face ... sans parler de l'onéreuse 
protection assurée par l'armée et des 'bakchich' (1) payés par 
les pétroliers au FLN pour acheter la tranquillité des chantiers . 

Mais quand on aime ... on ne compte pas. 
C'est bien connu ! 

D'ailleurs, a-t-on chiffré le coût global des investissement 
massifs réalisés en Algérie entre 58 et 62 (et peut-être même 
après ... allez savoir!) dans le cadre, ou non, du fameux “Plan” 
dit de Constantine ...  et alors même que la décision de tout 
larguer était patente  ? 
Je n'en sais rien, mais si cela a été fait ... la discrétion fut 
de rigueur !  A voir ce que j'ai vu de travaux entrepris aux qua-
tre coins du pays à ce moment là, ce montant doit être abso-
lument pharaonique ... 
Ce fut le cadeau déposé délicatement et sans contrepartie, ça 
va de soi, dans la corbeille de divorce des accords d'Evian ... 

On est Grand Seigneur ou on ne l'est pas !                     

(1) Pourboires , commissions , dessous de table etc ... 
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Ce récit anecdotique n'a pas d'autre prétention que de racon-
ter la petite histoire d'un petit homme parmi tant d'autres qui 
furent expédiés en Algérie “manu militari” pour les besoins in-
avouables de la politique du moment, aux fins d'y maintenir un 
ordre républicain défaillant et corrompu. 

Comme tous les militaires du contingent qui participèrent à 
cette longue mascarade, je ne souhaitais pas être là et me 
demandais pourquoi, faute de motif moralement satisfaisant, 
la république me prenait ainsi mes vingt ans. 

Malgré le temps passé - presque un demi siècle -  je me le 
demande toujours et comme pour tant d'autres, d'une certaine 
façon, ce bât me blesse encore ... 
Car je sais maintenant qu'un grand nombre de participants à 
cette sinistre farce ... quel que fût leur uniforme et sauf les ap-
paratchik qui y recherchaient leur parcelle de gloire ... sont 
convaincus que ce désastre humain, économique et politique 
aurait pu être évité.  

J'en ai souvent parlé, très librement, avec d'ex-sympathisants 
de l'OAS restés en Algérie après l'indépendance ... eh oui, il y 
en avait ... quelques 'bakchich' bien ciblés permettaient d'en-
tretenir une amnésie de bon aloi ! 

J'en ai parlé plus souvent encore et non moins librement, avec 
d'ex-membres de l'ALN du maquis mis sur la touche au len-
demain des accords d'Evian par les “combattants” marxistes 
des palaces internationaux, ceux à qui nous avons offert l'in-
dépendance de l'Algérie sur un plateau doré ... bien que l'ar-
mée française fût totalement maître du terrain ... et qui en ont 
fait ensuite ce que l'on sait, de l'autogestion à l'auto-digestion, 
au lieu de rechercher un large consensus pour ne pas détruire 
économiquement ce pays en provoquant, comme ce fut le cas, 
l'exode massif de ses forces vives. 

OAS: Organisation de l'Armée Secrète    
ALN: Armée de Libération Nationale algérienne 
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Il est clair, pour eux comme pour moi, que les anciens 
“combattus” que nous sommes tous ont été floués, bernés sur 
toute la ligne ... 

C'est sans doute ce sentiment très partagé qui nous a rendu 
silencieux pendant très longtemps. 

La honte ... 

Non pas la honte d'avoir participé à cette guerre comme on a 
pu, les uns et les autres, dans le difficile contexte du moment 
compliqué d'indifférence et de passions exacerbées ... un cé-
lèbre dicton Bônois (encore eux!) disait “on fait ça qu'on  peut 
avec ça qu'on a” ... mais d'avoir tous été, algériens ou fran-
çais, si outrageusement abusés, mystifiés par nos ténors res-
pectifs ... qu'on en garde à jamais et quoi qu'on en dise au-
jourd'hui ... une rancune tenace envers ceux dont les idées 
partisanes nous ont contraints à subir cette farce inutile pour 
un résultat aussi négatif. 

Et oui ... quoi qu'on en dise aujourd'hui et on en dit beaucoup. 
Beaucoup trop. 

L'un des grands sujets à la mode, qui refait surface à chaque 
occasion, est de chercher à prouver et sans doute à expier ... 
les actes de torture de cette guerre, à grand renfort de témoins 
plus ou moins crédibles, gâteux ou véreux à qui on demande 
avec sadisme de raconter leurs 'exploits' du passé, la larme à 
l'oeil avec des trémolos de regrets dans la voix. 

Dans le 'paf' (1) d'aujourd'hui c'est un sujet croustillant et por-
teur qui génère de l'audimat. 

C'est à pleurer ! 

 (1) paysage audiovisuel français 
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Nous assistons à un florilège de fadaises médiatiques concoc-
tées par tous ces refaiseurs d'histoire, tous ces analystes de 
l'analyse, ces jaspineurs de tout poil qui fleurissent sur nos 
antennes et qui cherchent à démontrer comme on enfonce 
une porte ouverte ... que cette guerre n'était pas propre !  

La belle affaire... ! 

Car il faut que les guerres soient propres de nos jours ... 
sans doute du genre : “messieurs les anglais, nous vous en 
prions ... tirez les premiers !”   
Dans l'asepsie universelle de la pensée contemporaine, on 
feint d'ignorer que la guerre est sale par définition et que 
quand on parle de sale guerre ... on 'pléonasme' allègrement. 

En effet, quand on met un uniforme sur le dos d'un homme et 
qu'on le dresse au terrorisme ou à la contre guérilla, que l'élu 
décideur pour s'en laver les mains abandonne son pouvoir à la 
chose militaire, il n'est pas décent 50 ans plus tard de pigno-
cher dans la soupe, de jouer à l'éminent moraliste à propos 
des méthodes employées alors sur le terrain et d'escamoter 
comme on le fait délibérément de nos jours avec beaucoup 
d'arrière-pensées idéologiques, la responsabilité de ces actes 
qui n'incombe qu'à ceux qui les ont suscités, couverts ou 
ordonnés : 
Présidents, Ministres, Parlementaires et tutti quanti ... 

Il ne faut pas se tromper de guignol et comme on le dit à 
Hanoï avec ce fin sourire chargé de malice ... “prendre les 
sampans du pont Thieu pour des canots de sauvetage”. 

Nous pouvons par ailleurs constater que tous ces bruyants 
redresseurs de torts sont très sélectifs dans leur soif de vérité 
historique. On ne les entend jamais évoquer d'autres situa-
tions, d'autres circonstances ou leurs généreux idéaux se-
raient bien mis à mal. 

Pourtant, elles ne manquent pas ... !  
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Le sort réservé aux milliers de prisonniers de guerre à Dien-
Bien-Phu que nous avons outrageusement laissé tomber, ne 
les interpelle pas outre mesure ... pour ne citer que cet exem-
ple récent d'épouvantables tortures morales et physiques fai-
tes de hargne et de vengeance, inutiles et gratuites : les plus 
abjectes qui soient. 

Ce récit est donc un témoignage qui s'adresse à mes petits 
enfants et à tous ceux de leur génération pour qu'ils sachent 
de quelle infamie est capable notre chère république et à quel-
les palinodies peuvent se livrer ceux qui prétendent la repré-
senter pour que, peut-être et contrairement à leurs anciens, ils 
aient la sagesse de ne pas tomber en aveugle dans les mê-
mes culs de basse fosse idéologiques que nombre de leurs 
aînés. 

Je veux y croire encore, par nécessité morale. 
   
... Ils doivent se rappeler qu'il ne faut jamais faire totalement 
confiance à un président, à un ministre et encore moins à un 
général, quelle que soit la gloire dont il fût auréolé. 
 
 ... Ils doivent se rappeler que leur arrière grand-père avait dix 
huit ans quand on l'envoya au front en 1915, qu'il ne s'en est 
sorti que par miracle, blessé et gazé, et que malgré ses glo-
rieux états de service passés, il fut de nouveau mobilisé en 
1939 ... comme si de rien n'était ! 
 
 ... Ils doivent se rappeler que leur grand oncle de la classe 38 
n'est revenu qu'en 1945 parce que des clowns galonnés 
s'étaient trompés de guerre ... 
 
 ... Ils doivent savoir que, dans les années 50, pour une brou-
tille - être pris dans une rafle avec un couteau dans sa poche - 
on pouvait être déclaré engagé volontaire à l'insu de son plein 
gré ... sous la pression de la police et expédié en Indochine 
sans autre forme de procès pour deux ou trois ans ... à chas-
ser le Viet ! 
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Ils doivent savoir aussi comment, pourquoi et de quelle façon, 
comme tant d'autres de la génération des  “3M” (Mendès - Mollet-  
Mitterrand ) ... à ne surtout pas confondre avec la génération des 
rêveurs à la rose des années 81 ... leur grand père fut expédié 
en croisade pour combattre l'Infidèle révolté par une société 
qui ne lui accordait que le droit de se taire après avoir géné-
reusement octroyé à ses aînés, à ses parents et à ses coreli-
gionnaires ...  celui de se faire trouer la peau pour la grandeur 
de la France ! 
Ils doivent savoir tout ça, car moi à vingt ans j'ignorais prati-
quement tout de ce passé récent. 

Mes anciens ne disaient rien de leur histoire ... 
Sans doute par respect humain, ils ne pouvaient ou ne vou-
laient parler, ce qui arrangeait bien une société où la docilité et 
la langue de bois étaient de rigueur. 
L'école de Jules Ferry non plus n'en disait rien ... mais pour 
d'autres raisons !  
Au mieux elle n'enseignait pas la vérité et à ce propos, les 
choses n'ont guère changé depuis ! 
                    
                                          *     *      * 
                                                
L'Algérie fait donc partie de ma vie. J'enrage d'avoir vu ce qui 
s'y est passé, de voir ce qui s'y passe encore et de ne pouvoir 
y retourner paisiblement ... à pieds, à cheval barbe bien sur ... 
et en voiture . 
 
Il y a quelques années, l'un de mes amis eut le culot d'y faire 
un périple en faisant du camping parce que trouver un hôtel 
correct à un prix convenable n'est pas toujours chose facile en 
ville comme dans le bled  ( je les ai vu se dégrader un à un ..! ) en 
compagnie de sa fille pour qu'elle découvre ce fabuleux pays. 
C'était  juste avant que ne se généralisent les tueries dites “is-
lamistes” ... 

Je pense qu'il mesure maintenant les risques encourus ! 
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  J'ai connu là bas beaucoup de gens sincères, avant et après 
l'indépendance, dans des circonstances politiques souvent ... 
très agitées. J'ai pu apprécier dans ces moments-là et quelque 
soit le bord auquel ils appartenaient, pas toujours très con-
vaincus d'ailleurs .. leur hospitalité, leur gentillesse et leur sens 
si particulier de l'accueil et de l'amitié. 
Pour moi un fait est certain : qu'ils fussent  Pieds-noirs, Kaby-
les, Chaouias ou M'zabites ... fils de Grec, de Turc, d'Arabe, 
de Romain, de Vandale ou de Zénète, ils étaient tous algé-
riens ... 'à part entière'. 
Ils souhaitaient tous vivre en paix dans ce pays de cocagne .. 
et ils ont échoué, blackboulés par la connerie universelle des 
idéaux de toutes sortes. 

Quelle tristesse et quel gâchis ! 
Ce pays était prospère avant l'indépendance.  C'était même 
me semble-t-il une région de France parmi les plus entrepre-
nantes et les plus économiquement évoluées. 
Il aurait certainement pu le rester “après” s'il n'avait été ruiné 
par ces prédateurs inexorables que sont et en vrac:  la bêtise, 
la paresse, la corruption, la combine, la cruauté, le népotisme, 
les religions ... les présidents, les généraux et la folie des 
grandeurs.  
Deux algériens d'aujourd'hui sur trois sont nés, nous dit-on, 
après la guerre d'Algérie. 
Ils ne peuvent probablement pas imaginer ce qu'était leur pays 
“avant” ... et surtout comment il se situait parmi les autres aux 
alentours, dans le bassin méditerranéen. 
Il faut donc dire cette réalité, car on ne peut éternellement l'es-
camoter. 
Dans les années 50, pendant que l'Allemagne relevait ses 
ruines ... l'Espagne récemment ravagée par la guerre ci-
vile était ruinée et l'Italie commençait timidement, péni-
blement, à sortir d'une profonde misère. 
On y cultivait encore la terre comme au siècle précédent. 
On ne parlait pas d'industrie, mais d'artisanat à peine 
amélioré dans la plupart des cas. 
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Pour survivre, un grand nombre d'espagnols et d'italiens 
étaient encore contraints à l'exil, quand ils le pouvaient. 

La France était un peu mieux lotie, mais seulement dans quel-
ques régions privilégiées dont faisait partie l'Algérie très loin 
devant les autres. 
Au fin fond de la Bretagne ou dans le Massif Central, on en 
était encore au 19 ème siècle. On y labourait la terre avec des 
animaux ... en Algérie avec des tracteurs à chenilles ! 

Sur le plan économique et quoi qu'en disent les statistiques 
officielles qui ne tiennent jamais compte de l'économie souter-
raine en ne retenant que ce qui est dûment enregistré, surtout 
à cette époque où on ne savait pas encore compter les oeufs 
dans le cul des poules ... l'Algérie avait une grande longueur 
d'avance. 
Elle affichait un dynamisme et un modernisme étonnant dans 
bien des domaines. 

Qu'on le veuille ou non, c'était un Eldorado même s'il ne l'était 
pas pour tout le monde. 

                                          *     *     * 

Dix ans après l'indépendance, l'un de mes clients ex- officier 
de “l'ALN du maquis” révolté par le déclin de son pays, le 
laxisme et la corruption généralisés qui y régnaient m'a décla-
ré avec véhémence : 
“ mais qu'avons nous fait de notre Pays ... car on ne peut 
pas nous dire que le colonialisme ne nous a rien laissé ... 
alors, qu'avons nous fait pour simplement, le garder 
comme il était ... ? ”  

C'était une très bonne question ... Elle est toujours d'actualité, 
mais il ne m'appartient pas d'y répondre. 
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L'ALGERIE VERS 1930 ... 
Pays essentiellement agricole 

45.000 km2 sont cultivés dont les 2/3 en céréales. 
Sept  millions de quintaux de blé 
Six          “                 “       d'orge 
Un million deux cent mille quintaux d'avoine 
Cent mille quintaux de sorgho, de maïs, de seigle ... 
Quinze millions d'hectolitres de vin 
récoltés sur trois mille km2 de vignes. 
Deux millions de quintaux de fourrage 
Un million trois cent mille quintaux  d'olives 
Un million trois       “               “        de dattes 
Un  million de quintaux  de pommes de terre 
Six cent mille quintaux d'agrumes 
Un demi-million de quintaux de légumes secs 
Deux cent mille quintaux de tabac 
Un million et demi de quintaux d'alfa ( dont les 4/5 exportés en Angleterre ... ) 
Cent vingt mille quintaux de liège 
Quarante mille quintaux de coton 
Un important cheptel dont sept millions deux cent mille ovins ... 
( France continentale : 9.800.000)   
Mais aussi ...  
Soixante dix fabriques de pâtes alimentaires. 
De nombreuses huileries produisant 200.000 hectolitres d'huile. 
Une vingtaine de fabriques de conserves de poisson. 
Des tanneries, des brasseries, des distilleries etc 
Deux millions de tonnes de minerai de fer 
Un million de tonnes de phosphates 
Mais encore ... 
Trente cinq mille km de routes. Plus de cent mille automobiles. 
Cinq mille km de voies de chemin de fer. 
Le commerce extérieur de l'Algérie représente plus du tiers du total 
du commerce extérieur français. Contrairement à la Métropole qui 
importe beaucoup plus qu'elle n'exporte, le commerce extérieur de 
l'Algérie est largement excédentaire (3,3 à l'import / 4,6 milliards à l'export ). 

                                       20



         

          Une grande ville d'Algérie : Oran en 1960 
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                             Quand on croise les baïonnettes, 
                           les idées ne passent plus. 
                                                                       Béranger 
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LE TEMPS DES QUESTIONS 

Ce 15 Octobre 1957, à toute vapeur le train de nuit 
fonçait vers Marseille. C'était la seconde fois de ma vie 
que je descendais aussi bas. Avant mon service militaire 
je n'étais jamais allé au sud de la Loire, sauf une fois 
pour un camp scout dans les Hautes Alpes près d'Embrun 
six années plus tôt. 

Nous étions seuls dans le compartiment. 

Mon copain Michel s'était endormi, adossé au paquetage 
qu'on nous avait attribué la veille au fort de Vincennes.  
Tout à l'heure, sur le quai de la gare, les adieux de ma 
famille n'avaient pas été faciles à vivre ... 

Dans ces moments-là chacun se comporte comme il peut. 
L'angoisse de ma mère et ses sanglots bruyamment ex- 
primés, m'avaient paru quelque peu exagérés.  J'étais 
gêné qu'elle se donne ainsi en spectacle sur un quai de 
gare surpeuplé et qu'elle manque aussi singulièrement 
de retenue. 
Et oui, on est un peu con quand on est jeune ! 

Mon père, quant à lui, avait fait preuve à mes yeux d'une 
plus grande dignité qui forçait mon admiration et m'im- 
posait le respect. Sans doute avait-il déjà connu pareille 
situation quand il était parti en 14, lui aussi par le train 
... la fleur au fusil ? Après tout la guerre n'était-elle pas 
une affaire d'hommes ? Il était parti chasser le Boche ... 
J'allais chasser le Fell ... pas de doute, on se comprenait ! 
Le calme relatif du compartiment m'aidait à reprendre 
peu à peu mes esprits.  J'en avais bien besoin. 
Dans le clair obscur du compartiment, nos blousons bien 
repassés en triangle, selon la mode militaire du moment 
se balançaient au gré des courbes de la voie. Les galons 
d'aspirant tout neufs rutilaient dans la pénombre. 
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A l'issu de trois mois de classes et des cinq mois passés 
à l'école des officiers de réserve (EOR ) c'était enfin la 
consécration après tant de contraintes supportées, de 
vexations en tous genre et de sévices endurés. 
Rien qu'à les regarder ces galons, je buvais du petit lait. 
J'étais officier, enfin ! 

Oubliés, les maniements d'armes avec les doigts gelés ... 
Oubliés, les réveils à minuit pour un “crapahut” dans la nuit 
glaciale jusqu'à l'aurore ... 
Oubliées, les manoeuvres dans les Garrigues par 40° à 
l'ombre à suer sang et eau ... 
Oubliées, les corvées de chiottes à genoux pour y décoller le 
tartre avec une brosse à dents. 
Oubliés, les aboiements et les brimades journalières des pe-
tits chefs. 
Oublié ... finalement, tout ce qu'il fallait oublier ! 

En quelques heures, par la magie de la nomination militaire, 
nous étions nous aussi devenus 'chefs', avec un grade hiérar-
chique plus élevé que ceux qui, la veille encore nous impo-
saient leur cruauté et leurs sarcasmes. 
Enfin nous n'étions plus des abrutis, mais des hommes des 
vrais, capables de commander  ( .. hum, hum ! ) et de combat-
tre la rébellion, d'imposer pour toujours à ces pauvres 'melons' 
égarés les valeurs immarcescibles de la république une et in-
divisible. 
Fermez le ban !     

Ils allaient voir ce qu'ils allaient voir... les Fell ! 
Les cinq mois de stage à l'EOR avaient été clôturés, peu de 
jours auparavant, par un “amphi-garnison “ ... où les élèves 
officiers de cette promotion devaient choisir leur affectation 
future pour y exercer de nouveaux talents.  

Ce n'était pas bien 'joli-joli'... cet amphi-garnison, quand j'y re-
pense. 

                                             24



En ce temps-là, la république avait grand besoin de cadres de 
réserve pour faire face à une situation qualifiée de “très préoc-
cupante” en Afrique du Nord ...  et comme le nombre de sursi-
taires avait sensiblement augmenté dans le même temps ( al-
lez donc savoir pourquoi !) on n'avait pas lésiné sur le recru-
tement et ratissé très au large pour satisfaire les besoins du 
moment. Pour être sélectionné et “faire” l'EOR, le niveau 
d'étude importait donc moins que la vélocité en course à pied, 
ce qui n'eut guère d'influence néfaste sur les résultats obtenus 
sur le terrain ... il faut bien le remarquer. 
Du coup, les promotions étaient, disons ... très étoffées et ré-
pondaient ainsi aux aspirations du commandement. 

Un ami de mon père m'avait dit un jour de bombance familiale, 
entre la poire et le fromage : 
“Crois moi, mon petit, dans l'armée plus on en prend ( ... du 
galon ) mieux on se porte et si tu sais te démerder essaye 
d'être sous-officier. 
C'est pas facile, mais si tu t'accroches, tu y arriveras. 
Ainsi, moi, pendant la campagne de Crimée ... “ 

Bref, j'avais fait mieux, beaucoup mieux. Je l'avais ma sardine. 
Je voyageais en première classe sur des coussins moelleux 
alors que le vulgum bidasse s'entassait dans les couloirs de 
seconde. Demain sur le bateau, je partagerai avec mon copain 
Michel une cabine sur le pont supérieur alors que les autres 
s'entasseront dans les cales ... 

Mais quand même cet amphi-garnison, quelle saloperie. 
Imaginez une grande salle, au fond une estrade, derrière l'es-
trade un grand tableau vert quadrillé à la craie. Dans chaque 
case une affectation et un espace pour y inscrire un nom. 
Certaines de ces affectations, les plus convoitées évidement, 
concernaient la métropole. La plus grande partie était bien sûr 
en Algérie : Oran, Alger ... mais aussi le djebel en des lieux si 
reculés qu'ils ne portaient même pas de nom, mais des coor-
données topographiques. 
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C'étaient les plus inquiétantes ... du genre : “cote 859 au nord 
est de Tataouine”. 
Sur la partie droite du tableau figurait le rang de sortie de toute 
la promotion.  Au premier coup d'oeil, nous avions tous com-
pris le système... C'est dans un épais silence du haut de son 
estrade que le colonel commandant l'école nous fit savoir 
qu'après une demie heure de réflexion (sic) on procéderait 
à l'affectation définitive des candidats selon leur choix ... par 
ordre de classement. 

Puis toute affaire cessante, en homme prudent, il se retira sur 
des positions stratégiques préparées à l'avance. 

Dès que la porte fut refermée, l'assemblée devint fiévreuse ... 
Des tractations sordides opposèrent brutalement et sans au-
cune retenue ceux qui le matin même, en bons copains, se 
tapaient encore sur le ventre ! 
On y marchandait un prix en échange d'une affectation en mé-
tropole revenant 'de droit' à un autre mieux placé au classe-
ment  ... ou bénéficiant d'un coup de piston privilégié ! 
D'autres s'insultaient, obligeant les petits chefs à intervenir... 

De ci, de là on signait des chèques, de l'argent passait de 
main en main ... Finie ...“ la fraternité des humbles, la fraternité 
des simples, la fraternité des soldats “... 
On en était au chacun pour soi et Dieu pour tous  ! 
Ainsi va la vie.... 

Michel et moi, regardions avec étonnement et résignation la 
curée qui se déroulait autour de nous. 
Nous étions étonnés parce que, sans doute pour la première 
fois de notre vie, la société nous apparaissait dans toutes ses 
réalités et résignés parce que ni notre rang de sortie ... très 
proche du radiateur ... ni notre situation financière, au bord du 
gouffre ... n'autorisaient la moindre illusion quant à notre desti-
nation finale.  
Ce fut pour tous deux les Aurès. 
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Quand le colonel nous revint ... une bonne heure après, 
probablement pour que les dernières tractations en cours 
puissent s'achever hors de sa vue, les dés étaient jetés et les 
soldats de l'an 57 prêts à partir en croisade ! 

De l'Algérie, nous ne connaissions rien ou presque ... nos 
instructeurs non plus d'ailleurs. 
Ils avaient tous fait l'Indo, mais aucun n'avait encore servi 
sous les minarets ... Comme ils étaient censés nous instruire 
de cette guerre-là, ils le faisait donc au travers de la précé-
dente, comme d'habitude. 
On était donc gavés d'Indochine ... une overdose ! 
 
Nos parents, du fond de leur campagne ou de leur quartier de 
ville, n'en savaient évidemment guère plus. 
C'était, parait-il, des départements français menacés par la 
subversion et le terrorisme d'une poignée de rebelles. 
Comme si des bourguignons extrémistes se battaient pour 
l'indépendance de leur province en quelque sorte, en bravant 
les lois de la république, en assassinant au hasard, en faisant 
sauter les trains et en jetant des grenades dans les cinémas ... 

Les ʻarabesʼ et les pieds-noirs cohabitaient depuis si long-
temps, cent trente ans, que ce pays était devenu pour toujours 
définitivement français. 
La question ne devait même pas être posée et ces 'rebelles' 
n'étaient pas autre chose que des bandits de grand chemin 
téléguidés par des puissances étrangères qui voulaient s'ac-
caparer les richesses de l'Algérie... et surtout le pétrole ré-
cemment découvert au Sahara. 
Tout cela n'était qu'un vaste complot contre la France, cette 
jolie fille tant convoitée, contre la patrie des Droits de 
l'Homme, cette éternelle victime de la réaction ou du commu-
nisme international  ( selon votre opinion politique : rayez la 
mention inutile...). 
Le train commençait à ralentir. 
Nous approchions de Dijon. 
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Les rebelles bourguignons ne devaient pas être très actifs 
cette nuit là car la campagne était bien sereine sous ce beau 
clair de lune... 

Qu'en sera-t-il là bas, dans les Aurès ? 
Le clair de lune y est sans doute aussi beau, mais la nuit bien 
plus inquiétante sous le couvre-feu ... 
Je ne connaissais pas mon affectation finale. 
Nous devions l'un et l'autre nous présenter au colonel com-
mandant un régiment d'artillerie antiaérienne à Batna. 
Et, après ... advienne que pourra !  
Mais, quelle pouvait donc bien être la mission d'une telle arme 
au coeur d'une zone de guérilla parmi les plus fameuses ... ? 

Par la même occasion, je me demandais à quoi pourrait bien 
nous servir l'instruction obsolète sur les canons, les radars et 
autre calculateurs de tir modèles 1940 qui nous avait été infli-
gée pendant notre formation, alors que bien d'autres choses 
nous attendaient ... 
Cela devait faire partie de la culture militaire de base à la-
quelle nul ne peut échapper, même si la dite instruction est en 
retard d'un conflit ou deux ... 
Traditionnel : mon père avait lui aussi connu ça avec le fusil 
Lebel, les bandes molletières, la capote bleu horizon et la 
guerre de position ... lors de la “redite” de 1939. 
Gravement blessé en 1917 au chemin des Dames et de nou-
veau blessé et gazé en 1918, c'est sans doute pour le punir 
d'avoir refusé la Croix de Guerre qu'on n'a pas pu se passer 
de son expérience pour la nouvelle édition. 

C'est ainsi qu'à l'âge de quatre ans j'ai eu la chance de le voir 
battre la semelle par -10° devant le pont de Conflans Ste Ho-
norine ...   HEU-REUX qu'il était, le dabe ! 

Cette fois la mobilisation ne dura qu'une année de course folle 
à travers la France avec les allemands au cul ... et se termina 
dans le Lot ! 
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La débâcle fut pour lui une grande chance, disait-il .... 
Sans cela, c'était reparti pour un tour. 
  
                                    
                                      *            * 
                                             * 

Dans un long crissement de métal mêlé aux soupirs de vapeur 
de la locomotive, le train s'immobilisa en gare de Dijon ... 
Tout était calme alentour. 
Je n'arrivais pas à dormir. 
J'avais peur. 

Mille et une questions se pressaient dans ma tête... 
Je ne devais pas être suffisamment conditionné par la prépa-
ration militaire à laquelle j'avais participé sans grande convic-
tion. 
J'avais beau essayer de m'autopersuader de la moralité d'une 
telle aventure, je n'y parvenais pas. 
Mais qu'allais-je faire là bas, au juste ? 

Et pourtant, tous ces rouleurs de mécanique qui avaient fait 
l'Indo - nos instructeurs - n'avaient rien négligé pour nous for-
ger un mental de convaincu. 
On nous avait tout dit sur les gris, les bougnouls, les melons, 
les troncs de figuier et autres fellouzes qui allaient faire là-bas 
notre pain quotidien ... pendant ... pendant ... 

Mais oui, au fait, pendant combien de temps ? 
On n'en savait rien ; c'était vraiment l'inconnu sur tous les ta-
bleaux. 
Au bonneteau de la république, c'est toujours la rouge qui ga-
gne.  

Passons la monnaie  ! 
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Nous partions maintenir l'ordre dans un département français 
où la guerre n'existait pas. Seul l'ennemi existait, sans qu'on 
puisse le voir, car il se cachait l'enfoiré et sans qu'on sache 
vraiment où il voulait en venir. 

Le Fell rôdait partout, telle une bête immonde menaçant notre 
société, ennemi du peuple français. 

Nous aurions à faire à un ramassis d'odieux terroristes, 
d'égorgeurs sans foi ni loi, qu'il fallait écraser comme 
vermine ... pour que vive la France ! 

Nous étions là pour ça ... et je venais d'avoir vingt ans. 
 

                                        ********** 
                                             ** 
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ET VOGUE LA GALERE ... 

Le DJEBEL DIRA, disait la rumeur militaire, était un ancien 
moutonnier affrété pour le transport de troupe. 
Il n'était visiblement pas de la première jeunesse. 
La traversée durait de vingt quatre à trente six heures selon 
l'état de la mer. Ce n'étaient pas à proprement parler une croi-
sière de plaisance ... même en cabine de pont.  
Alors dans la cale, n'en parlons pas ! 

Quelques couchettes sommaires, quelques hamacs en nom-
bre manifestement insuffisant avaient été disposés de ci, de 
là, dans les entreponts à la place des crèches. 

A l'évidence, on y embarquait plus d'hommes que les installa-
tions ne le prévoyaient ...  et le “surbooking” ne semblait guère 
poser de problème à l'autorité militaire ! 
Un grand nombre d'hommes étaient donc allongés à même le 
sol, vautrés sur leur paquetage. 
En cas de grosse mer, je ne vous dis pas l'ambiance ... 

Sans transition ( et je m'en excuse ... ) je me souviens que l'ex-
cellent repas qu'on nous avait servi à la table du commandant 
avait du mal à passer. 
Je m'en voulais de ne pouvoir jouir pleinement de notre situa-
tion privilégiée mais le coeur n'y était vraiment pas. 
Certes, la mer était un peu houleuse mais ça n'expliquait pas 
ce malaise persistant déjà ressenti en arrivant à Marseille et 
tout au long de cette journée dans l'attente de monter à bord. 
Plus on approchait de la côte, plus mon intestin grêle faisait 
des noeuds ... qui n'avaient rien de marins. 
A l'instant où la côte apparut j'aurais donné cher, très cher, 
pour repartir en sens inverse ... et à voir la tête de ceux qui 
passaient dans mon orbite, officiers d'active compris, je n'étais 
pas le seul. Il n'y avait guère que le 
Pacha pour afficher une bonhomie de bon aloi. 
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Sans doute devait-il d'ores et déjà songer à son voyage de 
retour... Et une rotation, une !  Passons la monnaie ... 

Le débarquement dans le port de Philippeville ( Skikda ) se fit 
dans la pagaille apparente et habituelle pour un port. N'ayant 
aucune troupe en charge, nous filâmes à l'anglaise vers la 
gare pour tenter de prendre le prochain train en partance. 

Je faisais ainsi connaissance sans le savoir avec ce que 
serait ma vie de militaire : les chemins de fer algériens. 
Pour aller à Batna ... soit environ 180 km...  une étape d'une 
nuit à Constantine était nécessaire. Les trains étaient en effet 
soumis à de multiples contraintes dues à la circulation sur voie 
unique, au mode de traction diesel et aux “ouvertures de voie” 
rendues nécessaires par les événements. 
La vitesse moyenne des convois de voyageurs ne devait 
guère dépasser 20 à 30 km/h ... sur les lignes secondaires 
transversales comme celle-ci. 
Il fallait donc prendre son temps, par nécessité. 
Les voitures n'étaient pas de première jeunesse et le confort 
très rudimentaire : banquettes en bois , courants d'air et am-
biance bruyante étaient au rendez-vous ....  

A l'évidence leur carrière était commencée de longue date, 
probablement sous d'autres cieux dans les années 30, tout 
comme la locomotive Baldwin qui tirait le convoi ça sentait à 
plein nez le plan Marshall de l'après guerre ! 

Mais enfin, ça roulait... 

A chaque halte ou croisement avec un autre train le conduc-
teur de tête, celui de la locomotive, descendait de la machine 
muni d'une sorte de canne à pêche avec laquelle il attrapait 
les fils du téléphone entre deux poteaux, se connectait tant 
bien que mal et transmettait ainsi la position de son convoi au 
“dispatching “ de la gare la plus proche qui orchestrait la mar-
che des trains. 
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En échange, il recevait l'autorisation de repartir jusqu'à la pro-
chaine halte ... En cas de croisement avec un autre train et en 
préambule à ces formalité de circulation, les deux locomotives 
s'arrêtaient côte à côte et les conducteurs entamaient un brin 
de “tchatche”...  du genre : 

“ Salut Paulo.. salut Rôbert ... comment ça va ta femme... et 
les petits ... et ton frère ... et ton oncle ... la putaing de ta 
soeur, ces enfoirés, ils ont fait encore sauter le 3351 ce matin 
à El Kantara !  Y finiront bien par avoir not'peau ces fumiers. 
A propos, tu connais Riton ... non pas le gros, le petit ... 
Et bien, il a eu un p'tit hier, le cinquième .... ouais, un garçon !  
La vérité, y nique comme un lapin celui-là !.... 
Bon, et si on allait téléphoner .... Allez .... Tchaô Paulo, à 
la prôchaine ! “ 

Dès que cette formalité réglementaire était accomplie, chaque 
train, lentement, lourdement, reprenait sa route en sens in-
verse. C'est alors que les deux conducteurs de queue ( c'est 
ainsi qu'on appelait le cheminot perché sur le petit mirador du dernier 
wagon ) ... pouvaient s'adresser un petit salut de la main en 
criant très fort pour couvrir le bruit d'enfer provoqué par le rou-
lement du train sur les interrails trop proches : “Salut Ahmed ... 
Salut Hocine !”  

Ainsi allait la vie du rail en Algérie avant que ne montent du 
Sahara les premiers trains de pétrole et que ne descendent 
les immenses trains de tubes nécessaires à la construction du 
pipe line de Hassi-Messaoud à la mer. 
Très curieusement, depuis que j'avais posé les pieds sur 
le sol algérien, ma peur au ventre avait disparu. 

Je m'étais en quelque sorte déjà adapté.... 
 

                                     ********* 
                                         ** 
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Le train approchait de Batna et nous étions Michel et moi très 
attentifs au paysage grandiose des Aurès qui avait servi de 
décor, trois ans auparavant, au coup d'envoi des événements 
d'Algérie par l'assassinat près de Lambèse de deux institu-
teurs. 

Ils avaient  forcément pris le même train que nous la veille de 
l'attentat. 

La sauvagerie du paysage était vraiment en harmonie avec 
cet acte odieux et ceux qui suivirent en réponse et avec la 
guérilla, ce super dialogue de l'absurde qui consiste à se por-
ter des mauvais coups par personnes interposées ... 

Le premier imbécile de terroriste venu est en effet capable de 
jeter une bombe dans un cinéma, de lancer une grenade à la 
terrasse d'un café ou de liquider deux malheureux enseignants 
descendus d'un autocar en plein djebel ... Rien que pour faire 
parler de lui... pour faire mousser sa cause' et accessoirement 
... se prendre pour un héros. 
 
Comme le premier imbécile d'officier supérieur venu est tout 
aussi capable de faire “coxer” (1)  dans un douar quelque pau-
vre fellah déjà terrorisé par l'adversaire ... de le déclarer sus-
pect sans raison précise ... de le faire torturer pour le faire par-
ler, même s'ils n'a rien à dire et si par hasard il en réchappe, 
de le laisser croupir dans un camp prévu à cet effet en atten-
dant une prochaine “corvée de bois” pour s'en débarrasser. 

Dans les deux cas, à peine caricaturés, c'est beaucoup moins 
dangereux pour les belligérants que d'être face à face à la sor-
tie d'une tranchée, de se perforer la panse à la baïonnette,
sous les obus, la mitraille ou les shrapnels en respirant du gaz 
moutarde ... 

(1) Expression militaire à la mode qui avait remplacé le 'faire aux pattes' 
utilisé en 1939 . 
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Le train venait de s'immobiliser en gare de Batna. 

Sur le quai, appuyé contre la charrette servant au transborde-
ment des bagages, un employé des chemins de fer attendait 
que les voyageurs en descendent. 
Je m'approchais de lui pour savoir à qui je devais m'adresser. 

Très brun, le visage rond et jovial orné d'une énorme mousta-
che et surmonté d'une chechia tronconique, il me faisait pen-
ser à un Turc ... ( allez donc savoir pourquoi... !) 
“Bonjour mon lieutenant, je m'appelle Hamou qu'il me dit tout 
de go, ici tout le monde me connaît, je suis le brigadier de ma-
noeuvre ... “  
Je ne savais pas ce qu'était dans une gare un 'brigadier' de la 
manoeuvre, ni à quoi ça pouvait bien servir, mais je compris 
immédiatement qu'il s'agissait d'une importante et incontour-
nable fonction, comme peut l'être au théâtre l'instrument des 
trois coups ... 
Je ne savais pas non plus à ce moment là que Hamou et moi 
serions appelés à nous fréquenter assidûment dans les mois 
et années à venir et même à nous revoir dans le civil bien 
longtemps après l'indépendance de l'Algérie ... 
D'un doigt grassouillet pointé vers une porte située sur le quai 
d'en face, il me désigna le bureau du  “Commissaire de gare”
en me précisant qu'à cette adresse, j'obtiendrais sans pro-
blème tous renseignements utiles à ma situation de militaire 
perdu.  Le commissaire de gare était un personnage important 
lui aussi, une sorte de chef de gare militaire à la fois l'oeil et 
l'oreille, mais aussi le bras séculier du commandement, chargé 
de faire régner l'ordre militaire et d'entretenir de bonnes rela-
tions avec les autorités civiles du chemin de fer . 

A Batna, c'est un aspirant appelé, faute de mieux ou de pire, 
qui occupait cette importante fonction. 
Je vis donc apparaître dans l'embrasure de la porte du bureau 
de plein pied sur le quai un grand escogriffe aussi osseux que 
volubile, qui vint cordialement à notre rencontre ... 
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“Salut les potes, moi c'est Bernard” 
“Salut ... salut,  nous c'est Michel et Jean-claude , on débar-
que ...” 
Après ces présentations d'usage entre appelés et un petit ba-
vardage sur les nouvelles et les ragots du coin, on lui fit part 
de notre besoin de rallier sans tarder le PC (1) de notre régi-
ment aux fins de nous présenter à 'mon colonel' ... toute affaire 
cessante. 

“ Bougez pas les gars, qu'il nous dit, je vais vous dégoter un 
taxi ... ( comprenez : une Jeep et un chauffeur )  c'est mieux que 
d'y aller à pieds  ! “ 
Ce qui fut dit, fut fait et dans l'heure qui suivit, sans arme mais 
avec bagages, nous étions figés au garde-à-vous devant le 
père du régiment. 
    
                                         *                * 
                                                  * 
Le lieutenant- colonel DD n'était pas un baroudeur ....   
Il avait fait carrière comme officier d'état-major et avait même 
échappé à l'Indochine par je ne sais quel miracle, ce qui ne 
l'empêchait pas d'arborer fièrement une Légion d'Honneur 
conquise de haute lutte, probablement à l'ancienneté. 
Batna était donc sa première affectation 'au feu '... 
Il affichait une cinquantaine très alourdie par une consomma-
tion excessive de tabac et d'alcool, le teint cireux et la voix 
rauque. 
En 'Grand Chef ', il nous souhaita la bienvenue et ne nous fit 
pas grâce d'un briefing improvisé ( ... ô combien ! ) sur la si-
tuation dans le secteur. 
Et pendant ce temps-là ... on attendait de connaître la seule 
chose à nos yeux digne d'intérêt dans cette circonstance :  
notre affectation finale. 
Après une bonne heure d'attente insupportable, enfin il 
accoucha : 
   
(1) PC : poste de commandement 
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Michel allait à la batterie des services et moi au bordj de la 
première batterie situé au village d'Aïn-Yagout, à 40 km au 
nord de Batna, pour y remplir entre autre fonction militaire, le 
rôle de maire du village ... 

“ Pardon, mon colonel, de quoi ? “ demandais-je interloqué 
“  ... de Maire “ confirma-t-il  
“ Mais encore, mon colonel ? “ 
“ La pacification, mon cher ami, implique que le maire du 
moindre petit village soit un français-musulman ... Malheureu-
sement, il est souvent complètement illettré et pour palier cet 
inconvénient majeur, les autorités civiles et militaires ont déci-
dé de lui adjoindre une doublure, un maire-bis, officier ou 
sous-officier de réserve, pour faire le travail administratif dont 
l'autorité civile a besoin  “ 

“ Bien, mon colonel, mais pourquoi obligatoirement un gradé 
de réserve .. ? ” 
“ Parce que, mon ami, les officiers d'active ont autre chose à 
faire étant donné leur compétence et que d'autre part il est 
normal que cette fonction civile revienne à un civil, militaire du 
contingent  ...” 
Cette logique imparable me laissa pantois ! 

“ Bien mon colonel, mais je ne comprends rien à ces ques-
tions” 
“Alors là, mon petit vieux, vous ferez comme tout le monde ... 
vous vous démerderez ! Cela dit, allez maintenant  percevoir 
votre arme au magasin et demain  ...  en route ” 
“Oui, mon colonel“  

Et c'est ainsi que le lendemain matin bien avant l'aube, par le 
premier convoi dit d'ouverture de route ... convoi avec blindés 
en tête et en queue destinés à déjouer une éventuelle embus-
cade et/ou à sauter sur les mines installées par les rebelles 
pendant la nuit ... nous primes, mon paquetage, mon pétard et 
moi, le chemin d'Aïn-Yagout. 
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La fontaine et 
l'école  d'Aïn-
Yagout 

Le Bordj
militaire

                                                                                                                                        
                                                                                                             

 Le marché aux 
bestiaux 



Les DELICES DE KAFKA 

L'Afrique du Nord est un pays froid où le soleil est chaud ... 
aurait dit le maréchal Lyautey. 

Entre chien et loup, dans le petit jour glacial des montagnes 
de l'Aurès, le convoi d'ouverture de route roulait à petite vi-
tesse. Recroquevillé dans la Jeep, je claquais des dents et je 
serrais les fesses ... pour des raisons bien différentes  ! 

Dans le Half-Track (1) en tête de convoi, les hommes de l'ou-
verture de route étaient tendus. Comme d'habitude, mine, 
piège, embuscade... tout était possible ! 
La main  crispée sur la crosse de leur pistolet mitrailleur ils 
cherchaient donc désespérément à distinguer à temps la 
moindre différence qu'il pouvait y avoir entre le chien, le loup 
et le reste. 
Par moment, le convoi stoppait pour vérifier de visu ce qui 
pouvait paraître louche à la patrouille dans le décor cotonneux 
des abords immédiats de la route ...  Puis le convoi repartait 
lentement, sans conviction , presque à regret. 

Foutu métier, garce de vie, putain de pays ... c'est là, résumé 
en quelques mots, ce que pensaient ces hommes habillés en 
soldats ordinaires, ces obscurs qui chaque matin, qu'il pleuve 
vente ou neige ... “ouvraient” ... ainsi les voies de communica-
tion au risque perpétuel de leur vie, sans gloire ni honneur,
sans chef médiatique et sans casquette Bigeard. 

Au mieux, la plupart d'entre eux n'ont ramené de cette torture 
quotidienne que des ulcères à l'estomac et des cauchemars à 
répétition. 

Au pire, manquaient à l'appel certaines parties de leur corps ... 
quand ils ne rentraient pas à la maison les pieds devant ! 
     
 (1) Véhicule blindé américain semi-chenillé 
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Les ouvertures des voies de communication, routières ou 
ferroviaires, faisaient partie intégrante du dispositif militaire 
d'occupation de l'espace rural pour tenter de contrecarrer les 
multiples 'exactions' commises par les rebelles ... ou Fellagha. 

L'autre élément de ce dispositif était les 'postes', ces mini gar-
nisons de cinq à cinquante hommes environ retranchés de-ci, 
de-là, dans des fermes, des mechtas ou dans des tours de 
guet construites le plus souvent à vue (et même à très longue vue) 
notamment le long des voies ferrées ... 

Tout cela n'était pas, militairement parlant, très efficace mais 
on n'avait pas trouvé mieux pour tenter de s'opposer aux ac-
tions terroristes. Enfin et pour couronner le tout, il y avait  les 
fameuses “opérations” sur le terrain au cours desquelles, à 
grand renfort d'unités dites d'élites en treillis bariolés, le signe 
distinctif du baroudeur patenté, on pourchassait les bandes de 
Fell dont la présence avait été signalée au commandement 
par des témoins spontanés (cas rarissime, il faut bien le dire ! ) ou 
plus sûrement par les services locaux du renseignement, les 
fameux 'DOP' (1). 

Les méthodes de travail utilisées par les DOP pour faire parler 
les prisonniers étaient celles qui avaient été mises au point 
méthodiquement depuis que la guerre existe par tous les “ser-
vices” de ce type dont la mission est de chercher - et de trou-
ver impérativement - des renseignements militairement exploi-
tables sur le terrain. 

Le pouvoir politique de l'époque, c'est à dire le gouvernement 
de la France et sa délégation en Algérie, était bien entendu à 
l'origine de la mise en place de ces DOP dans chaque ville de 
garnison sur tout le territoire algérien et les méthodes barba-
res employées pour faire parler les suspects étaient évidem-
ment bien connues des autorités pour les avoir autorisées, 
voire ordonnées. 
 
(1) DOP :  Détachements Opérationnels de Protection  
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Il ne faut pas raconter d'histoires à ce sujet et laisser entendre 
que seule l'initiative individuelle de quelques militaires fasci-
sants en serait responsable. 

Comme toujours il faut absolument trouver ultérieurement des 
lampistes pour servir de bouc émissaire à ceux qui ne peuvent 
admettre que leurs maîtres à penser ont pu ainsi ... le temps 
d'une récente guerre de sept ans ... oublier à ce point leurs 
généreux idéaux : la Déclaration des Droits de l'Homme  et les 
principes de l'Etat de droit donneur de leçons.  

Ainsi va la république, les discours et les actes ne sont pas 
souvent en phase ... et la mémoire fait souvent défaut à nos 
idéologues . 

Mais comme disait 'mon colonel' : 
“Après tout, qui veut la fin veut les moyens ... l'important 
étant de faire ça avec toute la discrétion requise “ 
 
J'allais bientôt comprendre ce qu'il entendait par là . 

                                          ******* 

Après deux heures et demie de route, Aïn-Yagout était en vue. 
Le convoi fit halte devant le bordj militaire qui se trouvait à la 
sortie du village. 
L'une des missions du poste était de contrôler le trafic routier 
par la fouille éventuelle ou systématique des véhicules civils. 
Cette route était très fréquentée par les camions transporteurs 
de dattes qui remontaient du Sud vers Constantine et Philip-
peville. 
Naturellement, la garnison ne manquait jamais de cette gâterie 
pour améliorer sa pitance ordinaire. 
On regorgeait de dattes, à friser le dégoût ! 

Au point que, encore aujourd'hui, j'aurais du mal à en avaler 
une ... 
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Très content ( ô combien ! ) d'être enfin arrivé à destination pour 
des raisons déjà exposées, je sautais promptement hors de la 
Jeep. Un grand gaillard de sous-lieutenant se tenait dans 
l'embrasure de la porte du bordj, appuyé au chambranle, en 
mâchonnant un brin d'herbe. 
“Bonjour cher ami, sois le bienvenu au château” marmonna-t-il 
d'un air goguenard, le capitaine t'attend ...” 
Il était Saint-Cyrien, ce qui n'allait pas nous empêcher d'être 
les meilleurs amis du monde. 

Le bordj était une immense bâtisse en torchis, sans doute une 
ancienne ferme fortifiée, toute de plain pied avec un épais mur 
d'enceinte sans ouverture extérieure. 
L'armée y avait fait quelques aménagements de défense, 
postes de guet, meurtrières, chemin de ronde, rangées de 
barbelés au pied des murs extérieurs, projecteurs etc... mais 
rien de très important, ce qui tendait à prouver qu'à l'époque 
de la construction de cette ferme, les alentours n'étaient pas 
très sûrs une fois la nuit tombée. 

Le poste abritait une quarantaine d'hommes dont l'esprit guer-
rier était à la mesure du peu d'intérêt, voire de l'oubli, dont le 
commandement faisait preuve à leur égard. 
Nous trouvâmes notre cher capitaine en train d'étancher une 
petite soif à la popote où les officiers, les sous-officiers et la 
troupe étaient ici pour une fois réunis par les circonstances, 
faute de place pour les séparer. 
Ce n'était pas le bar du Crion, rassurez-vous !... mais un en-
droit sympathique, aménagé de bric et de broc avec les 
moyens du bord, pour tenter de redonner un peu d'intimité fa-
miliale à des hommes qui en étaient fort dépourvus. 

Le capitaine P...  était un brave homme dans tous les sens du 
terme, à une petite encablure de la retraite. 
Il m'accueillit avec gentillesse et simplicité, en commandant 
une autre bière, comme on le fait spontanément pour un ami 
dans la détresse ... 
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J'en fus très surpris et très touché au point que si longtemps 
après je me souviens encore avec émotion de cet accueil cha-
leureux bien différent de celui de mon ʻcherʼ colonel. 

On ne rencontrait pas souvent ce genre de personnage dans 
l'armée, à cette époque. 
Les rouleurs de mécanique ... qui avaient fait l'Indo ... même 
si, le plus souvent, aucun fait d'arme particulièrement héroïque 
n'était à mettre à leur actif,  puants de prétention tous grades 
confondus, se prenaient pour ce qu'ils n'étaient pas du tout et 
considéraient les minables du contingent comme des figurants 
d'opérette. 
Le capitaine P n'était pas de ceux là. 
Cinq ans après l'Indochine où justement il avait obtenu la Lé-
gion d'Honneur 'au feu' , comme on le disait alors pour faire la 
différence avec ceux qui la recevaient à l'ancienneté, il était 
toujours au même grade et y resta probablement jusqu'à la fin 
de sa carrière. 
Excédé par les stupidités d'une autorité militaire très divisée 
entre les actions guerrières et psychologiques, trop souvent 
contradictoires, qu'il était chargé de mettre en oeuvre sur le 
terrain, il avait eu en effet l'imprudence, que dis-je l'impru-
dence :  le besoin suicidaire, de dire un jour au seul général 
venu inspecter le poste, au garde à vous devant le front des 
troupes présentant  les armes en pissant de rire  : 

“ Croyez-moi, mon général, la pire des choses pour un mili-
taire, c'est d'être commandé par des cons ” 
 
L'autre, on s'en doute, n'avait pas apprécié du tout ce point de 
vue ainsi exprimé ... De tels propos ne peuvent se pardonner 
et outre les arrêts de rigueur, il avait été sanctionné  ... dere-
chef ...  par un aiguillage irréversible et sans appel vers une 
voie de garage. 

Adieu donc, veaux, vaches, cochons, couvées ... et galons 
de commandant ! 
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Autant vous dire tout de suite que son état d'esprit ne le portait 
naturellement pas à l'action violente, mais plutôt à se conten-
ter du strict minimum pour que la vie du poste se déroulât 
sans encombre, ni embrouille ... et il y parvenait malgré tout ! 

Il lui fallait, par exemple, réfréner les ardeurs de mon petit 
camarade St Cyrien qui ne rêvait que de 'casser du Fell' ... en 
le persuadant que telle ou telle action à l'extérieur du poste 
n'était peut-être pas indispensable à la mission de maintien de 
l'ordre dont nous étions investis et que, peut-être, elle aurait 
pour effet de compromettre gravement l'action psychologique 
que nous nous devions de développer alentour... 

L'action psychologique, le maître mot du moment. 
La solution potentielle à tous les problèmes qu'il fallait, selon 
les plus hautes autorités, promouvoir à tout prix ... et qui con-
sistait notamment à faire 'comme si ' Aïn-Yagout était un vrai 
village de la vraie France profonde. 
Donc, mairie, école, gendarmerie ... tout y était ! 
La gendarmerie était réduite à l'état de symbole, avec seule-
ment deux gendarmes qui s'y barricadaient dès que le soleil 
passait l'horizon ... 
Elle occupait une maison désertée par ses propriétaires euro-
péens ( étant donné la grande variété des origines de la population 
dite 'pieds-noirs', tout ce qui n'était pas 'Arabe ' ... c'est à dire mu-
sulmane, était qualifiée 'd'européenne' dans le langage courant) 
à 200 m. environ du poste militaire, sans aucune autre protec-
tion que quelques fils de fer barbelés symboliques et la trouille 
des deux pandores si tôt la nuit tombée n'avait d'égale que 
leur zèle à remplir leur 'mission'  ... dès le jour levé. 

Cette mission consistait principalement à pondre des rapports 
sur les louches activités des militaires de la garnison (suppo-
sées telles par ces gendarmes) dont ils épiaient les moindres 
faits et gestes pour renseigner l'autorité 'suspérieure' puisque 
le maintien de l'ordre leur semblait finalement à la limite de la 
légalité républicaine dans ce département français. 
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On se trouvait là confronté à l'un de ces extraordinaires 
paradoxes dont seule la république a le secret ... 
Il n'y avait pas de guerre en Algérie ... on maintenait l'ordre 
dans une province française. 
Donc, la gendarmerie y exerçait son activité normale et habi-
tuelle de police et à ce titre se devait d'enquêter sur tout ce qui 
pouvait avoir un caractère délictueux ou criminel ...     

Jusque là, vous suivez ? ... Tous ces militaires qui, les armes à 
la main, avaient été chargés par on ne sait qui, d'on ne sait 
quel maintien de l'ordre, étaient évidemment des délinquants 
en puissance soupçonnés à priori de commettre des faits ré-
préhensibles sur lesquels la gendarmerie, garante  de l'ordre 
public, se devait d'enquêter. 

Tout cela répondait à une logique typiquement 'gendarmesque' 
incompréhensible pour le commun des mortels, mais qu'im-
porte.... 
Notre brave capitaine ne pouvait évidemment pas encadrer les 
deux pandores qui jouaient à la mouche du coche et leur uni-
que relation par le téléphone de campagne était pour nous la  
distraction qui alimentait journellement toutes les conversa-
tions de la popote. 

Il faut préciser que le chef gendarme, originaire de Villefranche 
de Rouergue, avait un accent de terroir absolument inoublia-
ble ...  ça donnait à peu près ceci :  “All-lo, mes rrespects mon 
lieutenant, ici le gendarme Bérraille. Pourrais-je parrler au ca-
pitaine P, carr vous comprrenez, cette nuit,  j'ai clairrement en-
tendu une sérrie de déf-flagrration que je dois signaler dans 
mon rrapport ...” 

Régulièrement le capitaine le priait, poliment mais fermement, 
d'aller se faire voir chez les grecs et accessoirement de bien 
vouloir lui foutre la paix ... ce à quoi le gendarme répondait 
vexé que puisqu'il en était ainsi, il se voyait dans l'obligation 
d'en 'rréférrer'  à ses 'susspérieurs'. 
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Et cela durait ainsi depuis des lustres, sans autres retombées 
hiérarchiques de part et d'autre  ! 

Quant à l'école de la république, désertée par l'éducation 
nationale et ses enseignants depuis le début des événements 
en 1954, elle était tenue par l'armée qui, au nom de l'action 
psychologique ( toujours la même ) y faisait ce qu'elle pouvait. 
Elle tentait de maintenir la présence d'un enseignant en uni-
forme. L'instituteur était donc parfois un vrai qui faisait son 
service militaire ou à défaut, comme d'habitude ... un volon-
taire désigné au hasard ! 

L'école étant ainsi ouverte, il fallait ensuite y faire venir des 
enfants mais ils n'en avaient guère envie les bougres et leurs 
parents non plus qui, eux, avaient reçu du FLN de très préci-
ses 'recommandations' de n'en rien faire ... avec à la clé l'ef-
frayante menace de se faire saigner comme un mouton un 
jour de Laïd. Heureusement, l'action psychologique veillait ... 
et à force de persuasion, finissait par convaincre quelques 
clampins .. la raison du plus fort est toujours la meilleure ...  
que Jules Ferry étant le plus génial des 'prophètes', il valait 
mieux obtempérer ! 

Ainsi, bon an mal an, l'école communale d'Aïn-Yagout comp-
tait alors quelques élèves... ! 
Quant à la mairie, symboliquement installée dans une pièce 
du bordj militaire, elle fonctionnait effectivement ... non pas 
avec un maire élu, faut pas rêver, mais avec un notable du cru 
qui, lui n'avait pas été désigné au hasard mais efficacement 
choisi pour son influence sur la population. 

Ce détail important n'avait évidemment pas échappé à la 
sagacité légendaire des spécialistes de l'action psy... 
Le désigné maire d'Aïn-Yagout se nommait Si Sera-Sera. 
Lors de notre première rencontre, je compris que ce vieil 
homme ( ... il devait bien avoir entre trois et quatre fois mon âge ) 
était absolument rongé par la trouille. 
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J'allais donc être tout à la fois son éminence grise en kaki son 
fac similé auprès de l'administration préfectorale et accessoi-
rement ... son ange gardien en le raccompagnant chez lui ! 

Le nouveau statut de 1947 qui prévoyait la mise en place d'un 
système communal identique à celui de la métropole n'avait 
jamais été appliqué en Algérie. Se décidant enfin a respecter 
sa propre loi ... le gouvernement français, en la personne de 
Robert Lacoste avait décidé, ex abrupto, de le mettre en prati-
que au début de 1957. 
Il n'est jamais trop tard pour bien faire ! 

Bien entendu le FLN avait fait savoir immédiatement et en ré-
ponse que tout notable musulman qui accepterait d'y participer 
serait éliminé ( et on sait comment ... couic ! ) 
 
Pris entre deux feux ... celui du FLN et celui des militaires 
français qui l'avaient nommé maire 'à l'insu de son plein gré' ... 
aurait-on pu dire de nos jours, ce pauvre homme ne vivait 
plus. 

Il ne sortait de sa mechta située à 100 mètres à peine du 
poste militaire que pour venir à la mairie en compagnie de 
ceux qui avaient besoin d'un papier ... ou bien, le plus souvent 
qui en recevait un et auquel ils ne comprenaient évidemment 
rien ! 

Aussitôt le problème réglé...ou en voie de l'être (... ! ? ! ?) 
grâce à l'intervention efficace de votre serviteur  (re -?! ?) il 
retournait vite se terrer chez lui en trottinant, les épaules voû-
tées et le teint rendu cireux par la peur des représailles. 
Bien que non élu et ne sachant ni lire ni écrire, il était aux yeux 
de l'administration le maire en titre et comme tel, il en recevait 
courriers et instructions diverses ... 
Les services de la sous préfecture savaient évidemment que 
le rôle était en fait joué par une doublure militaire, mais fai-
saient comme si .... 
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Il fallait absolument préserver les apparences républicaines. 

Quelques jours après mon arrivée à Aïn-Yagout, un appel 
téléphonique me parvint justement de la sous préfecture pour 
me dire ce qu'on attendait de moi, me donner des instructions 
quant à la tenue des registres, aux formalités diverses que je 
devais accomplir et me rappeler que je devais toute affaire 
cessante organiser, sans retard dans le retard, le renouvelle-
ment de l'adjudication du marché aux bestiaux qui se tenait 
près du village ... le tout sur un ton qui ne souffrait aucune ré-
plique ! 

J'appris donc, à cette occasion, que le dit marché aux bestiaux 
d'Aïn-Yagout était l'un des plus importants de l'est algérien. 
Pour respecter la loi, il importait donc d'en faire publicité dans 
les environs avant de procéder à la formalité rituelle de l'adju-
dication. 
Depuis de nombreuses années, cette adjudication était empor-
tée haut la main par le même homme moyennant un prix déri-
soire. Il était en effet le seul à se présenter. 

L'administration préfectorale trouvait cela on ne peut plus 
normal mais à condition qu'en apparence les règles soient 
bien respectées, c'est-à-dire que la publicité réglementaire soit 
faite ( très peu, me dit-on, à cause du faible budget de la commune) 
et que les bougies soient bien éteintes ... même si le candidat 
est seul à postuler. Les renseignements recueillis sur place me 
confirmèrent que ce marché devait rapporter gros à celui qui 
encaissait les redevances ... et l'idée saugrenue me vint alors 
d'agrandir le cercle des postulants pour tenter de faire monter 
les enchères . 

Je m'ouvris de ce projet à mon capitaine qui me fit savoir im-
médiatement et sans ambages, qu'il s'en foutait éperdument ... 

Rongé par le démon de la publicité, je conçus donc le projet  
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de faire imprimer une centaine d'affiches et de les envoyer aux 
quatre coins de l'Algérie, en omettant (presque ...!) involontaire-
ment d'en faire la demande préalable à l'autorité préfectorale. 

Bien sûr, le prix de l'opération était relativement élevé et re-
présentait un peu plus que le bénéfice de l'adjudication précé-
dente .. mais, me prenant à tort pour Bleustein Blanchet, ce 
grand publicitaire, je pressentais un résultat à la mesure de 
l'enjeu. 
Par le premier convoi, j'allais donc à Batna pour faire imprimer 
mes affiches et dans la foulée les adressais aux mairies sélec-
tionnées par mes soins attentifs. 

     “Grande Adjudication du Marché D'Aïn-Yagout” 

disait le texte de l'affiche ... Elle eut lieu le jour prévu en pré-
sence de six compétiteurs et les enchères montèrent, montè-
rent ... pour finalement échoir entre les mains d'un 'étranger' à 
la région, moyennant un prix vingt fois supérieur à la précé-
dente.  Quel succès ... ! 

En effet quel succès... sauf pour l'ancien adjudicataire qui, en 
quittant la salle, me fit savoir dans un murmure que les choses 
n'allaient pas se passer comme ça et que j'allais rapidement 
avoir de ses nouvelles. 
Dès le lendemain je reçus un appel téléphonique de la préfec-
ture. Une voix anonyme au ton cassant m'invita fermement à 
m'y présenter le surlendemain . 

Comme je m'étonnais de cette convocation à la fois civile et 
fort incivile, mon interlocuteur me précisa que l'autorité mili-
taire avait été mise au courant ...  J'en référais bien évidem-
ment à mon supérieur hiérarchique direct et j'entends encore 
la voix de mon cher capitaine me dire : 
“J'ai comme une idée, mon p'tit, que tu vas te faire copieuse-
ment engueuler ... car t'as un peu trop bousculé les pots de 
fleurs .“ 
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Le jour du rendez-vous, je fus introduis dans un grand bureau
derrière lequel siégeait un personnage apparemment impor-
tant  ... à en croire le décor, car il ne s'est pas présenté ... et 
très affairé au point qu'il me laissa prendre racine, planté 
comme un cierge de Pâques au milieu de la pièce de très lon-
gues minutes, avant de consentir à m'adresser la parole. 

Sans aucun préambule ni même dire bonjour, lui assis et moi 
debout, comme on engueule un chien errant, enfin il éructa  : 

“ Mais, Nom de Dieu, qu'est-ce qui vous a pris d'envoyer cet 
avis d'adjudication aux quatre coins de l'Algérie ? Qui vous a 
dit de faire ça ... et qu'est-ce que vous avez derrière la tête ? 
Par votre bêtise vous me mettez dans une situation impossi-
ble... ! Vous comprenez, Monsieur Lopez  (l'ancien adjudicataire) 
est très contrarié d'avoir perdu ce marché et il a le bras long 
au GG ... ( entendez, le Gouvernement Général, sis à Alger ) ” 

En bref, l'éternel 'parapluie' en usage constant dans l'adminis-
tration ne s'ouvrirait pas à temps ! 
Au fur et à mesure que, comme la mayonnaise, l'engueulade 
prenait de la consistance, une sourde colère montait en moi. 
Je sentais la moutarde me prendre le nez  ... lentement, mais 
sûrement. 
Amenés au bord des lèvres par une irrésistible poussée 
d'adrénaline, les mots sortirent de ma bouche comme diable 
d'une boite. J'explosais en lui coupant la parole : 

“Ecoutez moi. Je ne sais pas qui vous êtes pour me parler sur 
ce ton, ni ce que je fais ici, mais j'en ai rien à foutre de toutes 
vos salades. J'ai fait ce que j'ai pu comme j'ai pu, le mieux 
possible pour un résultat convenable, mais si ça ne convient 
pas, si l'administration n'est pas satisfaite de mes services, 
elle peut toujours me renvoyer dans mes foyers  ... Je n'ai pas 
demandé à être ici et à faire ce travail de clown, ce boulot civil 
de merde. Alors ça va comme ça, veuillez je vous prie me fou-
tre la paix ....  ! “ 
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L'administration coloniale était la pire de toute ... et ce n'est 
pas peu dire ! 
L'échantillon assis devant moi, était certainement habitué de-
puis toujours et même peut-être avant sa naissance, à régner 
en maître sur des sous fifres transformés en carpettes. 
Il devint pourpre de colère. D'un doigt vengeur pointé sur la 
porte, il me signifia que l'entretien était terminé . 

“Sortez ! sortez immédiatement.” s'écria-t-il enfin en me pous-
sant dehors comme un malpropre, tout en proférant les pires 
menaces quant à mon avenir immédiat . 
Huit jours à peine après cette algarade, arrivait à Aïn-Yagout
un ordre de mutation à effet immédiat. Je devais rejoindre 
séance tenante, par le premier convoi, le PC du régiment où 
une autre affectation me serait signifiée. 
“Je te l'avais bien dit ... commenta mon capitaine en prenant 
sans hésitation la direction de la popote ...  et bien on va arro-
ser ça, car ça le mérite sacre bleu !”. 
Ce fut une soirée mémorable dont je ne me souviens pas très 
bien .. hormis de la sévère gueule de bois du lendemain matin. 

Adieu donc, Aïn-Yagout, ton nouveau marché aux bestiaux 
que je n'aurais pas le temps de connaître, ton brave maire au 
teint livide. 
Adieu mon capitaine qui m'était bien sympathique ...    
Fermez le ban ! 
Selon toute vraisemblance et en guise de punition j'allais cer-
tainement me faire expédier vers la ligne Morice dans un 
mauvais coin le long de la frontière algero-tunisienne car mon 
régiment avait une batterie installée dans ce secteur pourri. 

La ligne 'Morice' ... du nom de ce cher député (ô combien cher 
pour le contribuable français ! ) accessoirement propriétaire d'une 
usine de fil de fer barbelé, rien de moins, et qui était à l'origine 
de ce chef d'oeuvre de l'art militaire construit sur plusieurs 
centaines de kilomètres le long de la frontière pour tenter 
d'empêcher les 'rebelles' stationnés sereinement en territoire 
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tunisien de pénétrer en Algérie avec armes et bagages  ... 
sans y avoir été formellement invités !   Une merveille ! 
Pas aussi remarquable, toutefois, que le fut en son temps le 
mur d'Hadrien construit par les romains au nord de l'Angle-
terre, d'Est en Ouest, d'une mer à l'autre, pour tenter d'arrêter 
ces diables d'Ecossais ! 
Je me demande ce qu'il est advenu aujourd'hui de cette ligne 
Morice  ... cinquante ans après ! 

Aux dernières nouvelles données par un habitant du Kef (en 
Tunisie) rencontré tout à fait par hasard il y a peu de temps, elle 
existerait encore ! ... Incroyable ! 
Peut-être la visitera-t-on un jour comme le mur d'Hadrien .... 
allez savoir !  

C'est donc ainsi que moins de trois mois après mon arrivée 
triomphale à Aïn-Yagout nous prîmes, mon paquetage, mon 
pétard et moi ...  mais en sens inverse cette fois ...  le convoi 
de fermeture de route vers de nouvelles aventures . 

 La Sous-Préfecture de Batna
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PETROLE ET HOMMES, sur voie unique 

Inutile de préciser que ma seconde entrevue avec 'mon colo-
nel' ne fut pas a priori des plus cordiales.  
Je me fis à nouveau et copieusement.. remonter les bretelles ! 
Cette fois je ne pipais mot (courageux le mec, mais pas témé-
raire !). Si le ton était plus militaire, il était aussi paradoxale-
ment plus courtois et grâce au ciel l'heure de l'apéro appro-
chant cette seconde engueulade se termina devant la bouteille 
de pastis qui n'attendait que ça pour jaillir du troisième tiroir de 
son bureau ... 

Cette apparition changea immédiatement l'ambiance et dès le 
second verre j'eus droit à des 'mon cher camarade' ... longs 
comme le bras. Je n'avais rien becqueté depuis l'aube et au 
troisième verre, les oreilles cramoisies , je ne savais toujours 
pas où j'allais atterrir ... C'est alors que 'mon colonel' me con-
fia paternellement un secret militaire : 
“ Ne vous en faites pas, me dit-il, tout cela n'est pas bien grave 
... j'ai de grands desseins pour vous ! “ 

Au prix d'un effort titanesque je sortis de ma torpeur alcoolique 
pour écouter la suite ... 
“Voilà ... dans quelques semaines le premier train de pétrole 
partira du sud, de Hassi-Messaoud, pour livrer sa cargaison 
quotidienne  au port de Philippeville ...” et très fier il ajouta : 

“Le commandement m'a choisi pour assurer la sécurité des 
convois sur la ligne depuis les gorges d'El Kantara (au Sud) 
jusqu'à El Guerrah (au Nord ) soit la traversée des Aurès sur 
une centaine de km. Pour cela j'ai carte blanche. 
Nous serons dotés des nouvelles draisines blindées, de loco-
tracteurs et de wagons d'escortes dans les prochains jours. 
Je vais créer en gare de Batna le premier 'poste de comman-
dement de la voie ferrée ' (PCVF) à partir duquel mes ordres 
seront transmis  24h/24 aux différentes patrouilles “. 
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“Je vous ai choisi  ( ...?.. Aïe., Aïe, Aie ! )  pour être l'un de mes 
adjoints opérationnels. Vous aurez la charge des ouvertures 
de voie ( les 'balayages' dans le jargon militaire ) et des escortes 
des trains” . 
A ce moment là et malgré mon cerveau très embrumé, je me 
demandais s'il n'eût pas été préférable, tout compte fait, de 
partir sur le barrage à la frontière. 
Mais apparemment le choix n'était pas à l'ordre du jour et 
l'homme de guerre assis en face de moi était déjà en pleine 
action. 
Il s'y voyait déjà dans son  PCVF ! 

Le colonel DD était ce qu'on peut appeler un personnage. 
Aristocrate ou semblant l'être ... le verbe haut malgré sa voix 
rocailleuse, serrant convulsivement son stick et ses gants 
dans la même main, il consommait chaque jour un nombre 
extravagant de pastis et de cigarettes ... ne mangeait et ne 
dormait pratiquement pas. 
D'une maigreur à faire peur, il était néanmoins doté d'une 
énergie redoutable à n'importe quelle heure du jour ou de la 
nuit. Présentement, toute son énergie était au service de la 
mission dont on l'avait chargé.  
J'allais souffrir ça ne faisait aucun doute. 
Oubliant délibérément l'heure du repas il donna l'ordre à son 
chauffeur de nous conduire au coeur de l'opération en cours 
d'installation.  
La Peugeot 203 noire, avec à son bord votre serviteur assis à 
la gauche de 'mon colonel', prit donc la direction de la gare de 
Batna qui était aussi le siège de la 3 ème Batterie du régiment 
commandée par un certain capitaine G, personnage tout aussi 
haut en couleur que son supérieur hiérarchique, mais dans un 
autre registre. 
Un mètre quatre vingt dix, gros buveur lui aussi, gros man-
geur, il avait un penchant affectif et notoire pour les garçons. Il 
ne s'en cachait nullement, ce qui n'était pas banal à cette épo-
que où la 'gay pride' pas encore à la mode se faisait plutôt 
dans la discrétion. 
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Il racontait de nombreuses histoires paillardes ponctuées d'un 
rire gras et de jurons à faire rougir un corps de garde. 
En bref, une personnalité attachante mais très envahissante et 
qui, selon son niveau d'imprégnation alcoolique, était à éviter 
absolument ... 
Renseignements pris, c'est ce que fit 'mon colonel' cette 
après-midi là car, nous avait-on confié, le capitaine ne pouvait 
être joint ... pour cause de sieste en agréable compagnie.  
Dans ce cas précis, il valait mieux ne pas le déranger. 

Un peu à l'écart de la gare, sur une voie de garage qui devait 
servir avant les événements au déchargement des marchan-
dises, se trouvait un quai en cul de sac bordant une grande 
place entourée d'entrepôts. C'était là que la troisième Batterie 
avait installé une partie de ses quartiers. 
Au bord de ce quai stationnait un vieux wagon de voyageurs 
tout en bois, comme on en voyait encore à la fin de la guerre 
sur les lignes secondaires attelés aux dernières locomotives à 
vapeur. 
Autour et à l'intérieur de ce vieux wagon oeuvraient lentement 
une dizaine de 'gus' qui grattaient, ponçaient, peignaient ... 
pour essayer de redonner à cet ancêtre son vernis d'antan. 
Dès que la 203 noire apparut dans la cours, le rythme du tra-
vail s'accéléra spontanément, comme par miracle, sans que 
'mon colonel' ne semble le remarquer. D'un pas titubant ... 
nous franchîmes la passerelle pour pénétrer dans le futur saint 
des saints de la circulation ferroviaire, objet de toutes les at-
tentions du jour. 
Comme on pouvait s'y attendre le premier compartiment avait 
été transformé en bar. 
Son agencement était terminé et son approvisionnement en 
matières premières largement pourvu. 
Il y régnait déjà une vague odeur de vernis frais et de pastis 
mélangés qui me fit penser qu'une inauguration officieuse ... 
(ou clandestine ? ) avait déjà eu lieu. 
Le  second compartiment était le véritable coeur du PCVF ... la 
fierté de 'mon colonel'. 
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Tout y était prévu pour qu'il puisse jouer au train. Pas de 
doute, il avait dû subir dans son enfance d'importantes frustra-
tions à cet égard. 
Ayant aujourd'hui le pouvoir de donner enfin libre cours à des 
pulsions juvéniles probablement inassouvies ... il prenait sa 
revanche. 
Rendez-vous compte ...   Sur un immense panneau de contre-
plaqué verni il avait fait reproduire, avec des petites lampes 
rouges et vertes, la marche des trains sur le secteur de voie 
ferrée relevant de son autorité, avec les gares, les arrêts, les 
croisements .... 
'Mon colonel' en vrai chef de gare, avait donc imaginé que 
chaque escorte de train civil, chaque train militaire transmette 
par radio sa position au PCVF ...  exactement comme le fai-
saient les cheminots par le téléphone mobile ( avec la 'canne à 
pêche' ...) à chacun des arrêts . 
Un opérateur radio situé dans le troisième compartiment du 
wagon devrait donc recevoir les positions des convois et don-
ner l'information à l'officier de permanence qui actionnerait à 
son tour les petites ampoules rouges ou vertes du tableau 
( selon le sens de déplacement des trains ... of course !) pour le te-
nir à jour dans la minute même ... et parer ainsi à toute éven-
tualité de visite inopinée du maître des lieux . 

'Mon colonel' m'expliqua le fonctionnement de cette petite 
merveille avec force détails, la prunelle étincelante et le stick 
en action .. tout en rejoignant le bar pour arroser dignement 
cette géniale innovation qui sans coup férir, allait mettre en 
échec les menées subversives des hors la loi contre les trains 
de pétrole. 
Il vivait là intensément, à une encablure de sa retraite, le point 
culminant de sa carrière qui lui permettrait à coup sur d'être 
nommé  'colonel plein'  (si je puis m'autoriser cet euphémisme ...!) 
à très brève échéance. 

Et le fait est que ce PCVF rutilant allait attirer beaucoup de 
beau monde galonné. 
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Outre les visites de journalistes de tous poils, celles de géné-
raux prestigieux et très étoilés devinrent monnaie courante. 

Le mot 'pétrole' accolé au mot 'train' ... une nouvelle bataille du 
rail en quelque sorte ... allait attirer la curiosité des VIP, tant 
civils que militaires, au cours des prochains mois et 'mon colo-
nel' allait devenir quasiment célèbre. 

En ce mois de janvier 1958, c'est Charles Favrel, un journa-
liste du  journal “ L'EQUIPE ” qui ouvrit le feu ( ... des visites ). 

'Mon colonel' ne se sentait plus pisser , tant il était excité par 
cette interview. 
L'article qui suivit était pourtant bien décevant ... 
“ La passionnante épopée du pétrole saharien ” n'était 
qu'un verbiage insipide truffé d'inexactitudes criantes et de 
réflexions oiseuses. Cet article était en tous points lamentable 
mais 'mon colonel' était content ... on parlait de lui dans un 
grand canard. ! 

Quelques jours après la visite de ce 'journaleu' à la plume 
'people' avant l'heure, la draisine G196 sautait sur une mine 
au PK 153 faisant deux morts et un blessé grave, deux corps 
affreusement mutilés par les morceaux du blindage déchique-
tés par l'explosion. 
 
La rage au ventre, les larmes aux yeux et la tête dans le sac, 
j'allais ramasser les morceaux. 

Au début de Février, c'est le train blindé qui sautait à son tour 
au PK 102 ... 
Pendant ce temps, les VIP défilaient tranquillement au PCVF. 

                                         ********* 
                                             ** 
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Tous les trains civils étaient accompagnés d'un wagon 
d'escorte accroché en queue du convoi. 
Ce wagon, habité en permanence par une poignée de militai-
res, était censé assurer une protection contre des attaques 
éventuelles, des embuscades. 

Si le train était court, comme les trains de voyageurs compo-
sés de quatre ou cinq voitures, cette protection pouvait être 
dissuasive. Elle permettait quelquefois de donner l'alerte. 
Mais dans le cas de trains plus longs, comme ceux du pétrole 
qui étaient constitués d'une soixantaine de citernes s'étirant 
sur près d'un kilomètre, cette protection était parfaitement illu-
soire. 
Les équipes d'escorte était donc logées dans ces wagons de 
marchandises en bois ... sur lesquels figurait encore la fa-
meuse inscription héritée de la grande guerre : 
                “ hommes: 40, chevaux (en long): 8 “ 
sommairement  blindés pour la circonstance et aménagés tant 
bien que mal  pour que cinq ou six soldats puissent non pas y 
vivre, mais y survivre ... tant les conditions d'existence étaient 
proches de la clochardisation : 
quelques lits superposés avec des paillasses mitées ou pour-
ries, un réchaud à gaz... et pour le reste, démerdez- vous et 
que vogue la galère ! 

Ces hommes là étaient quasiment abandonnés. 
Ils recevaient de temps en temps l'argent nécessaire à leur 
alimentation, presque toujours avec retard, quand ils n'appe-
laient pas au secours parce qu'on les avait oublié sur une voie 
de garage isolée au fin fond d'une gare perdue ... 

On vivait là-dedans comme on le pouvait : gelé en hiver, cre-
vant de chaud en été sous un soleil de plomb, pissant et 
chiant le long des voies, se lavant de temps à autre dans une 
fontaine ou une flaque d'eau au hasard d'un arrêt prolongé 
avec le risque d'un coup tordu et, en prime, de se faire couper 
les couilles au détour d'un aiguillage ...  
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Il fallait à ces hommes là un moral à toute épreuve pour ne 
pas sombrer dans le désespoir et la décrépitude. 

Là ..on était loin, très loin, du look parachutiste en tenue bario-
lée qui faisait des ravages auprès des filles du bar l'Otomatic 
ou de l'hôtel Saint Georges d'Alger. 
Ces wagons d'escorte dont les ouvertures n'avaient pas été 
modifiées, avaient conservé leurs larges portes coulissantes 
de chaque côté. Une mitrailleuse lourde sur son trépieds trô-
nait au centre de cette ouverture béante de façon à pouvoir 
être utilisée de part et d'autre du train. 
Il est inutile de préciser, mais je le fais quand même au cas où 
ce détail vous aurait échappé, que pour se faire 'flinguer'  par 
surprise de l'extérieur à l'arme légère ou à la grenade, c'était 
idéal. 
Quelques meurtrières avaient cependant été aménagées dans 
les parois latérales et de rares wagons comportaient en outre, 
une sorte de tourelle émergente à l'arrière pour y placer un 
guetteur en surplomb ... dans le style : 
                “Soeur Anne ... ne vois-tu rien venir ? “  
Dans le fond du wagon était installé le poste radio émetteur - 
récepteur de liaison et son inséparable génératrice de courant 
actionnée à la main ( surnommée la 'gégenne' ) afin de garder le 
contact avec l'autorité de tutelle ... et donc faire scintiller les 
petites ampoules rouges et vertes du fameux PCVF. 
Nous y voilà ..! 

Les trains purement militaires étaient pilotés par des soldats 
du contingent formés et autorisés par les CFA pour la conduite 
sur voie unique, comme pour tout autre cheminot. 

Ils étaient de deux sortes :  draisines et train blindés. 
Les draisines, semblables à celles qu'on peut voir encore au-
jourd'hui dans les gares pour le service de l'entretien, avaient 
elles aussi été blindées pour cette circonstance, avec une jolie 
tourelle pour arme lourde et son bouclier de protection. Ces 
engins ainsi aménagés pesaient une douzaine de tonnes. 
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Le plancher garni de sacs de sable et recouvert d'un épais ta-
pis de caoutchouc, était censé être anti-mines. 
En fait, il ne l'était pas plus qu'une moquette de salon, eu 
égard à la puissance des explosifs utilisés par les Fell. 

Ces mines fabriquées artisanalement, très souvent sur la base 
d'une bouteille de gaz de treize kilos, en vente libre dans le 
commerce, étaient enfouies soit pleines de gaz et dans ce cas 
garnies tout autour de pains de dynamite  ... soit vides de gaz, 
mais alors remplies d'explosif jusqu'au raz du goulot. 

Pour tenter de déjouer les ruses de l'adversaire, car souvent 
l'explosion d'une mine s'accompagnait d'une embuscade ten-
due sur place par le groupe de fellagha chargé de protéger les 
poseurs, toutes les ouvertures de voie se faisaient à deux 
draisines roulant à très courte distance l'une de l'autre. 
La draisine de tête ne comportait qu'un nombre de passagers 
réduit au minimum indispensable, le conducteur et un servant 
radio faisant, au besoin, office de mitrailleur. 

On plaçait devant elle au dernier moment de vieux wagons 
plats dont le nombre variait chaque jour pour perturber les cal-
culs de l'adversaire. 
Dans la seconde draisine, elle aussi précédée de wagons 
plats en nombre variable, se tenaient quelques hommes sup-
plémentaires pour augmenter la puissance de feu et ainsi ten-
ter de faire face à une éventuelle embuscade, en attendant  
une arrivée de renforts rendue très aléatoire à cause du relief 
et de la distance. 
Ces mines artisanales étaient soigneusement enfouies sous le 
ballast et comportaient un dispositif de retard de mise à feu 
dont seul le palpeur, gros comme un crayon, sortait du ballast 
le long du rail. C'était tellement discret que généralement la 
patrouille qui passait à pied avant les draisines ne distinguait 
rien .Seuls les chiens dressés à la détection de mines arri-
vaient de temps en temps à les renifler ... mais il n'y en avait 
guère pour faire ce boulot. 
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Le palpeur était réglé sur un, deux, quatre ou 'x' essieux ... au 
gré du terroriste. A chaque passage d'un essieu le décompte 
s'opérait jusqu'à l'explosion. 
Il est même arrivé que la première draisine et plusieurs wa-
gons plats passent sans encombre et que la mine explose 
sous le second convoi, tant elle était retardée. 
Donc, chaque matin, on jouait ainsi à la roulette russe en mo-
difiant le nombre de wagons plats qu'il fallait placer devant 
chaque draisine. 
Et advienne que pourra. 

Le train blindé était lui aussi formé d'un nombre variable de 
wagons plats et d'un locotracteur dit 'de manoeuvre' parce que 
normalement affecté à ce travail dans les gares de triage. Il 
était complété par un wagon d'escorte identique à ceux des 
trains civils. 
Pour la circonstance, ce locotracteur avait reçu un blindage 
artisanal on ne peut plus succinct et un vague tapis anti-mines 
pour justifier militairement son appellation de 'train blindé' et 
tenter ainsi de rassurer ... sans y parvenir d'ailleurs ... ceux qui 
le conduisaient. 
 
                                          ********** 
                                          
Les trains de pétrole qui allaient bientôt acheminer leur cargai-
son du Sahara à la mer, ne pouvaient pas couvrir la distance 
d'une seule traite. 
Quelques stationnements nocturnes avaient donc été prévus. 
L'un d'eux était en gare de Batna. 
Le haut commandement qui redoutait à juste titre une attaque 
nocturne de ces trains ainsi immobilisés avait chargé le ser-
vice du Génie de construire une sorte de 'muraille de Chine' 
sur un kilomètre environ au long d'une voie de garage en bout 
de gare, pour isoler le train de la ville et empêcher ainsi les 
attaques au bazooka. 
Ce gigantesque ouvrage appelé  “batardeau”, était en cours 
de construction. 
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Réalisé avec des traverses de chemin de fer plantées vertica-
lement dans le sol sur deux ou trois étages et ligotées entre 
elles par des câbles en acier, ce mur d'une épaisseur de six à 
huit mètres à sa base sur quatre à cinq de haut, était rempli de 
terre compactée. 

C'était ... médiéval ... impressionnant  .. indestructible ! 

Je suis sûr que cet autre chef d'oeuvre de l'art militaire con-
temporain, conçu dans le même esprit que la ligne Maginot, a 
su défier le temps qui passe et doit encore exister de nos 
jours. 
Ce serait justice car, comme son illustre ancêtre, il n'a jamais 
servi à rien. 
Durant toute l'année 1958 et une bonne partie de 1959 ( après, 
le pipe-line prendra le relais ... ) le train de pétrole ne fut 'attaqué' 
qu'une seule fois. C'était dans la rampe de Maafa à la sortie 
des gorges d'El Kantara, là où le train venant du Sud doit ava-
ler une dénivellation de l'ordre de 800 mètres pour arriver sur 
ce plateau des Aurès.                                                                  

Le batardeau, chez dʼoeuvre de lʼart militaire.
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Le début de la rampe de Maafa
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Poussé et tiré par trois locomotives de plusieurs milliers de 
chevaux, le train montait cette forte rampe à 10 km à l'heure ... 
pas plus ! 
Cette fois-là, les rebelles ont tiré sur lui au lance-roquette ... à 
moins de 50 mètres de distance et ils ont manqué la cible ... 
comme on aurait manqué une vache dans un couloir ! 
Incroyable, mais vrai ... ! 

Bien après l'indépendance,  j'ai appris de la bouche même 
d'anciens officiers de l'ALN du secteur que les pétroliers 
avaient su acheter leur tranquillité le prix qu'il fallait et que 
cette tentative d'attentat n'avait été perpétrée que pour donner 
le change. 
On s'en serait douté ! Si mon pauvre colonel avait su ça ... il 
en aurait fait une jaunisse.      
Pour de bon  ! 
Tout au long de cette voie ferrée, du Sud au Nord, une protec-
tion statique avait, en outre, été installée. Comme on ne pou-
vait disposer partout de bordj existants on avait construit, à 
vue les unes des autres, des dizaines de tours de guet pour 
protéger les infrastructures. 

Pour l'autorité militaire en effet, il fallait absolument occuper 
l'espace par où transitait le trafic ferroviaire. 
C'était le seul moyen, croyait elle fermement, de contre-carrer 
les actions des rebelles. 
Dans les têtes étoilées subsistaient à l'évidence des relents de 
guerre de position, telle qu'on l'avait connue au début du siè-
cle et encore dans les années 30/40. 
Ces tours de guet étaient toutes construites sur le même mo-
dèle : une grande salle commune au rez-de-chaussée, au 
premier le dortoir, au dessus le mirador, devant la porte le mat 
des couleurs et tout autour .... des barbelés, plein de barbelés. 

On enfermait là dedans une poignée de 'bidasses' complète-
ment désoeuvrés qui, à la longue, devenaient fous de trouille 
et de solitude. 
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Quelquefois, quand l'effectif le permettait, chaque jour avant 
l'aube, une patrouille quittait la tour de guet et s'offrait une 'ba-
lade' de plusieurs kilomètres le long de la voie ferrée pour y 
détecter les actes de sabotage, la pose éventuelle de mines ... 
tâche rendue très difficile, voire impossible dans l'obscurité du 
petit matin, ... mais que faire d'autre ? 
Il faut obéir aux ordres ... sans hésitation ni murmure, même 
s'ils sont idiots. 
Car ils avaient rarement la chance ( ... et nous aussi  !) d'être 
dotés d'un vrai chien démineur. Ils n'étaient accompagnés, le 
plus souvent, que par un chien errant attaché à leurs basques 
pour des raisons alimentaires. 
Dans la plupart des tours de guet il y en avait un ... ou deux ou 
trois ! c'était selon ... arrivés là on ne sait trop comment, sans 
doute alléchés par les restes de graille et immédiatement 
adoptés par ces pauvres “ gugus”  en mal d'affection. 
 
Ces “chiens kabyles” comme on les appelait à cause de la 
couleur de leur pelage tacheté tirant presque toujours sur le 
roux, pourchassés par une population locale qui ne pouvait 
pas blairer ces animaux inutiles, vivaient ainsi heureux à l'om-
bre de ces militaires déboussolés. 

Parfois, un balayage en avance croisait ou doublait l'une 
de ces patrouilles en retard. 
Après les reconnaissances d'usage, pas toujours évidentes 
dans le clair obscur du petit matin ... (on frisait souvent la bavure !)  
le convoi s'arrêtait un court instant pour “tailler une petite ba-
vette” avec ces héros sortis de l'ombre, histoire d'échanger sa 
misère avec quelqu'un et puis on se séparait à regrets en se 
disant : à la revoyure ! 
Leur balade achevée, ils s'enfermaient de nouveau, désabu-
sés, jusqu'au lendemain matin avec leur toutou 'kabyle' dans 
ces bunkers de pacotille. 
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    Le chien “kabyle” des draisineurs

  Une tour de guet de la voie ferrée.  Au premier plan le toit dʼune draisine   
  cabossée par les retombées de pierres après lʼexplosion dʼune mine.
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LA RONDE  des GENERAUX 

La mise en route des trains de pétrole allait bien sûr bousculer 
la routine de la protection du trafic ferroviaire. 
Les escortes seraient plus nombreuses, les balayages plus 
fréquents, la nuit notamment et probablement plus offensifs 
pour perturber l'adversaire dans son action. 

La nécessité d'accroître la présence militaire sur le réseau se 
traduisit par la réception de nouvelles draisines et par le be-
soin consécutif de former de nouveaux personnels pour les 
conduire. 
C'est ainsi qu'avec quelques hommes choisis en fonction de 
leur qualification professionnelle .. faute de cheminots on pre-
nait souvent des chauffeurs routiers ... ( l'utilisation judicieuse 
des compétences !)  je partis en stage de formation d'une di-
zaine de jours aux “Ateliers de la Traction”  de Sidi-Mabrouk 
dans les faubourgs de Constantine. 
Au programme : on roule et on apprend la signalisation et les 
règles du trafic ferroviaire sur voie unique. 
A l'issue du stage, on passe l'examen de conduite comme tout 
autre cheminot et sans tambour ni trompette on commence les 
balayages ... 
'Mon colonel' toujours prévoyant m'avait chargé pendant ce 
stage et en sus de ma propre formation, de rédiger le petit 
'Mémento du Draisineur' .. une sorte de vade-mecum à l'usage 
des nouveaux conducteurs de draisines aux fins qu'ils n'ou-
blient pas les règles de circulation, mais aussi leurs obligations 
militaires de circonstance. 
C'était déjà le principe de précaution, en quelque sorte ! 

La tâche était embarrassante, mais je me sortis avec brio de 
ce mauvais pas grâce au soutien actif ( façon de parler car en 
réalité, j'ai tout 'pompé') de Monsieur Gentil, le chef du dépôt de 
Sidi-Mabrouk qui, m'ayant à la bonne, ne resta pas insensible 
à mon désarroi. 
Vraiment ...  il portait bien son nom celui là ! 
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Le 12 Février 1958, avec six de mes camarades,  je réussis-
sais mon entrée aux chemins de fer algériens. Hourra ! 

Je me souviens de l'ambiance euphorique qui régnait alors 
dans le compartiment, au retour vers Batna. 
Absolument insouciants de ce que serait notre pain quotidien 
dans les mois à venir, on avait tous l'impression qu'une partie 
de nous même était retournée à la vie civile en devenant che-
minot d'occasion. 
Il est vrai qu'à compter de ce jour, nous n'étions plus tout à fait 
des militaires ordinaires à cause des contraintes du 'métier'. 

Dans la gare, les 'draisineurs' allaient devenir des gens à part, 
toujours militaires certes mais ... pas seulement. 
Ils allaient notamment échapper aux tours de garde et aux au-
tres corvées du même genre. 
“On ne peut être en même temps à la foire et au moulin” 
affirmai-je à 'mon colonel' ... 
Il leur fallait aussi faire 'carrée' à part ... étant donné les horai-
res des balayages, ils ne pouvaient pas être en chambrée 
avec les autres ... 
“C'est évident”  admit -il globalement. 
Après tout et à une bien plus petite échelle, c'est exactement 
ce que faisait Bigeard avec ses casquettes bariolées... alors 
pourquoi s'en priver... les vents étaient favorables ! 

'Mon colonel' était prêt à tout, pourvu que sa mission réussisse 
... Il fallait en profiter ! 
L'exception est une situation fréquente de la vie et pas seule-
ment dans l'armée française. 

En ce début de l'année 1958, à une encablure de la fameuse 
kermesse du 13 Mai, le petit monde militaire de l'Est algérien 
était vraiment en effervescence. 
L'acheminement du pétrole du Sahara vers la Métropole mobi-
lisait une grande partie des énergies du commandement ... ça 
bouillonnait sous les képis étoilés ! 
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Les uns après les autres, presque chaque semaine, ils ve-
naient se faire expliquer et commenter le dispositif de protec-
tion de “la ligne du pétrole”... 
Il faut savoir que la visite d'un général dans une petite garni-
son de banlieue est un événement considérable nécessitant 
une mobilisation quasi totale, en particulier de ceux qui sont 
hiérarchiquement les plus exposés. 
C'est mathématique et incontournable. 

Le PCVF ne désemplissait pas ... à chaque fois on était tous 
de corvée de général ... et, pour ma part je commençais vrai-
ment à saturer. 
Toujours les mêmes boutons d'uniforme qu'il fallait astiquer au 
Miror ... toujours la même attente sous un soleil de plomb ou 
dans un froid glacial ... toujours les mêmes salamalec ...  les 
mêmes questions insipides du visiteur qui, visiblement, n'en 
avait pas grand chose 'à cirer'... à la fin, ça lasse ! 

Seul 'mon colonel' était aux anges ... Il brillait de tous ses feux 
parmi les étoiles. 

                                          ********** 
                                               ** 

Pourquoi n'avez-vous pas obéi à mes ordres... ? 

Cette apostrophe,  lancée d'une voix forte sur un ton arrogant 
me cueillit à froid dans le compartiment moteur du locotrac-
teur. Je reconnus immédiatement la voix de rogomme de 'mon 
colonel'. 

La veille, en effet, j'avais reçu l'ordre de revêtir ma tenue de 
gala pour accueillir le général commandant le secteur accom-
pagné d'un “Quatre Etoiles” venu d'Alger... 

C'était l'apothéose pour 'mon colonel' ! 
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Mon regard croisa celui du mécanicien qui oeuvrait avec moi à 
la remise en route de ce foutu moteur qui refusait, sur l'instant, 
tout compromis acceptable ... 

Nous étions tous deux en treillis maculés de cambouis et im-
prégnés de gas-oil des pieds à la tête. Nos regards se croisè-
rent et d'un clin d'oeil de connivence on se réconforta mutuel-
lement. 
Posant mes outils et prenant alors mon courage à deux mains,  
je m'extrayais de l'inconfortable position dans laquelle j'étais et 
sortis sur la passerelle du locotracteur. 
En contre bas sur les voies du hall des machines, un attrou-
pement ultra galonné me fixait intensément. 

Le silence était de plomb. 

Pour me donner  une contenance et faire passer la chose, je 
tentais un garde-à-vous irréprochable malgré l'ankylose et sa-
luais ces messieurs, main gluante au calot ... 
“Excusez-moi mon colonel, répondis-je l'air penaud mais le 
locotracteur est revenu en panne du balayage de ce matin et il 
était urgent de le réparer pour que la mission de nuit prévue 
ce soir, puisse avoir lieu sans problème ” 

“Une panne  ... quelle panne ? “ 
“Probablement une prise d'air sur le circuit de gas-oil, mon co-
lonel, comme d'habitude ...” 
“Vous auriez du m'en tenir informé.. et vous ne l'avez pas fait “  
rugit-il ... 
A ce moment précis, tout se précipita ... 

“ Laissez colonel et attendez moi ici “  lui dit le Quatre Etoiles 
qui d'un bond grimpa sur la passerelle et arriva sur moi la main 
ouverte. Je lui tendis mon avant bras gauche - le moins sale - 
en bredouillant l'inévitable “mes respects, mon général “ au-
quel il répondit par une tape amicale sur l'épaule en me pous-
sant dans le compartiment moteur. 
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Il aperçut alors le mécano médusé, lui tendit la main, la serra 
sans se préoccuper du reste, prit un chiffon pour essuyer les 
bavures et entama la conversation. 

“Alors, les gars, qu'y a-t-il, qu'est-ce qui se passe dans cette 
mécanique ...?  Evidemment, vous ne disposez pas d'un engin 
de rechange pour faire face à des imprévus comme celui-ci. 
Je vais voir cette question avec votre chef de corps.  
Mais racontez moi ce que vous faites. 
Racontez-moi comment se passent vos balayages ?  
Dites moi tout, ça m'intéresse au plus haut point ... “ 

Puisqu'il le souhaitait avec insistance, je ne lui épargnais 
aucun détail. Sobrement, mais sans rien omettre, je lui racon-
tais notre pain quotidien ... 
 
                                         ******** 
                                             **   

Chaque nuit, près du hall des machines, les deux draisines 
attelées aux wagons plats utilisés la veille, attendaient leurs 
servants.. 
Bien avant l'aube, des ombres furtivement éclairées par la 
lueur d'un briquet allumant la première cigarette animaient 
soudain le bout du quai. 
Puis, quelques lampes électriques se mettaient à danser 
comme des lucioles autour des engins. 

Chacun s'affairait selon sa tâche, sans un mot, comme un 
automate, les doigt de plus en plus gourds dans le froid 
intense. 
Puis, dans un nuage de fumée noirâtre accompagné du cla-
quement sec et chaotique des injecteurs, on lançait les die-
sels. 
Les armes lourdes étaient peu à peu mises en place sur leurs 
supports et approvisionnées en munitions. 
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Le premier contact radio était établi dans le chuintement des 
hauts parleurs : “Canari ... appelle Eléphant, Canari appelle 
Eléphant, me recevez-vous ? Parlez ... “ 
“Ici Eléphant, affirmatif, je vous reçois 5/5, salut les gars le ca-
fé était bon ? “ 
“Bof ! ... dégueulasse, comme d'habitude. “ 
   
Puis on basculait l'aiguillage vers la voie de garage des wa-
gons et l'une après l'autre, les draisines allaient accrocher ou 
décrocher leurs wagons plats, selon le choix du jour ... 
Les draisines revenaient ensuite sur la voie principale devant 
la gare pour obtenir du dispatching ( le bureau de la régulation du 
trafic )  l'autorisation de départ. 

Toutes ces manoeuvres préalables étaient supervisées par 
Hamou, le brigadier de manoeuvre, enfoui dans un cache-nez 
et surmonté de son inamovible chéchia tronconique ... 
Dans ces montagnes des Aurès, hiver comme été, les nuits 
étaient très souvent glaciales : moins dix ou moins quinze l'hi-
ver et très proches de zéro en été. 
L'Afrique du Nord est un pays froid où le soleil est chaud. 

Chacun fermait alors l'encolure de sa veste matelassée, enfi-
lait son passe-montagne, ses gants troués, enroulait son chè-
che autour de son cou, installait son casque lourd sur le tout, 
en bouclait la jugulaire et spontanément éteignait sa cigarette 
pour ne pas se faire 'allumer' en cours de route par un tireur 
isolé. 
Puis à cinq heures, tous feux éteints quand le clair de lune 
était suffisant, les draisines à vue l'une de l'autre s'enfonçaient 
dans la nuit. 
A partir de ce moment là et jusqu'au premières lueurs de 
l'aube, pas un mot ne passait les lèvres. 
Seul le ronronnement du moteur, le claquement sec des roues 
sur les inter-rails  ... ta-ta-tane  ... ta-ta-tane  ... ta-ta-tane ... 
et le chuintement ininterrompu de la radio du bord étaient per-
ceptibles. 
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Le visage tendu et l'oeil fixé sur ce qu'on essayait d'apercevoir 
devant la draisine ... sans y parvenir bien sur ... la peur au 
ventre, on serrait les fesses en essayant de ne pas le laisser 
paraître à son voisin. 
L'homme est comme ça.  Il a sa fierté. 
Quand il a les jetons, il ferme sa gueule. 

Si tout allait bien, la promenade se déroulait ainsi jusqu'au pe-
tit jour  ... Quand il commençait à poindre, les nerfs se relâ-
chaient un peu. 
La lumière rassure et au fur et à mesure que la perception pé-
rimétrique de chacun s'améliorait, la peur diminuant d'intensi-
té, quelques mots commençaient à s'échanger. 

Timidement, on émergeait de sa trouille sans l'oublier totale-
ment car la balade n'était pas encore achevée. 
Mais maintenant on pouvait regarder les traverses et se dire 
que sous celle-ci ou bien encore celle-là ... selon le choix ins-
tinctif de l'oeil, il pouvait y avoir une mine. 
Sitôt passé l'endroit, on pouvait respirer jusqu'à ce qu'une pro-
chaine accroche à nouveau le regard ... et l'angoisse renais-
sait instantanément. 
Et puis, et puis ... bien répertoriés dans la mémoire de chacun, 
il y avait les PK (points kilométriques) où d'autres balayages 
avaient sauté .... et surtout ceux auxquels on avait participé et 
dont on avait été le spectateur impuissant, en direct ou en dif-
féré... 
Ces endroits-là étaient maudits ... On ne peut se débarrasser 
du souvenir de l'explosion d'une mine sous un engin de douze 
tonnes, soulevé comme fétu de paille à plusieurs mètres de 
hauteur, dans un fracas de tonnerre disloqué par le souffle et 
retombant à vingt mètres de là dans un nuage de poussière de 
feu et de sang. 
On ne peut pas oublier le visage des camarades qui laissèrent 
là, le temps d'un éclair, leur vie de vingt ans. 
Rien à faire, quand on passait devant ces PK, à chaque fois la 
haine prenait la tête et la peur serrait les couilles. 
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Qu'il neige à gros flocons, que les fleurs du printemps parsè-
ment les prairies ou que le sirocco brûlant caresse les cimes 
... on en passait par là ! 
Certains conducteurs de draisines ont parcouru ainsi plus de 
cent mille kilomètres de balayage pendant leur temps de ser-
vice militaire ... 
Sans désemparer ! 

                                         ************* 

Le 'Quatre Etoiles' parut satisfait de mon récit. 
Depuis un long moment ... les autres, en contrebas, prenaient 
racine. 
Il sortit enfin sur la passerelle de la loco et prenant la ram-
barde à pleine main comme une tribune improvisée, il déclara 
tout de go à son aréopage  : 
“Voilà, messieurs, un bel exemple de ce dont l'armée française 
a besoin  ... Voilà des gens sérieux et motivés (sérieux, d'accord 
mais motivés ? ... Enfin bref,  passons ! ) qui n'ont qu'une priorité : 
leur mission.  
Je les en félicite. Voilà le vrai visage de la jeunesse française 
du contingent. 
Méditons cet exemple, Messieurs, méditons le bien ... “ 

J'étais gêné, très gêné par ce coup de brosse à reluire tout à 
fait inattendu. 
L'attitude et le boniment du général fleurait le règlement de 
compte à plein nez. 
'Mon colonel' était furieux ...  ça se lisait sur sa figure ! 
Lui le maître d'oeuvre de cette affaire avait été mis hors du 
coup devant tout le monde par le grand chef ...! 
C'était inadmissible. 
Qu'est-ce que j'allais prendre, en retour.... 
Quant au second locotracteur... ce fut comme l'arlésienne on 
en parla, on en reparla ... mais il ne vint jamais. 

Ainsi allait la vie du rail en Algérie . 
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  Le PCVF en action     

La grue de 100 tonnes de relevage des trains déraillés.
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                  Il vaut encore mieux travailler sans but 
                  ... que de ne rien faire. 
                                                            Socrate 
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LA SALADE MECHOUïA 

Comme je m'y attendais, la visite du “Quatre Etoiles” avait 
laissé des traces... 'mon colonel' n'en avait plus reparlé, mais 
son comportement à mon égard s'était quelque peu refroidi. 

Plus de familiarités paternalistes : il reprenait visiblement ses 
distances. Ses invitations à prendre l'apéro étaient devenues 
rares. Maintenant c'était service-service. 

Les ordres claquaient et les 'mon cher ami' n'étaient plus d'ac-
tualité. Sans le vouloir je lui avais fait une vacherie et manifes-
tement, il m'en tenait rancune. 
C'est donc dans cette ambiance quelque peu tendue que l'an-
nonce du passage du premier train de pétrole nous fût faite ... 
avec toutes les obligations liées au secret militaire. 
Le 'batardeau' qui était censé protéger le train pendant son 
arrêt nocturne était presque terminé. 
Le wagon de commandement de 'mon colonel' ... poncé, ver-
nis et rutilant ... était enfin opérationnel. 
Mon copain l'aspirant A avait été sacré 'deus ex machina' des 
petites lampes rouges et vertes du PCVF ... 

Bref ! tout était prêt pour que le pétrole du Sahara soit ache-
miné sans problème et coule à flots de l'autre côté de la Médi-
terranée .. bien que, bien que, depuis quelque temps les exac-
tions rebelles étaient de plus en plus fréquentes, sur et autour 
de la voie. 
Des caches d'explosifs avaient été découvertes. 
Des mines posées, mais non encore armées, avaient été loca-
lisées et les explosions “réussies” étaient nettement plus nom-
breuses. 
Par le DOP, nous savions que les explosifs nécessaires à la 
confection des mines  étaient attachés sous le ventre des bre-
bis et transportés ainsi de cache en cache jusqu'au lieu ou à 
proximité de l'endroit où la mine devait être installée. 
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Les troupeaux, très nombreux dans cette région de montagne 
étaient donc devenus, avec les bergers qui les accompa-
gnaient, les suspects n°1 de la chaîne du transport des explo-
sifs ... ce qui parut plutôt inquiétant à la veille du jour 'J'. 

C'est donc en toute logique militaire que le commandement 
donna l'ordre de tirer  'à vue' c'est à dire sans sommation et à 
la mitrailleuse lourde ... sur tout ce qui se trouvait à cent mè-
tres de part et d'autre de la voie ferrée. 

Les boites de munitions ordinaires furent illico remplacées par 
d'autres contenant des balles traçantes afin d'améliorer la pré-
cision des tirs ... et un beau matin sans crier gare, nous étions 
censés ouvrir le feu 'à volonté' ... c'est-à-dire à discrétion, sur 
tout ce qui se baladait le long des rails, à deux ou à quatre 
pattes. 

Si le tir aux pigeons est relativement facile, tous les chasseurs 
vous le diront, le tir aux bergers et aux brebis, à balles réelles 
de gros calibre, est beaucoup plus délicat; quoiqu'on en dise !   

Même conditionné par l'uniforme à bouffer du Fell en toutes 
circonstances, il n'est pas évident d'obéir ... 'sans hésitation ni 
murmure' ... à un tel ordre et de rester néanmoins en paix 
avec sa conscience, conforme à un semblant de morale. 

Discrètement, et donc sans en référer à 'mon colonel' nous 
primes à l'unanimité des voix l'initiative d'être très maladroits et 
donc de tirer à côté de l'objectif ... ne serait-ce que pour voir si, 
par hasard, l'effet produit ne serait pas suffisant. 

Et il le fut au-delà de nos espérances, en transformant brebis 
et bergers en champions de course à pied toutes catégories, 
sans provoquer apparemment de crises cardiaques ! 

En un clin d'oeil, c'est-à-dire en quelques jours, on ne vit plus 
âme qui vive aux abords de la voie, et ce ... jusqu'à l'horizon . 
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Les exactions tentées ou avérées cessèrent complètement 
comme par enchantement. 
Enfin ... ! 
Mais le sursis fut de courte durée. 
Alertés, je ne sais comment, de cette démarche qu'ils esti-
maient contraire à la leur et ignorant sans doute que l'ordre 
initial de tirer à vue n'avait en fait pas été exécuté tel quel, les 
services de 'l'action psychologique' élevèrent en choeur de 
véhémentes protestations à tous les niveaux de la hiérarchie 
civile et militaire, prétendant que ces tirs allaient ruiner les 
fondements même de l'action de pacification (tu parles Charles !) 
qu'ils menaient auprès des populations locales ... 

Devant cette levée de boucliers et surtout de la menace sous-
jacente d'un scandale orchestré par une presse qui n'attendait 
que ça ... le commandement capitula.  

Quelques semaines plus tard et sans autre commentaire me 
parvint le contre-ordre à exécution immédiate. 
Halte au feu !  Les tirs cessèrent ( façon de parler, car il n'était 
plus nécessaire de tirer depuis longtemps ...)  bergers et trou-
peaux réapparurent dans ces zones aussi vite qu'ils en étaient 
partis comme s'ils avaient reçu une copie du contrordre et les 
explosions de mines reprirent de plus belle : 

      PK 151   ... PK 183  ... PK 188   ... PK 122  ... PK 111  

les Fell mettaient les bouchées doubles, sans doute pour rat-
traper le retard ! 
C'était de bonne guerre . 
Nous avions le moral dans les chaussettes ... 

Mais de cela, l'action psychologique s'en foutait éperdument ... 
ce n'était pas son problème ! 
 
                                          ********* 
                                               * 
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C'est donc dans cette situation quelque peu trouble que les 
premières citernes de pétrole s'immobilisèrent majestueuse-
ment dans un crissement de métal précédé par le vrombisse-
ment des moteurs diesels des trois Alsthom 060 qui les 
avaient hissées jusqu'à cette altitude. 

Un impressionnant service d'ordre avait été mis en place ... 
un homme en arme tous les trente mètres de part et d'autre du 
train, des blindés autour de la gare, des étoiles et des 'huiles' 
civiles plein les quais ... 
Bref, le grand cinéma ! 

Ce déploiement de forces ne fit pas la semaine. 
Comme toujours, l'effet d'annonce ne résista pas au temps qui 
passe. 
Il ne fallut pas longtemps pour que la routine reprenne le des-
sus, que le quotidien s'installe et en quelques mots, que les 
hautes autorités auto satisfaites, passent à autre chose. 

A quelques temps de là, sans tambour ni trompette, les pre-
miers trains de tubes destinés à la construction du pipeline 
d'Hassi-Messaoud à la mer firent eux aussi, mais en sens in-
verse, leur apparition sur la ligne. 

Bien que ces trains de tubes pouvaient être considérés 
comme un enjeu tout aussi stratégique que le pétrole, aucun 
déploiement de force ne fut mobilisé pour les protéger ... 
comme s'ils bénéficiaient ipso facto d'une 'baraka' à toute 
épreuve ... 

Il est vrai que le FLN avait tout intérêt à ce que ces travaux de 
titan soient réalisés aux frais du contribuable français, avant 
que ne sonne l'heure de l'indépendance. 
Il eût fallu être complètement stupide pour entraver, de quel-
que manière que ce fût, cette gigantesque réalisation encore 
exploitée de nos jours et probablement pour longtemps en-
core.  
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Jusqu'en Mai 1959, date à laquelle la république me renvoya 
dans mes foyers, aucun train de pétrole, ni aucun train de tu-
bes, ne sautèrent sur la moindre mine ... Manifestement les 
poseurs de bombes avaient fait d'autres choix et réservaient 
sur ordre, leurs actions destructives à d'autres convois. 
Mais ça, le commandement militaire subalterne l'ignorait cer-
tainement et après l'épisode avorté des mitraillages le long 
des voies, il cherchait autre chose pour tenter de ralentir le 
rythme des attentats visant principalement les balayages et les 
autres convois civils. 

C'est ainsi qu'un beau matin quelques semaines plus tard, peu 
avant le départ matinal des draisines, un camion du DOP 
stoppa dans la cours de l'enceinte militaire de la gare. 

Un officier en descendit et me dit tout de go : 
             “On t'amène des voyageurs sans bagage “... 

Devant mon air ahuri, il m'expliqua que désormais et au ha-
sard, tous les deux à trois jours, une expédition du même type 
était envisagée.  
Des prisonniers suspects seraient amenés pour effectuer un 
petit voyage sans billet, attachés par des menottes aux ridelles 
des wagons placés devant les draisines. 
De cette façon, on pensait dissuader les Fell de faire sauter 
les balayages ... mais aussi amener le “suspect” à plus de 
compréhension pour dire ce qu'il savait après qu'il eût enduré 
pendant des heures le supplice inter- minable de l'attente de 
l'explosion éventuelle d'une mine déposée par ses petits ca-
marades. 
Je n'avais reçu de 'mon colonel' aucun ordre préalable ... ni 
aucune information à ce propos. 
Malgré l'heure très matinale je sautais donc sur le téléphone 
de campagne ... le plus direct ... et tentais de le joindre sans 
toutefois y parvenir . 

Il n'était pourtant pas aux abonnés absents ! 
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Je me retranchais donc derrière l'absence d'un ordre formel de 
mon supérieur hiérarchique direct et refusais d'embarquer ce 
que mon homologue du DOP appelait très pudiquement “des 
prestataires de service”... 

Le GMC repartit avec ses voyageurs, comme il était venu. 
Dans la journée, comme il fallait s'y attendre,  je fus convoqué 
presto au PC du régiment où 'mon cher colonel' m'apparut 
d'emblée extrêmement préoccupé par cette affaire. 

Lui-même pris en sandwich, avait préféré sans doute faire l'au-
truche et probablement 'oublié' de me transmettre ses ordres .. 
peut-être pour voir quelle serait, au pied du mur, ma réaction. 

Il en avait eu connaissance  ... et c'est donc un colonel très 
contrarié qui me reçut avec un sourire figé. 

“Concernant cette action que je n'approuve pas de gaieté de 
coeur, croyez le bien, je vous demande de comprendre que 
l'objectif est bien de ralentir, voire de stopper, les exactions 
des rebelles contre les balayages”   finit-il par m'expliquer. 

“Il faut mettre de côté ses sentiments personnels pour ne con-
sidérer que le but à atteindre.. qui veut la fin veut les moyens 
et ne craignez rien, tout cela restera un secret militaire ... et 
puis, si vous refusez d'obéir à cet ordre, vous savez ce que 
vous risquez  ...” 

La menace était claire et directe : c'était le falot. 

“Bien, mon colonel, mais étant donné l'aspect très particulier 
de ce transport, vous ne m'en voudrez pas si je vous demande 
de me le formuler par écrit ...  Je l'exécuterai dès demain ma-
tin si le camion se présente mais si votre ordre écrit ne me 
parvient pas je me permettrai de vous faire un rapport pour 
rappeler ma demande  d'aujourd'hui ... quel que soit le risque ”  
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“Ecoutez, me répondit-il l'air très embarrassé, il ne faut pas 
prendre les choses comme ça. Après tout, encore une fois, il 
s'agit de mettre en échec les actions du FLN. 
Vous et vos draisineurs en serez les premiers bénéficiaires ... 
nous faisons la guerre, ne l'oubliez pas !” 

“Je regrette, mon colonel, mais c'est une opération beaucoup 
trop délicate et trop risquée en cas d'enquête de la gendarme-
rie (que j'avais vue à l'oeuvre ... ) pour qu'un simple sous-lieute-
nant en assume seul la responsabilité. “ 

Il me foudroya du regard et mit sèchement un terme à l'entre-
tien. Son visage avait alors la couleur de l'embarras le plus 
profond . 
Il était visiblement très, très emmerdé . 
Je le saluais le plus militairement possible et après un demi-
tour ... qui se voulait réglementaire, mais qui ne l'était pas 
vraiment ... je sortis de son bureau. 
En traversant le secrétariat, je sentis tous les regards pointés 
dans mon dos et je perçus, de ci de là, quelques murmures 
amusés. 
L'insonorisation des locaux était manifestement à revoir. 

C'est seulement le surlendemain qu'à nouveau le GMC se 
présenta ... à l'embarquement. L'escorte du DOP se chargea 
de la mise en place des otages sur les wagons plats, trois 
pauvres types en djellaba pissants de trouille. 

Ils furent enchaînés aux ridelles des wagons. 
On ne me remit pas les clés des menottes. 
Ce matin là, les conducteurs et les servants des draisines me 
regardèrent d'un drôle d'oeil qui devint franchement hostile 
quand je pris une photo de ces voyageurs sans bagage ...
Ils ne connaissaient pas la genèse de l'histoire et je ne pou-
vais guère la leur raconter. 
Trois jours après il y eut une seconde  cargaison  ... et puis 
plus rien ! 
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Je ne reçus jamais d'ordre écrit, mais aucun véhicule du DOP 
ne se représenta désormais à l'embarquement .  Silence radio 
sur toute la ligne ... sans aucun autre commentaire, ce fut ter-
miné . Jusqu'à mon départ, un an plus tard, 'mon colonel' ne 
m'adressa pratiquement plus la parole . 

Il ne digéra jamais cet acte de rébellion caractérisé qu'il ne 
pouvait manifestement pas accepter. 
Il n'y eut plus aucune visite de généraux étoilés ... Nous étions 
à la veille des grandes kermesses de Mai et de Juin 1958 . 

 Les “prestataires” du DOP menottés aux ridelles des wagons plats. 
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LES MANOEUVRES DU BRIGADIER 

La gare de Batna était complètement colonisée par la gent mi-
litaire. Il y en avait partout. 
Ils allaient et venaient de l'aube au crépuscule, pour les be-
soins du service ou simplement pour passer le temps en ba-
vardant avec Pierre ou Paul, c'est à dire pour glander. 

Outre les bâtiments qui jadis servaient à entreposer des mar-
chandises, dont une bonne partie avait été réquisitionnée  
pour y loger le gros du personnel de la batterie, le moindre re-
coin ici ou là avait été squatté par des minorités agissantes en 
quête de tranquillité : sous-officiers, serveurs du foyer, conduc-
teurs de draisines, radios du PCVF, cuisiniers pour la popote 
des officiers ... et j'en passe ... avec la bénédiction du Capi-
taine G, le seigneur du lieu. 
J'avais moi-même l'avantage d'être hébergé chez le Commis-
saire de gare, de partager sa piaule, car il avait annexé sans 
vergogne une petite construction indépendante sur le quai 
principal. 
Jadis, elle devait servir de chambre de passage pour les che-
minots car, ô luxe suprême, elle était équipée d'un lavabo mu-
ni d'un robinet ... d'eau froide, évidemment. 
La gare était donc une sorte de communauté, de village à l'an-
cienne où chacun connaissant tout le monde, cohabitait har-
monieusement. 
On s'y croisait souvent, bonjour... bonsoir, salut ... salut ! 

Hamou, le brigadier de manoeuvres, était une pièce maîtresse 
de ce microcosme baroque. 
Il était connu de tous et connaissait chacun. 
Son allure bonhomme, ronde et joviale lui attirait toutes les 
sympathies. Toute la journée, il bavardait avec les uns et les 
autres, des postes de garde aux radios du PCVF, des conduc-
teurs de draisines aux cuisiniers de la popote des officiers. 
Il allait aussi dans les chambrées manger un morceau ou 
prendre un café. 
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Un mot pour l'un, une blague pour l'autre, au fur et à mesure 
des rencontres, contribuaient à sa notoriété . 
Sa plaisanterie favorite qu'il ne manquait jamais de nous res-
servir ... comme on dit bonjour ... était : 
“Alors comment ça va ce matin : la bbés (1) ou la hausse “ 

En bref il était dans la gare parmi les militaires comme un 
poisson dans l'eau.  Hamou faisait vraiment partie des meu-
bles. Toute la journée il attelait ou dételait, manoeuvrait ma-
nuellement les aiguillages pour accueillir les trains ou trier les 
wagons, présidait aux arrivées, aux départs, aux embarque-
ments et aux déchargements ... 
Cheville ouvrière de la vie de la gare, infatigable, il intervenait 
partout et pour tout. 
Rien, absolument rien, ne pouvait lui échapper ... 
Pour se reposer de temps en temps de ses multiples allées et 
venues, il venait s'asseoir dans le bureau militaire de la gare et 
écoutait les conversations. 
Il ne manquait jamais d'y venir notamment lors de la visite 
journalière du commandant BR ... comme ça ... en passant, 
pendant que mon petit camarade Commissaire de gare rendait 
compte à son supérieur, les obligeant souvent à un aparté à 
l'extérieur du bureau ! 
Présent dès le départ des balayages, il ne quittait la gare 
qu'après l'arrivée du dernier train. 
Chaque matin, il demandait invariablement : 
'Alors, mon lieutenant, combien de wagons aujourd'hui' 
Je lui indiquais alors le nombre de wagons plats qu'on voulait 
placer devant les draisines . 
Quelquefois après un faux départ, on larguait ou on décrochait 
nous même un ou deux de ces wagons sur une petite voie de 
garage à l'extrême  bout de la gare, discrètement, histoire de 
brouiller un peu les cartes .... des fois qu'un “chouf “ (2) nous 
observe de loin. 
Dans de telles circonstances, la méfiance est souvent un gage 
de longue vie. Comme on avait raison ! 
  (1) “comment ça va” en dialecte local.          (2) un guetteur 
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Une dizaine d'années plus tard, je revins à Batna en compa-
gnie de Mohamed K, un très bon ami. Nous nous étions con-
nus à Constantine, aux ateliers de la traction de Sidi-Mabrouk, 
alors que j'étais militaire et lui magasinier chez un grossiste 
automobile. 
J'avais besoin de pièces et de produits pour l'entretien de mes 
draisines, lui en vendait pour le compte de son patron, nous 
étions faits pour nous rencontrer. Après l'indépendance, Mo-
hamed s'était installé à son compte dans les locaux de son 
ancien patron devenus vacants pour les raisons que l'on sait. 
Il devint donc mon client et notre amicale relation put ainsi se 
poursuivre pendant de longues années. 

Plus de dix ans après, un jour de 1968, il me dit qu'un de ses 
bons copains ouvrait un magasin .. à Batna et que je devais y 
aller, car il était intéressé par mes spécialités et puis ajouta-t-il 
... on pourrait faire le voyage ensemble et ça te ferait certai-
nement plaisir de revoir Batna et les Aurès. 
Ce qui fut dit fut fait et lors de mon passage suivant, nous pri-
mes ensemble la route du Sud. 
Après une courte halte à Aïn Yagout pour constater que l'an-
cien bordj militaire était en ruines et apprendre que Si Sera-
Sera, le gentil ex-maire du village, n'était plus de ce monde 
depuis longtemps nous arrivâmes à Batna chez Abdelkader, 
l'ami de Mohamed. 
Immédiatement ce dernier me dit qu'un certain Hamou qui me 
connaissait très bien, avait il affirmé ...voulait absolument me 
rencontrer. Abdelkader lui avait dit de venir prendre le café 
avec nous, après le déjeuner. 
Hamou ! Incroyable ! 
Mais comment avait-il eu connaissance de ma visite à Batna ? 
Ce jour là j'eus la preuve, si besoin était, de l'efficacité du télé-
phone arabe. 
Quand Hamou apparut dans l'embrasure de la porte, j'eus 
beaucoup de mal à le reconnaître. 
Certes, plus de dix années étaient passées, mais il était 
méconnaissable, l'ombre de lui même. 
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En dix ans, il en avait pris trente. 
Lui jadis si rondouillard et si jovial, était devenu maigre triste et 
blafard. Il n'avait plus de dents, sa mâchoire inférieure était 
déformée. 
Il se tenait voûté et marchait à pas comptés, appuyé sur une 
canne, respirant avec peine. 
Il n'avait pas cinquante ans, mais c'était un vieillard. 
Nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre, pleurant à chau-
des larmes. 
Puis il nous raconta sa triste histoire. 

A mots comptés, il nous dit comment dès la fin de 1957 il avait 
été recruté par le FLN , sans pouvoir dire non, tint-il à préciser 
( ! ? ...) pour espionner toutes les actions des militaires dans la 
gare et transmettre les informations relatives aux convois et 
aux balayages. 
Après le départ des draisines, il donnait ainsi le nombre de 
wagons qu'on avait placés devant ... pas toujours le bon, pré-
cisa-t-il . 
Même si ce n'était pas tout à fait vrai, l'intention était touchante 
voire affectueuse et témoignait au minimum d'une grande ami-
tié . 
C'est en tous cas comme ça que je l'ai reçu et apprécié. 
Et puis, et puis ce qui devait sans doute arriver, arriva. 
Une question de trop, un renseignement extérieur, des soup-
çons avérés ou infondés ... allez donc savoir ... firent que 
quelques mois après mon départ il fut arrêté un beau matin 
par le DOP et torturé pendant plusieurs semaines ... mais sans 
parler, affirma-t-il. 
Finalement, en piteux état, on l'envoya croupir dans un camp 
d'internement. Il y resta jusqu'à l'indépendance. 
Son état lamentable témoignait des sévices qu'il avait endurés 
et je pensais alors que je ne le reverrais probablement pas 
vivant. Il mourut en effet quelques mois après notre rencontre. 

Adieu, Hamou, mon ami.    
Saleté de putain de guerre ... !  
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OÙ JE TIRE MA REVERENCE   ...   ”et m'en vais au 
hasard, sur les routes de France, de  France et de Navarre.” 

Un très grand homme politique depuis longtemps dans l'oppo-
sition dira beaucoup plus tard lors d'un meeting, dans une en-
volée lyrique : La victoire est à l'horizon ! 

Un petit rigolo aurait alors consulté le dictionnaire et fait re-
marquer que... l'horizon est une ligne imaginaire qui recule au 
fur et à mesure qu'on avance. 
Pour les appelés du contingent de cette année 1958, la 'quille ' 
était à l'horizon  ... selon l'exacte définition du dictionnaire !  
Plus le temps passait, plus elle reculait de mois en mois pour 
se rapprocher du trentième. 
A chaque discours politique, on nous annonçait des prolonga-
tions. Comme on ne voulait pas toucher à la durée légale du 
service militaire qui restait fixée à 18 mois le gouvernement 
avait inventé le service “ADL” : 'au-delà de la durée légale', 
pour en prolonger la durée au gré des événements. 
Cette disposition autorisait donc toutes les rallonges au gré du 
vent, en permettant de maintenir sous les drapeaux ceux qui 
s'y trouvaient et de rappeler sans vergogne les classes anté-
rieures, selon les besoins en effectifs ... un service militaire à 
géométrie variable, en quelque sorte. 

Je venais de passer la ligne 'ADL'. 
La solde s'améliorait un peu. Pas l'amertume . 

Du fond de ma tanière sur le quai de la gare, nous étions 
quelques-uns, dont Monsieur Martinez, à écouter le discours 
que le général De Gaulle prononçait au balcon du 'GG' à Alger 
sur fond de clameurs de la grande kermesse qui durait depuis 
maintenant plusieurs semaines, depuis le fameux 13 Mai. 

 “Je vous ai compris”.. qu'il nous disait le bougre, comme si
  cela eût été possible  ! 
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A Batna, il ne s'était encore rien passé. C'est ainsi, les provin-
ces reculées ont toujours du retard sur la capitale. 
Pour ne pas être en reste sans doute, nous venions d'appren-
dre qu'une “réplique spontanée” de la manifestation du forum 
d'Alger aurait lieu, ici à Batna, le lendemain sur la place de la 
gare. 
Nous serions donc aux premières loges. 

Tous les militaires étaient contents, car c'était une très bonne 
occasion de faire un peu la fête avec les filles des pieds-noirs 
qui ne manqueraient pas de venir nombreuses pour manifes-
ter leur élan patriotique en faveur de cette Algérie française 
tant revendiquée. 
Habituellement elles ne faisaient que passer quelques trop 
courtes minutes pour prendre le train ou accueillir quelqu'un 
sur le quai. On avait juste le temps de les reluquer un peu et 
de tirer la langue. 
Ce jour-là, on aurait peut-être le temps de faire un peu mieux 
connaissance et pourquoi pas, de lier enfin une conversation 
un peu plus ... soutenue ... peut-être même de respirer leur 
parfum ! Et, en effet, l'euphorie collective fut telle que la réalité 
dépassa tous nos fantasmes. 

Combien de mains se sont-elles enfin égarées ce jour là, 
combien de tailles furent ainsi enlacées en criant “Vive l'Algé-
rie Française” ...  sans qu'aucune gifle ne sanctionnât une telle 
audace ? 
Je ne saurais le dire ...  Ah ... ! joli mois de Mai, quand revien-
dras-tu ? Elles étaient si belles et nous étions si affamés ! 

Certes, il y avait bien quelques bordels locaux pour refroidir, 
comme disait la chanson, les ardeurs extra républicaines de 
nos chers petits soldats ... et d'abord ceux du 'secteur privé'. 

Car les lois de cette chère Marthe Richard, qui avaient interdit 
les maisons closes en France, ne concernaient nullement l'Al-
gérie.  Allez donc savoir pourquoi ... ! 
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Mais parmi les militaires du contingent beaucoup n'avaient ni 
l'envie, ni les moyens, ni surtout le culot ... il faut bien le dire, 
d'aller y faire un tour. 

Pas plus d'ailleurs qu'ils n'avaient le culot d'aller au “B.M.C “ ... 
le bordel militaire de campagne ... cette vénérable et légen-
daire institution qui dépendait directement de l'autorité militaire 
et qui, elle aussi, avait échappé à la loi moralisatrice de notre 
chère Marthe. 

Le BMC venait à Batna de temps en temps, mais ce n'était 
pas très ragoûtant d'y aller en visite intéressée, vu l'abattage 
qui s'y pratiquait. 
A dire vrai, il n'y avait guère que les légionnaires ou les 
tirailleurs pour se satisfaire de la formule. Pourtant, c'était un 
bordel itinérant remarquablement bien organisé ... 

Il était dirigé de main de maître par un sous-officier responsa-
ble des filles couchées sur les registres, mais aussi de l'inten-
dance et du matériel nécessaire à leur activité et à leur subsis-
tance: véhicule, cantine, marabout (grande tente carrée séparée par 
des cloisons en toile où chaque demoiselle logeait et exerçait ses talents )... 
ainsi que de la gestion de l'ensemble :  tenue de la caisse et 
répartition du chiffre d'affaire réalisé, après déduction des frais 
généraux. 
Bref, une entreprise on ne peut plus sérieuse. 

Dans chaque garnison traversée, le BMC et son sous- officier 
proxénète étaient placés sous l'autorité d'un officier médecin 
pour la prophylaxie et d'un officier ordinaire, tout à fait subal-
terne ... dit de garnison ... pour les nombreuses autres ques-
tions en suspens :  beuveries, discipline, bagarres etc... 

Est-ce utile de préciser que cette haute fonction,  pleine de 
risques, n'était pas très recherchée par la gent galonnée d'ac-
tive et que les postulants se faisaient d'autant plus rares que 
seuls des emmerdements substantiels pouvaient en résulter. 
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La garnison avait donc institué un tour de rôle régimentaire 
obligatoire pour désigner d'office et au hasard ... comme d'ha-
bitude, l'heureux récipiendaire, le gagnant du “pompon” ... si je 
puis dire. 
Donc malheur à vous si le BMC se pointait dans le secteur en 
même temps que votre disgrâce . 

Comme vous l'avez compris, c'est évidemment le triste sort 
qui un beau jour m'échoua. 

Durant une longue, très longue ... une interminable semaine ... 
je remplis sans faillir, mais aussi sans faiblesse la fonction dif-
ficile de chef proxénète, avec obligation de présence au com-
bat pendant les représentations. 

Hep ... ! Vous là bas ... 
Prenez donc la queue comme tout le monde ! 

J'en garde un souvenir absolument impérissable. 

                                            ********** 
                                                 ** 

Parmi le petit groupe qui venait d'écouter la voix du général 
seul Monsieur Martinez, le chef du service de la voie semblait 
garder la tête froide : il ne se faisait aucune illusion quant au 
devenir de l'Algérie malgré le beau discours nasillard (à cause 
de la liaison radio qui n'était pas excellente) que nous venions 
d'entendre l'oreille collée à mon petit poste à lampes. 

Il nous lança même cette boutade, peu appréciée sur l'instant : 
“Qu'est-ce qu'il a dit au juste ... je vous ai compris ou je vous 
ai pris pour des c... ? “ 

J'allais souvent dans son bureau tailler 'une petite bavette' 
avec Monsieur Martinez. 
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Ses idées politiques, très à contre courant de celles habituel-
lement affichées par les militaires et les pieds- noirs, me sem-
blaient d'un pessimisme outrancier mais en même temps in-
terpellaient ma naïveté et ma curiosité. 

Il osait prétendre que nous étions en train de vivre les derniers 
soubresauts du pouvoir colonial en Algérie et que, dans un 
très court délai, les européens seraient contraints de quitter en 
catastrophe ce pays. 
C'était, de son point de vu, absolument inéluctable ! 

L'Algérie algérienne était pour demain, quoiqu'on dise et quoi-
qu'on fasse et que loin d'en repousser l'échéance le général 
qui arrivait au pouvoir “avec ses gros sabots” ne pouvait au 
contraire qu'en accélérer le processus .... 

Ce discours, très à contre courant, considéré par le micro-
cosme pieds-noirs comme un langage d'abandon intolérable, 
inadmissible, voire subversif, m'intriguait au plus haut point. 

Bien évidemment, avec l'esprit de contradiction qui me carac-
térisait alors, je discutaillais vigoureusement ces idées défaitis-
tes tout en me disant ... qu'après tout, il pouvait avoir raison. 

La France pouvait-elle abandonner un pays où elle avait fait 
tant de choses ? En toute logique c'était impossible, mais ... 
mais ... et s'il avait raison ! 

Monsieur Martinez était un pieds-noir de souche, pur fruit, pur 
sucre. Il parlait couramment le sabir local arabo-berbère avec 
ses Chaouïas chargés de l'entretien de la voie ferrée. Il gérait 
ses équipes allant de l'une à l'autre, déplaçant telle ou telle en 
fonction des besoins de la maintenance de la voie. 
Il ne tenait aucun compte des ouvertures de route et ne de-
mandait jamais d'escorte militaire pour assurer sa sécurité ... 
Et il ne lui arrivait jamais rien ! 
C'était louche, très louche ! 
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Il n'en fallait donc pas plus pour que sous le manteau, il fût 
pratiquement accusé d'être pro FLN ... voire plus.  
Avec le temps, notre relation était devenue très cordiale. 

La justesse de ses analyses sur les événements et la maturité 
qui se dégageait de cet homme (il devait avoir environ deux 
fois mon âge !) me fascinaient. 
J'aimais discuter avec lui, j'aimais le pousser dans ses retran-
chements, le provoquer à l'occasion ... et lui, en retour, se prê-
tait manifestement au jeu comme un chat joue avec un bou-
chon. 
Au fil des mois, s'étaient établies entre nous une relation quasi 
filiale et une franche amitié. 
Il fut le premier - mais, je vous rassure, pas le dernier - qui tint 
à mes oreilles un langage différent de celui trop convenu pour 
être vrai, de l'unique Algérie française. 

Il osait dire, bien avant Mai 58, que les carottes étaient cuites, 
que l'Algérie de papa avait vécu, qu'il était grand temps de 
faire preuve d'un peu de réalisme et d'imagination si on voulait 
éviter que l'irréparable ne se produise. 

Il était alors monstrueux de tenir publiquement un tel discours. 
Dire, à cette époque, que l'Algérie française était foutue rele-
vait carrément du peloton d'exécution. 

Dans cette période troublée, je ne sais pas comment Monsieur 
Martinez put échapper à une arrestation ... et plus tard à un 
attentat.  Fallait-il qu'on ait vraiment besoin de ses services, 
trains de pétrole obligent, ou bien qu'en haut lieu on estimât 
que finalement il eût été plus dangereux politiquement parlant 
de mettre à l'ombre cet olibrius, que de le laisser vaquer à ses 
occupations. 

Après de multiples tracas policiers qu'il endura avec un flegme 
quasi britannique, on se borna donc à lui recommander de 
fermer sa gueule une fois pour toutes, faute de quoi ... 
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Ce qu'il fit ostensiblement en traitant avec un humour féroce 
les inconditionnels de l'Algérie française ainsi que les repré-
sentants du pouvoir civil et de l'armée qu'il devait forcément 
rencontrer quand, par exemple, il reconstruisait avec ses 
équipes les voies détruites après chaque explosion de mine. 

On saluait alors Monsieur Martinez du bout des lèvres, mais il 
n'en avait cure et répondait invariablement par un franc sourire 
et une boutade bien sentie. 

Du coup, il ne faisait pas bon le fréquenter et on me regardait 
aussi d'un oeil soupçonneux. J'eus même droit à quelques 
remarques de ma hiérarchie, dans le genre : 
“Vous ne devriez pas trop frayer avec Mr Martinez ... “ 

Je sentis alors le syndrome de l'aspirant Maillot peser sur mes 
frêles épaules. 

Je n'en avais a priori rien à cirer .... mais sait-on jamais ! 

En effet, depuis cette affaire d'aspirant qui s'était fait la valise 
avec armes et bagages  (un gros paquet, de l'ordre du camion, 
disait-on !) pour rejoindre les maquis du FLN,  la 'Prévôté' (police 
militaire) ne badinait pas avec ceux qui se mettaient en situation 
d'être soupçonnés, pour quelque motif anodin que ce soit, de 
préparer un coup semblable et les officiers de réserve du con-
tingent étaient évidemment  les premiers dans le collimateur. 

Après cette affaire là, il ne fallait pas grand chose pour éveiller 
la suspicion de la police militaire et provoquer une enquête sur 
la famille et les relations du suspect en puissance, auprès de 
ses voisins et connaissances. Il suffisait, par exemple, d'un 
échange régulier de courrier avec une fiancée, fille de com-
muniste (nobody is perfect ) pour déclencher tous azimuts et sans 
délai une enquête de la gendarmerie ... à votre domicile, à ce-
lui de vos parents, de vos amis et de la demoiselle, des pa-
rents de la demoiselle ... etc ... 
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Sans prendre de gants et comme s'ils s'agissait du dernier des 
voyous, les “chaussettes à clous “ interrogeaient vos voisins, 
votre épicier, votre concierge pour tout connaître de vos habi-
tudes depuis l'école primaire et de vos fréquentations avant 
l'incorporation. 

Ils ne dévoilaient évidemment pas les raisons de cette démar-
che qui n'avait rien de routinière.   

Secret militaire oblige ! 

Après leur passage, tout le quartier disait : c'est louche, il n'y a 
jamais de fumée sans feu ... et se demandait ce que vous 
aviez bien pu faire, quelle faute grave on vous reprochait pour 
justifier une enquête aussi pointilleuse de la maréchaussée. 

Votre réputation, jusque là exemplaire et sans bavure en pre-
nait alors un sérieux coup. 

Quand, à la première permission, vous veniez saluer votre 
bignole le bec enfariné dans votre bel uniforme de militaire 
habillé en soldat, elle vous tirait une tronche longue comme un 
jour sans pain, vous décochait un regard suspicieux ou vous 
claquait la porte au nez ... comme si vous aviez la peste. 
 
Il ne fallait alors pas chercher plus loin : la gendarmerie était 
passée par là !  

Force était alors de dire adieu à votre bonne réputation de ci-
toyen laborieusement construite et jusque là sans tache et de 
laisser du temps au temps pour réhabiliter votre image aux 
yeux du voisinage ... ou bien carrément envisager un démé-
nagement en catimini dès votre retour au bercail, le tout en 
remerciement des services rendus à la Nation. 

M'est avis que, de nos jours ... les mêmes causes produiraient 
à coup sûr les mêmes effets. 
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Il m'arrive souvent de rêver à l'habeas corpus, cette loi qui est 
en vigueur depuis 1679 en Angleterre (1) et surtout à son in-
fluence sur l'état d'esprit, les mentalités et le comportement 
des détenteurs du pouvoir dans ce pays là ... et de me dire 
que malgré notre révolution de 1789, la déclaration des droits 
de l'homme et quelques républiques de lois, de règlements et 
de décrets censés améliorer leur sort ... il reste encore aux 
français au moins une conquête fondamentale à réaliser : 

                           ... le respect dû au citoyen . 

                                                ******* 
                                                   

“ Et la 'quille' viendra  ...  
                                   et les bleus rest'ront, 

                                                                pour laver la vaisselle 

       Et la 'quille' viendra   ... 
                                    et les bleus rest'ront, 

                                                                  pour laver les bidons               
                                                                                             “ 
 Mais le sucre sur les poires arriva trois mois après mon retour 
en métropole, ce qui gâcha quel que peu mes premières va-
cances, pourtant bien méritées après vingt huit mois d'un bon 
et loyal service national. 
C'était peu de temps avant de reprendre le 'collier' comme on 
le disait alors, c'est à dire une activité professionnelle. 

(1) Loi qui consacra la protection individuelle des citoyens britanni-
ques  face au pouvoir judiciaire et policier. 
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Bien que le chômage n'exista pratiquement pas à cette épo-
que, il fallait néanmoins se lever un tantinet les fesses pour 
retrouver non seulement un emploi dans le civil, mais surtout 
... l'habitude de travailler ... après avoir glandé si longtemps ! 
Ce n'était pas si facile, quoi qu'on en dise !   

Certes, on pouvait toujours rempiler. 
Certains l'ont fait, mais ... mais ... le contexte militaire du mo-
ment était beaucoup moins favorable qu'il ne l'est de nos jours 
et comportait, disons, quelques risques ... qui induisaient un 
esprit antimilitariste de très bon aloi dans les milieux sociaux 
les plus divers ! 
Pour ma part donc, et grâce à une aide efficace de mon entou-
rage familial, dès le mois de Juillet 1959, pour le pire ou le 
meilleur, j'étais casé. 
J'exercerai de supposés talents de vendeur en pièces et 
accessoires pour l'automobile dans deux régions bien différen-
tes : le Nord- Picardie d'une part et l'Afrique du Nord d'autre 
part ... un secteur qui allait, en quelque sorte, de Dunkerque à 
Tamanrasset ! 
Peut-être cela vous rappelle-t-il quelque chose ... par exemple 
un célèbre discours de notre général-président :  
“ Tous français de ... “ avait-il déclaré dans une envolée lyrique 
parmi les plus mémorables entendues en ce temps là ! 

J'allais donc repartir en Algérie la sacoche à la main quand je 
reçus de l'administration fiscale, sis en l'hôtel des finances de 
Batna et nonobstant l'impôt habituel sur le revenu des person-
nes physique dont je devais par ailleurs m'acquitter comme 
tout bon contribuable bien pensant ... un petit papier qui me 
laissa pantois. 
C'était un 'avertissement' d'avoir à payer immédiatement un 
impôt supplémentaire, une contribution à l'effort de guerre en 
Algérie sous forme d'une surtaxe exceptionnelle de 10% sur le 
montant de ma solde des six derniers mois de l'an de grâce 
1958 passés sous les drapeaux ... à faire le clown très au-delà 
de la durée légale ! 
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Ainsi, arbitrairement retenu sous l'uniforme, il me fallait de sur-
croît m'acquitter d'un impôt supplémentaire consécutif aux 
frais engendrés par mon propre maintien sous les drapeaux ...   

Haro, haro, sur le bourricot ! 

Cet impôt là eut sur l'instant une saveur étrange, très amère, 
avec un arrière goût de rancune et un zeste de dégoût. 

Ce fût une aigre cerise sur le gâteau de mon retour à la vie 
civile ... La goutte qui fit prématurément déborder mon vase de 
citoyen docile et politiquement correct. 

Fallait-il que je sois à ce point naïf et timoré, d'une crédulité 
sans faille, attaché à ma famille, à mes sentiments et à mes 
habitudes pour ne pas songer un seul instant à quitter sans 
tambour ni trompette un pays aussi ingrat, aussi irrespectueux 
de ses citoyens. 

Ah ... !  Si c'était à refaire .... 
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Pièce à conviction

                                            100



REPUBLIQUE ALGERIENNE             
             FORCES ARMEES NATIONALES 
  ETAT-MAJOR      Zône n° 1     WILAYA n° 1 

Soldats  Français !... 
Voyant sa défaite proche, constatant qu'une victoire 
militaire est et restera impossible, le colonialisme 
français se débat éperdument afin d'échapper à 
l'engrenage de la guerre révolutionnaire que lui impose 
le valeureux et stoïque peuple Algérien. 
Depuis le 1er Novembre 1954, les traitres à la patrie 
française: Soustelle, Chaban Delmas, André Morice, 
Debré, Bidault, Massu, Vanuxem, Thomaso, Trinquier ... 
Salan et ''Bob'' Lacoste, à la solde des colons capitalistes 
français d'Algérie vous obligent à mener une guerre 
déshonorante et indigne pour la vocation traditionnelle 
de la démocratie française. A devenir égorgeur, criminel, 
sadique, pillard et quoi encore ... 
Pour prévaloir la condamnation de l'opinion mondiale 
d'une manière générale et de l'opinion de toute les 
armées régulières du monde d'une manière tout à fait 
particulière. 
A suivre ( par l'intermédiaire des caïds du service psy-
chologique, réputés théoriciens de la guerre subversive ) 
une tactique combien dérisoire et humiliante pour 
l'Armée de la 4ieme puissance mondiale. 
A répandre dans les villes, les douars et les djebels des 
tracts qui vous présentent aux yeux du peuple Algérien 
Martyr et des valeureux moudjahidines comme de véri-
tables guignols tant leur propagande est vile, absurde et 
mensongère. 
Désorientés par la finesse de commandement  de nos 
états-majors politico-militaire, vos chefs, non seulement 
vous mènent à une mort certaine, mais par dessus le 
marché, conduisent votre pays droit à l'abîme. 
                                       101



Est-ce ainsi votre devoir de patriote français ? 

Est-ce là l'intérêt de vos enfants, de vos femmes, de vos 
fiancées et de vos parents chagrinés par votre absence. 
Non, non vous n'avez pas le droit de rester inactifs et de 
laisser ces chefs indignes et sanguinaires se charger de 
votre destinée. 

De même, il vous appartient de refuser d'obtempérer à 
leurs ordres, de protester contre l'inflation de votre 
monaie  etc ... 

A cet effet l'Armée de Libération Nationale vous assure 
de toutes ses concoures pour vous abriter et ... demain 
votre salut est garanti par la ''FOI DU MOUDJAHID''. 

Faites un effort et rejoignez nos maquis avec armes et 
bagages, mais avant qu'il ne soit trop tard afin de 
regagner vos foyers par notre intermédiaire en pleine 
quiétude. 
Le présent ''appel'' vous sera d'une utilité certaine. 

''André morice'' 
Rappelez-vous bien, soldats français à qui appartient 
l'usine des fils barbelés qui ont servi les barrages 
frontaliers dont leur utilité laisse à désirer car les armes 
continuent et continueront de passer par les frontières 
contre et malgré tout. 

VIVE LA REPUBLIQUE ALGERIENNE ! 
       VIVE L'ARMEE DE LIBERATION NATIONALE !  

NDLA : reproduction d'un tract FLN trouvé dans une cache en 1958. 

                                    102



Alors “mon colonel”, vous pouvez bien me le dire maintenant ..  

En Algérie, s'agissait-il ...

de  GUERRE  

ou 

de  MAINTIEN DE L'ORDRE  ... 

de  FELLÄGA :   “ Partisans de l'indépendance soulevés 
                              contre l'autorité française, de mauvais   
                              garçons casseurs de tête .“ 
ou bien

de MOUDJAHID :       “  Combattants intégristes d'un
                                        mouvement de libération 
                                        national islamique .“                    

* Définitions de l'encyclopédie Aristide Quillet  de 1934 
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Lʼun des premiers train de pétrole en gare de Batna

Construction du pipe line quelque part entre El Kantara et Biskra
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                           Les institutions  passent par trois 
                             périodes: celle des services, celle 
                             des privilèges, celle des abus. 
                                                             Châteaubriand 
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BREVES RENCONTRES 

Le DC4 avait décollé de Paris sous la grisaille habituelle, en 
ce mois d'Octobre 1959. Lentement, il avait pris de l'altitude en 
mettant le cap sur Tunis. 

Une bonne heure de vol avait été nécessaire pour surmonter 
l'épaisse couche de nuages et rejoindre le soleil. La bataille 
avait été rude pour escalader les nébulosités, vaincre leurs 
turbulences, en passant par dessus, par dessous dans une 
succession de glissades, de dérapages de courtes descentes 
suivies de remontées abruptes qui plaquent la tripe au ventre. 

L'avion avait enfin atteint l'olympe et semblait maintenant pla-
ner au dessus de la mêlée, moteurs  ralentis, comme pour se 
reposer de l'effort qu'il venait de fournir en se hissant jusque là 
et reprendre son souffle. Les ogives brillaient de tous leurs 
feux dans le halo des hélices. 

C'était l'extase en plein ciel dont profitaient une nuée d'hôtes-
ses plus pimpantes les unes que les autres avec leur petit ta-
blier blanc noué autour de la taille pour servir, après l'apéro, le 
repas standard Air France dont l'immuable poulet à la broche 
cuisiné sur place, à bord par les 'poulettes' Air France  ... en 
récompense des angoisses que nous venions d'endurer. 

Certaines ambiances sont propices à la rêverie et à la 
réflexion. En plein ciel, surtout après un aimable repas genti-
ment arrosé, on se détend quelque peu et la pensée 
vagabonde ... 
Ma vie de militaire venait à peine de s'achever. Celle qui 
commençait dans cet avion serait bien différente. 
J'étais parti pour six semaines de tournée d'un bout à l'autre 
de l'Afrique du Nord et il ne s'agissait pas de se manquer. 
Il me faudrait maintenant gagner ma vie pas à pas, à la sueur 
de mon front et à la pointe de mon stylo. 
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Chaque matin, ayant constaté que mes frais de voyage étaient 
sur la descente de lit, je devrais me lever les fesses pour les 
assumer et gagner ma pitance ... Il s'agissait d'un autre genre 
de sport que la vie militaire que je venais de connaître, pleine 
de risques peut-être mais indolente à souhaits. Il n'était plus 
question de se laisser aller à glander comme avant. 

J'étais bien décidé à vivre pleinement cette nouvelle aventure 
et à faire, comme on dit, mon 'trou' dans la vie. La voix mélo-
dieuse de l'hôtesse me tira un instant de ma rêverie pour an-
noncer l'atterrissage imminent sur l'aéroport de Tunis El Aoui-
na. 
L'avion avait amorcé une grande courbe au-dessus du port de 
la Goulette . 

De là s'allongeaient vers le Sud, à perte de vue, les plages 
désertes du bord de mer. La Tunisie de cette époque ne con-
naissait pas encore les touristes. Hamamet était un bled, Mo-
nastir encore authentique et Djerba une île de pleine nature à 
laquelle on ne pouvait accéder qu'en empruntant une grosse 
barque à voile, une sorte de boutre capable de transporter 
deux voitures par le travers, un chameau, deux bourricots et 
une poignée de passagers . 
Les hôtels convenables se faisaient rares , même à Tunis la 
capitale, si rares que les moins mauvais étaient très souvent 
réquisitionnés à l'année pour y accueillir “les huiles” de pas-
sage ou  pour y héberger ... les officiers supérieurs de l 'ALN  
( Armée de Libération Nationale algérienne, stationnée en Tunisie)  ou la 
cohorte des “exilés” du GPRA (gouvernement provisoire algérien ) 
c'est à dire les dirigeants de la rébellion, de ce qu'on appelait 
les 'Fell' ... de l'autre côté de la frontière. 
   
Ils étaient ici chez eux, presque en pays conquis. 
Ils l'étaient tellement que les Tunisiens qui les considéraient 
comme des soudards, ne ménageaient pas leurs critiques et 
avaient fréquemment des réactions épidermiques d'hostilité à 
leur égard. 
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Donc ces messieurs, tout de vert treillis vêtus, vaquaient ici à 
leurs occupations favorites en toute tranquillité, s'équipaient, 
se formaient, s'entrainaient à faire la guérilla pour exercer en-
suite leurs compétences et leurs talents de l'autre côté de la 
frontière, de la ligne Morice. 

Cette situation peu banale n'excluait nullement que le prési-
dent Bourguiba, le “Combattant Suprême” comme il se faisait 
appeler en toute modestie, entretienne des relations quasi 
normales c'est à dire diplomatiques, financières, commerciales 
et j'en passe, avec la France et ses gouvernements par 
ailleurs embourbés jusqu'aux oreilles depuis cinq ans dans 
une guerre ruineuse contre ces rebelles algériens à quelques 
kilomètre de là ... sans entacher de quelque manière que ce 
soit les 'accords bilatéraux' et leur inévitable cortège d'aides 
financières de tous poils qui en était la conséquence à sens 
unique. 
 
Malheur au pauvre capitaine en opération près de la frontière 
qui emporté par son élan, son enthousiasme, sa rancune ou 
sa rancoeur se laissait aller à poursuivre une poignée de ''Fell''  
en territoire tunisien et à foutre le feu à la première base ar-
rière de ces messieurs se trouvant sur son chemin ... Malheur 
au pauvre pilote de T6 qui lâchait malencontreusement une 
“prune” sur l'un de ces camps d'entraînement pour terroristes 
en puissance ... 
Le monde entier et la société française au grand complet 
leur tombaient alors sur le dos : diplomates, ministres, élus, 
journalistes, partis politiques droits de l'homme, groupuscules 
en tous genres, associations de pêcheurs à la ligne ... et tutti 
quanti ! Chacun y allait de son mot, de son communiqué, de 
son interpellation pour vilipender les auteurs de ces actes 
odieux et réclamer à leur encontre un châtiment exemplaire. 
Drôle de guerre que celle là ! ...  M'est avis que si Ben Laden 
avait existé, il en aurait sûrement profité pour s'installer dans 
les parages ! 
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Alors que l'avion volait maintenant au raz du gazon, train sorti 
prêt à se poser ... j'eus une pensée émue pour mes quatre 
cent mille petits camarades encore impliqués dans cet infâme 
merdier et je me préparais mentalement à côtoyer, le plus dis-
crètement possible ça va de soi, mes ennemis potentiels, qui 
hier encore faisaient la 'une' de mes préoccupations de mili-
taire d'occasion . 
Ainsi va la vie, pas toujours facile à comprendre ! 

                                      *********** 

L'aéroport d'El Aouina était à la taille de son faible trafic jour-
nalier ... deux ou trois avions ... ce qui permettait aux doua-
niers de prendre tout leur temps et même un peu plus, pour 
contempler votre passeport sur toutes les coutures, question-
ner, fouiller et finalement sans un mot d'un signe de tête arro-
gant à peine perceptible, presque à regrets, comme une grâce 
qu'exceptionnellement on vous accorde, de vous rendre enfin 
une liberté de mouvement confisquée depuis une heure ou 
deux.     

A l'extérieur de l'aéroport une longue file de petits taxis rouge 
et blancs, des '4cv' Renault et des Dauphine, attendaient pa-
tiemment les passagers libérés. 

“Bonjour, comment ça va ? “ 
“La Béés, la béés ... ça va, ça va “ 
“Je vais à la Maison Dorée ... “ 
“Ah! J'y connais, 
 ...  tous les M'sieurs y vont tous à la Maison Dorée ” 

C'était en effet l'hôtel préféré  - et pour cause, il n'y en avait 
pas beaucoup d'autres  - des quelques voyageurs de passage 
à Tunis, quelque soient leurs nationalités et l'éventail de leurs 
activités, de la parfumerie aux explosifs, de la lingerie féminine 
aux armes de guerre ... 
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“Alors, ça roule ?... “   convenait-il de demander  pour 
 meubler la conversation . 
“J'ti jure, ma parole, la '4cv' c'est la meilleure voiture du monde   
  .. ! celle là a un million de kilomètres ... ça fait quat'fois que ji   
       r'fait le môteur et j'ti jure, elle est neuve” 

Dès qu'il dépassait le soixante , tout se mettait à vibrer, à sau-
ter, à brinquebaler, à ferrailler, comme si on passait le mur du 
son ... mais qu'importe ! 
A force d'usage, la banquette arrière avait le plus souvent ren-
du l'âme depuis bien longtemps et avait été remplacée par une 
planche de bois recouverte d'une plaque de mousse houssée 
d'un superbe tissu aux couleurs chatoyantes, rouge vif et vert 
pomme  ... 
Le luxe, quoi ! 

Une chose était certaine, entre la suspension très spartiate de 
cette caisse à roulettes et la banquette ainsi reconditionnée 
par un spécialiste, aucun nid de poule ne pouvait échapper à 
votre .... sagacité. 
Et avec ça, le chauffeur du petit taxi se prenait pour Fangio ! 

Sa voiture était tout pour lui : son salon, sa mosquée, le sym-
bole de sa réussite et de sa liberté. Bien ' tanqué ' dans son 
siège devenu baquet par un usage prolongé, pieds nus dans 
des babouches ou des charentaises pour être à l'aise, la radio 
diffusant du malouf du lever au coucher du soleil ... il roulait, 
roulait.... 
Etant donné son prix dérisoire, la course devait être faite en un 
temps record !... 

Donc, une main sur le volant et l'autre allant du levier des vi-
tesses au klaxon, le petit taxi se frayait son chemin 'à fond la 
caisse', en slalomant dans les ruelles étroites et noires de 
monde de la cité ... 
On n'était pas au cinéma, mais plutôt dans un authentique 
scénic-railway et les sensations étaient garanties  ! 
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Après cet avant-première de 'TAXI' à la tunisienne, je n'avais 
plus un seul poil de sec en arrivant à la Maison Dorée. 
Vu l'heure tardive, je décidais de remettre au lendemain matin 
mes premiers contacts avec les clients de l'avenue de Car-
thage et d'aller boire un verre au “Grand Café de Paris” qui 
trônait sur le cours Bourguiba. 
La terrasse était bondée à cette heure et je me trouvais péni-
blement un petit guéridon entre deux tables occupées par des 
militaires en treillis vert olive. 
Le temps de commander un demi de bière et de reprendre 
mes esprits, je remarquais que les uniformes à côté de moi ne 
semblait pas être ceux de l'armée tunisienne qui normalement 
comportent des insignes ou des galons qui lui sont propres. 

Là, rien ... absolument rien, susceptible d'indiquer une appar-
tenance à un régiment d'une armée régulière. 
On aurait dit des mercenaires. 
Intrigué, j'interrogeais discrètement le garçon qui avait une 
bonne tête de djerbien, en payant mon demi avec un bon 
pourboire. 
“Qui c'est, ces gars là ?” lui demandais-je à voix basse. 
“Peuf ! qu'est-ce tu crois, des algériens ...”  me répondit-il sur 
un ton dédaigneux et une moue de mépris expressive ...
” les militaires tunisiens, y sortent pas la semaine, y sont à la 
caserne ! “ 
 
Quel choc ... J'étais fasciné. 
Je n 'arrivais pas à détacher mon regard du groupe d'hommes 
assis à côté de moi. Comme tout soldat en permission ils bla-
guaient, chahutaient gaiement,  s'interpellaient bruyamment. 
A un moment donné, mon regard croisa celui d'un grand 
gaillard au visage berbère particulièrement volubile. 
D'un mot que j'entendis clairement sans le comprendre, il sus-
pendit toute leur conversation. Tour à tour ils me dévisagèrent 
comme si j'étais un pestiféré. 
On avait tous le même âge et tous compris en une fraction de 
seconde l'indécence de la situation. 
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Je sifflais mon demi précipitamment et sans un autre regard 
vers eux, je m'éclipsais le plus dignement possible en es-
sayant de dissimuler le trouble profond que je ressentais. 

Alors c'était donc ça, des 'Fell' en liberté !   
Des mecs comme les autres finalement ! 

En un instant je pris conscience du conditionnement psycho-
logique dont je n'étais pas encore complètement sorti, de l'état 
de dépendance aux schémas stéréotypés qui m'avaient été si 
profondément inculqués par la chose militaire et dont jen'avais 
pas encore pu me débarrasser en six mois de retour à la vie 
civile. 

Ridicule, je me sentais ridicule .. 
Pourquoi étais-je parti comme un péteux ? 
Je me promis d'y retourner le lendemain et pourquoi pas, de 
tenter d'échanger quelques mots avec eux. 
Après tout, nous avions bien des choses en commun et beau-
coup de sujets possibles de conversation. 
Tu as manqué de jugeote en fuyant le contact, me disais- je en 
arrivant à l'hôtel. Je n'allais tout de même pas faire comme 
mon père qui n'a jamais pu blairer les allemands, les fridolins 
comme il disait, plus de douze années après la fin de la guerre 
... enfin ... pour lui, la seconde édition il est vrai ! 

Du fond de mon lit, le regard perdu dans les pâtisseries du 
plafond, j'imaginais un dialogue qui tournait toujours autour de 
la même question :  Pourquoi ça ? 

Et si, d'un mot, d'un regard, d'un revers de main ... on balayait 
tout ! 
... les passions, les religions, les oppressions 
    les oppositions, les conditions, les obsessions 
    les pouvoirs, les désespoirs 
    les discours, les recours 
    et les rancunes ... 
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Et si l'espace d'un soir, encore une fois ... la dernière ... je 
vous le promets 'mon colonel', on refaisait le monde ici à Tunis 
au “Grand Café de Paris” entre gens vraiment concernés ! 

J'y revins le lendemain, puis le surlendemain à la même heure 
et chaque soir jusqu'à mon départ pour Constantine ...  mais 
ils n'étaient plus là ! 

Leur permission passée, le devoir les avait sans doute appe-
lés à d'autres occupations ... à une 'randonnée' dans les mon-
tagnes, de l'autre côté de la ligne Morice ... par exemple ! 
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LA VIE DE CHATEAU 

L'hôtel CIRTA avait emprunté le nom de l'ancienne cité numide 
restaurée au 4me siècle par l'empereur Constantin qui donna 
à cette ville son nom actuel : Constantine. 

Le bâtiment de style mauresque, un peu vieillot et bien mal 
entretenu, n'était pas un palace loin s'en faut. 

Faute de mieux sans doute, il hébergeait une partie des offi-
ciers de l'état-major de la 10me  région militaire. 

Chaque soir, à l'heure de l'apéro, le bar du Cirta était plein à 
craquer et après le repas on y jouait volontiers les prolonga-
tions. La gent galonnée et quelques civils peut-être  fonction-
naires de passage résidents momentanés y refaisaient le 
monde comme au café du commerce en sirotant l'anisette ou 
le whisky, puis le cognac jusqu'à une heure très avancée de la 
nuit. 
Le grand sujet de tous ces bavardages était évidemment la 
situation en Algérie ... qui ne pouvait que demeurer française  
pour toujours. 
Il n'était pas toléré d'évoquer une autre hypothèse que cette 
évidence, sous peine de passer aussitôt pour le plus méprisa-
ble des traîtres à la patrie.   
On y commentait aussi abondamment les opérations sur le 
terrain, en cours ou à venir. Chacun y allait de son mot de son 
renseignement, de son anecdote ou de sa confidence exclu-
sive sur tel ou tel grand chef, sur telle unité, tel colonel de lé-
gende ... Les serveurs 'autochtones' ne perdaient évidemment 
pas une miette de ces bavardages intempestifs qui laissaient 
toujours échapper des détails très intéressants.  
Ils n'étaient pas les seuls.  
Ce soir là, j'en prenais aussi plein mes oreilles. 
A la fin de la soirée je n'ignorais plus rien de ce qui se passait 
dans le secteur où je me trouvais six mois plus tôt. 
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C'est ainsi  que j'appris ce soir là qu'un poste militaire au nord 
de Batna non loin de la voie ferrée, avait été investi au petit 
matin par les Fell, grâce ou à cause de la trahison des senti-
nelles ... et qu'une trentaine d'hommes y avaient été éliminés 
à l'arme blanche, pendant leur sommeil, dans des conditions 
épouvantables ... un vrai désastre  ! 

On les avait découverts émasculés, la gorge tranchée, bai-
gnant dans une rivière de sang.  Bien entendu les sentinelles 
et toutes les armes du poste s'étaient volatilisées. Des opéra-
tions sur le terrain avaient été immédiatement déclenchées 
pour tenter de retrouver les auteurs de cette action d'éclat. 

Des accrochages étaient en cours. 

Je savais tout: les noms de régiments engagés et de ceux 
qu'on attendait en renfort et les noms des officiers qui les 
commandaient ...  

Si des journalistes avaient été présents, comme ils le sont 
maintenant dans les guerres médiatisées, on aurait retrouvé 
tout ça dans l'heure sur les antennes et dans tous les canards 
comme c'est le cas aujourd'hui à Kaboul ou à Bagdad ... pour 
satisfaire le voyeurisme médiatique qualifié bien à tort de “droit 
à l'information “. 

Je ne savais plus que penser d'une telle inconscience, d'une 
telle légèreté et d'un tel mépris de la vie des autres, de ceux 
qui étaient engagés sur le terrain. 
J'étais effaré, atterré, comme peut l'être un naïf qui découvre 
tout d'un coup l'arrière décor insoupçonné de la pièce dans 
laquelle il vient de jouer son petit rôle. 

Comme il devait être facile et combien intéressant pour le FLN 
de placer en ces endroits ses informateurs et d'y recueillir en 
douceur de substantifiques renseignements, de les recouper 
et de les exploiter ... 
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Et dire qu'aux mêmes heures dans tous les bars des grands 
hôtels d'Alger ou d'ailleurs, au Saint Georges comme à l'Aletty 
(ça, je l'ai vérifié !) les mêmes bavardages, les mêmes vantardi-
ses devaient produire les mêmes effets désastreux, les mê-
mes 'retours de bâton' sur le terrain dans les djebels ... payés 
par ceux qui s'y trouvaient les pieds dans la merde ! 

Mais de cela ces rats de bureau, ces soldats d'opérette s'en 
foutaient éperdument. 

Lors de ce premier voyage, n'ayant pas encore pu nouer avec 
la société normale ... celle qu'on appelle “civile” de nos jours 
avec un brin de mépris ... les amicales relations qui se crée-
ront ensuite et par une sorte de réaction grégaire, je recher-
chais encore le contact avec ce monde militaire qui demeurait 
et jusqu'à plus ample informé, mon élément encore habituel. 

Pendant les week-end, un peu désoeuvré, comme peut l'être 
un jeune voyageur en voyage, j'allais donc à plusieurs reprises 
déjeuner ou souper dans des mess de garnison ... puisque 
mon statut tout neuf d'officier, dit de réserve, me le permettait. 

Les repas au mess étant beaucoup moins chers que ceux des 
restos en ville, c'était aussi une bonne façon de faire quelques 
économies sur mes frais de route ... je dois bien l'avouer. 

Du coup, ma trésorerie s'en trouvait passablement réconfor-
tée. 

C'est ainsi que je découvris indirectement ce monde militaire 
que je ne connaissais pas, celui des servants d'états majors, 
qui faisait la guerre sans la faire vraiment ... virtuellement 
pourrait-on dire, en jouissant sans risque d'un confort de vie 
certain et d'avantages pécuniaires assez substantiels. 

En plein centre d'Alger, le mess d'El Kétani était à ce 
propos un endroit intéressant. 
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Ouvrant en front de mer sur un complexe siesto-sportif de très 
bonne facture dont une grande piscine avec solarium et, si ma 
mémoire ne me fait pas défaut, de quelques courts de tennis, 
la salle à manger était digne de celle d'un grand restaurant. 

En ce Dimanche midi d'octobre 1959, dans une ambiance de 
style 'Club Med' du meilleur aloi, d'élégants messieurs en te-
nue civile et de jolies dames pour la plupart en jupettes de 
tennis-women papotaient gaiement autour d'un apéritif en at-
tendant que le repas fut servi par une volée de garçons en 
veste blanche et noeud papillon. 

Ponctuées par des 'mon général' par ci, des 'mon colonel' 
par là, les conversations allaient bon train. 

Un serveur m'installa à la hâte une petite table, un peu à 
l'écart dans un recoin de la salle, afin de satisfaire ma 
demande inopinée de repas dominical. Impressionné par 
l'ambiance, je m'asseyais timidement du bout des fesses en 
plongeant mon nez dans le journal que j'avais eu la bonne 
idée d'apporter pour me donner une contenance. 
Instantanément, toutes les conversations se mirent en sour-
dine et des regards inquisiteurs me toisèrent sans vergogne. 

Pendant de longues minutes, je me sentis détaillé sur 
toutes les coutures. 
Tous ces habitués du lieu se demandaient visiblement qui 
pouvait bien être cet olibrius en civil, ce patos au teint clair, qui 
osait ainsi troubler de sa seule présence l'entente cordiale ha-
bituelle de ce club pour officiers supérieurs, sans y avoir été 
expressément convié . 
 
Déjà en présentant ma carte au contrôle à l'entrée, j'avais cru 
percevoir une sorte de gêne de la part de l'adjudant préposé... 
Il avait examiné mon document recto ... verso ... puis à nou-
veau recto, avec un brin de suspicion avant d'encaisser fina-
lement et presque à regrets le prix de mon repas. 
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Comme un caillou arrivant dans une eau calme, ma seule pré-
sence estimée insolite avait créé quelques remous, suscité 
quelque méfiance qui s'estompèrent comme par enchante-
ment avec l'arrivée des hors d'oeuvres. 

Puis, on m'ignora délibérément ... 
Le plat de résistance servi sur les tables, l'ambiance retrouva 
peu à peu son niveau sonore antérieur. Je pus enfin lever le 
nez de mon journal sans être remarqué et observer tout à loi-
sir ce qui se passait autour de moi. 

Ma première impression se confirma aussitôt. Il n'y avait là 
que du gratin, du vrai, de l'authentique : au propre ... il était 
dauphinois dans les assiettes ... comme au figuré. 

A chaque table les conversations roulaient évidemment sur la 
chose militaire, comme s'il eût été sacrilège de converser sur 
un autre sujet ... au grand dam de ces jolies dames qui n'en 
bayaient pas une. 
Donc, là encore, une confidence chassait l'autre ... 
C'est à qui épaterait son auditoire avec les prouesses inédites 
vécues par d'autres sur le terrain. 
Quand le fumet des cafés et pousse-café envahit la salle, ces 
dames et demoiselles ... qui en avaient probablement raz le 
bol d'entendre ces fadaises, quittèrent une à une la mangeoire 
pour investir de leurs gracieuses silhouettes les chaises lon-
gues au bord de la piscine. 
A ce moment là, on était loin, très loin ... du djebel, mais aussi 
de la bataille d'Alger qui avait fait rage ici trois ans plus tôt. La 
ville était maintenant un havre de paix comparée aux villages 
les mieux pacifiés. 
La guerre était ailleurs, loin dans les montagnes, menées par 
d'autres colonels prestigieux. 
Les messieurs se regroupèrent enfin pour évoquer dans le dé-
tail et entre connaisseurs, les seuls sujets vraiment dignes 
d'intérêts à leurs yeux : les grandes opérations en cours et les 
dernières histoires de cul des corps de garde de la garnison. 
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On m'avait alors complètement oublié dans mon coin. 

Pendant que le Cognac investissait les gosiers pour y éteindre 
le feu des conversations, mon esprit à nouveau vagabondait ... 

Décidément ici, en cette bonne ville d'Alger, la vie n'était pas 
aussi désagréable qu'on voulait bien le croire ou le prétendre 
dans les salons parisiens ...  et la guerre ne semblait être ni 
une calamité, ni une fatalité, mais quasiment une sinécure. 

Tout ce joli monde là ne semblait pas pressé du tout ... mais 
alors pas du tout, d'en finir avec la rébellion et je me disais que 
vue de ce mess d'El Kétani, la guerre d'Algérie n'était pas aussi 
terrible qu'on l'affirmait sur les ondes et dans les journaux. 

Dans un tel contexte, ça m'aurait assez bien convenu de 
devenir un ancien combattant glorieux, décoré, reconnu, et 
pour tout dire ... exemplaire. 

Mais le 'Grand  Racoleur' ne m'avait pas cru digne de cette 
insigne faveur réservée sans doute à ceux qui la méritait vrai-
ment. 

Tant pis, n'en parlons plus ! 
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Monsieur  ZSOMBREK 

Dès sept heures du matin, le magasin de pièces de rechange 
de Monsieur Zsombrek était ouvert. 
Il n'était pas le seul. A cette heure matinale Alger grouillait déjà 
comme une ruche en pleine activité. 

On travaillait beaucoup en Algérie et, contrairement à la mé-
tropole, les commerces, les ateliers et les bureaux ouvraient 
très tôt le matin. 
C'était comme ça en pays méditerranéen. 

De gros autobus bondés jusqu'aux ouïes transportaient de bon 
matin leurs usagers aux quatre coins de la ville, en crachant 
leurs fumées noires au raz du bitume. Dès l'aube le trafic était 
intense et les klaxons s'en donnaient à coeur joie comme s'il 
eût fallu réveiller bruyamment d'éventuels retardataires un peu 
trop colle-aux-draps. 

Le rideau du magasin était à peine levé que les clients s'y en-
gouffraient pour être servis, que le téléphone sonnait en rafale 
pour commander des pièces à expédier dans l'heure vers l'in-
térieur du pays et jusque dans le sud à plus de mille kilomè-
tres de là. 
Dans chaque magasin, comme celui de Mr Zsombrek, une 
armée de coursiers à vélo ou à vélomoteur pour les plus 
chanceux, car les rues d'Alger n'en finissent jamais de monter 
... faisaient ainsi le va et vient entre les différentes gares rou-
tières pour y porter en urgence les pièces de rechange reçues 
de France ou d'Amérique quelques heures plus tôt. 

Il fallait les acheminer par cars, par camions ... ou par bourri-
cots, coûte que coûte, malgré les aléas de la guerre les ouver-
tures de route, les contrôles militaires et les embuscades. 

Le bled en avait toujours grand besoin. 
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Que ne doit-on faire pour que la machine économique apporte 
l'indispensable pain quotidien, quand il faut gagner sa pitance 
en dépit des événements, quand il faut que tel engin de tra-
vaux, tel camion ou telle machine agricole puisse être mainte-
nue en état de produire et qu'on ne peut faire autrement sous 
peine de péricliter. 
Face à cet impératif, le prix final n'avait que peu d'importance 
eu égard à cette nécessité de réparer la machine dans le délai 
le plus bref, en des endroits si reculés qu'il était fréquent de ne 
pouvoir y accéder qu'une fois par semaine ou par quinzaine. 
Il ne fallait donc pas rater la vacation. 

Car, en ce temps là, il n'y avait pas d'assurance chômage ou 
de perte d'exploitation, pas d'assistanat public, pas de subven-
tions agricoles, pas d'aide aux entreprises de quelque nature 
que ce fût ... Il n'y avait d'ailleurs pas de bureau où aller pleu-
rer pour les obtenir. 

Il fallait se démerder seul ... tout seul !  

On ne pouvait compter que sur soi-même et éventuellement 
sur les amis ou relations qu'on avait su se créer par delà les 
générations, les origines, les cultures, les religions et dans le 
cadre d'une réciprocité tacite et bien comprise et sans autre 
considération d'aucune sorte ... quoi qu'on en dise à présent 
dans les shows télévisuels de la classe politique française ou 
algérienne. 

L'agriculture avait évidemment une place prépondérante dans 
l'économie du pays et le plan Marshall d'aide américaine mis 
en route à la fin de la guerre de 39-45, l'avait largement ap-
provisionné en matériels de gros calibre pour exploiter la terre. 
Des engins de terrassement de grande capacité avaient aussi 
fait leur apparition dans les campagnes à la même période, ce 
qui avait permis d'améliorer considérablement les réseaux d'ir-
rigation de régions entières, les rendant ainsi d'une exception-
nelle fertilité. 
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L'installation de groupes électrogènes puissants avaient per-
mis aux exploitations, non seulement de produire leur électrici-
té domestique, mais aussi de faire fonctionner de véritables 
mini-usines agricoles au fin fond du bled pour transformer les 
récoltes en produits finis, prêts à être exportés. 
Tout cela était économiquement très innovant comparé au 
monde agricole métropolitain. 
Il y avait donc la nécessité d'une maintenance efficace du ma-
tériel assurée par des mécaniciens formés sur le tas ou impor-
tés, mais dont la compétence était souvent époustouflante. 

Un véritable réseau d'ateliers de toutes spécialités était ainsi 
capable de remettre en état voire de façonner n'importe quelle 
pièce de rechange pour n'importe quel engin spécial, n'importe 
quel camion ou véhicule. 
Quand on est loin de tout, il faut savoir faire l'impossible pour 
se sortir de situations difficiles et quand, par malheur, on ne 
pouvait y parvenir sur place ... et bien on tentait de la trouver 
ou de la faire fabriquer au delà des mers, grâce aux efforts et 
aux connaissances de Monsieur Zsombrek ... et des autres. 

Pour ma part, une bonne partie de mon temps était donc con-
sacré à faire de petits croquis et à relever des cotes à destina-
tion de mes commettants usiniers, aux fins de mettre en fabri-
cation tel ou tel type de pièce ou d'étanchéité promises à une 
bonne carrière. 
Les pieds-noirs, quelque soit leur origine régionale ou ethni-
que, étaient de nature très entreprenante. Ils avaient conser-
vés dans leurs gênes l'esprit pionnier de leurs ancêtres : durs 
au travail et prompts à saisir les opportunités qui se présentent 
pour améliorer leur sort. 

Ils aimaient le travail. Ils aimaient prendre des risques. Ils ai-
maient réussir ... et ils aimaient le montrer ! 

Monsieur Zsombrek était comme ça : un authentique pied-noir 
...  sur toute la ligne. 
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Il avait aussi et selon la rumeur publique, un passé militaire 
glorieux, mais n'en parlait jamais. Juif-hongroisd'origine, an-
cien légionnaire, il avait fait la campagne d'Italie et avait été 
gravement blessé à Cassino, disait-on. 

Une profonde balafre lui barrait la joue du nez à l'oreille, 
probable souvenir de son passé de baroudeur. Mais ce qui 
fascinait le plus dans ce personnage haut en couleur, à la fois 
jovial et mystérieux, c'était ce regard d'un bleu métallique in-
tense, difficile à soutenir tant il était inquisiteur. 
Un regard, comme on dit, qui déshabille .. mais en même 
temps imprégné d'une telle franchise, d'une telle loyauté 
d'une telle volonté, qu'une relation de pleine confiance et 
d'estime réciproque s'établissait aussitôt. 

C'était ma première visite chez lui à Alger, mais nous nous 
connaissions déjà pour s'être rencontrés au salon de l'auto à 
Paris. 
Après un petit quart d'heure d'agitation intense nécessaire à 
l'expédition des affaires courantes il fit le tour du comptoir du 
magasin en me disant très simplement : 
“Ah ! maintenant, ça y est ... on peut aller boire un coca“ 
 
A ce mot, pour lui familier, le caniche royal qui était couché 
derrière la banque se leva, sorti du magasin, tourna à gauche 
et remonta en précurseur le trottoir de la rue Sadi-Carnot pour 
s'engouffrer dans le premier bistrot du premier coin de rue. 
Je me dis que ce chien connaissait bien les habitudes de son 
patron ... 

Nous entrâmes à notre tour dans le troquet, et en saluant Mr 
Zsombrek d'un mouvement de tête interrogateur assorti d'un 
signe des deux doigts de la main, le bistrotier demanda sans 
attendre la réponse : “deux ...? “ 
D'une main leste, il fit  jaillir deux quart de Champagne d'un 
compartiment de sa glacière habituellement réservé à Mon-
sieur Zsombrek  et dans la foulée en fit sauter les bouchons. 
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“C'est ça que vous appelez du coca ... ? “ 
lançais-je l'air goguenard. 

“Pourquoi, répondit-il en souriant de toute ses dents, vous 
 n'aimez pas celui là ?  Il vaut largement l'autre, vous verrez ! “ 

Dès que les verres et la kemia arrivèrent  sur le comptoir Mr 
Zsombrek appela son chien : 

“Debré ...  vient ici manger un petit poisson “ 

“C'est le nom de votre chien ?...”  lui demandais-je interloqué. 

“Ah oui, c'est son nouveau nom ... 
  Avant c'était Bobby, mais depuis que nous avons un premier 
  ministre qui obéit comme un toutou à la 'grande Zohra' ( tra
  duisez : le genéral De Gaulle ) je l'ai rebaptisé!  ça lui va comme 
  un gant et à l'autre tapette aussi ...”  

lança-t-il d'une voix assez forte pour être clairement entendu 
par les autres consommateurs.
 
Tout le bistrot éclata de rire ...et les commentaires allèrent bon 
train sur les facéties.. de la “mère Michelle” de ce “grand coulo 
de De Gaulle” ... et sur tous les “pédés” du gouvernement. 

Nous n'étions alors qu'en Octobre 1959 .. mais déjà, dans tous 
les cafés d'Alger et d'ailleurs, le triste ton était donné. 

Le discours du Général annonçant le projet d'autodétermina-
tion avait eu lieu le 16 Septembre et tout le monde savait, 
même s'il faisait semblant de ne pas y croire vraiment, que les 
dés étaient pipés qu'il avait dans la tête de larguer l'Algérie et 
qu'il faudrait se battre pour ne pas quitter ce pays ... ”que nos 
pères ont fait avec leurs mains, vous entendez  monsieur ... 
avec leurs mains” ... dites leur bien ça, en métropole !  
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Les “métropolitains “ et les “arabes” ayant la supériorité du 
nombre d'électeurs, l'issue de ce scrutin ne faisait d'ores et 
déjà aucun doute pour personne. ( trois ans plus tard, le résultat 
sera un OUI ... “franc et massif” ... en faveur de l'indépendance pure 
et simple) 

Il n'y avait guère que la nomenklatura républicaine et quelques 
illusionnistes de la politique pour prétendre que cette consulta-
tion électorale pourraient être en faveur ... d'une “solution as-
sociée” à la France. 

Au niveau du trottoir, c'était cousu de fil blanc, du cinéma, de 
la poudre aux yeux .. les carottes risquaient bel et bien d'être 
cuites et la fronde populaire allait déjà bon train. 

Elle ne fera que s'amplifier, au gré des discours mensongers 
des uns et des autres, jusqu'à ce que sonne l'heure de la 
grande débâcle de 1962 qui, en dehors de toute autre consi-
dération  idéologique ou politique, allait ruiner ce pays pros-
père. 

Pour longtemps, pour très longtemps. 
Quelle tristesse ! 
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La CHIE-EN-LIT ... GENERALISEE 

Quand je revins à Alger en Février 1960 la reddition, dite ho-
norable, du camp retranché des barricades avait eu lieu quel-
ques jours auparavant. 
Durant une décade, cette insurrection avait mis le centre d'Al-
ger à feu et à sang. Une vingtaine de morts et plus de cent 
cinquante blessés était le triste bilan de cet épisode exem-
plaire de la connerie humaine. 

Il n'y avait plus un seul pavé sur le plateau des Glières, sur le 
boulevard Laférrière et aux alentours de la Grande Poste. 

Une épaisse couche de bitume recouvrait maintenant la 
chaussée. L'avenir des pavés sur la gueule des flics était ici 
très, très compromis, faute de munitions appropriées à portée 
de la main. 
Il faudra donc désormais trouver d'autres sites plus propices à 
faire la révolution de rue ! 
Heureusement il en restait beaucoup par ailleurs ... dans les 
rues de Paris notamment ! 
Les traces de ce soulèvement populacier, qui avait dégénéré 
comme l'on sait en affrontement sanglant avec des forces de 
l'ordre fort mal commandées, étaient encore bien visibles, tant 
dans les rues du centre ville que sur les visages inquiets et 
renfrognés des passants ou des petits groupes de militaires 
qui, de-ci de-là, gardaient encore symboliquement certaines 
positions considérées sans doute comme stratégiques en cas 
de reprise des hostilités. 

“Français d'Algérie ..” avait déclaré le général-président pen-
dant le soulèvement ...“comment pouvez-vous écouter les 
menteurs et les conspirateurs qui vous disent qu'en accordant 
le libre choix aux algériens  ( l'autodétermination évoquée dans le 
discours du 16 septembre )  la France et De Gaulle veulent vous 
abandonner, se retirer d'Algérie et la livrer à la rébellion ? “ 
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Que voilà un bel exemple de double jeu et de double langage 
politique dont personne n'était dupe dans toutes les couches 
de la population, surtout les plus modestes .. auxquelles cette 
allocution était visiblement destinée. 

Le général de Gaulle venait de faire sa seconde tournée des 
popotes militaires dans le bled pour tenter de calmer une nou-
velle fois la grogne et de canaliser les turbulences de ces offi-
ciers d'active  ( ... et bien souvent en passe d'être activistes ! ) qui 
persistaient à ne pas vouloir accepter telles quelles les contra-
dictions maintes fois répétées dans les discours. 

Celui du 16 Septembre précédent avait non seulement provo-
qué des remous dans la population (le mot est faible !) et engen-
dré l'épisode des barricades, mais aussi accentué le trouble 
dans les rangs des militaires qui n'arrivaient toujours pas à 
digérer la langue de bois du pouvoir politique eu égard à ce 
qui leur était demandé de faire sur le terrain. 

“ Ferhat Abbas réclame l'indépendance de l'Algérie, mais Ferhat
  Abbas est un jean-foutre ( merci pour lui .. ! ) L'indépendance  
  de l'Algérie, ce serait la clochardisation du pays ... “ 

... aurait déclaré le Général en visite chez les parachutistes du 
Constantinois ... histoire de remettre un peu de baume au 
coeur de ces centurions. 

Je me demande encore aujourd'hui si cette intéressante ob-
servation, précédée et suivie de quelques autres du même 
type, était une prémunition (1)  ... prémonitoire ou un simple 
boniment de circonstance jeté en pâture au désespoir public. 

Quelques mois auparavant, en Août 1959, le même général-
président aurait confié au sous-préfet Belhadad :
( un musulman, mais oui ! ... le premier, seul et unique en Algérie ) 

(1) Figure de rhétorique employée pour préparer l'auditoire a une idée assez 
hardie ... 
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“Après le cessez le feu, une période de transition est né-
cessaire pendant laquelle rien ne sera fait ni décidé dans 
le domaine politique  ... /... /...  Pendant cette période, la 
liberté sera totale et chaque algérien sera libre de défen-
dre son point de vue et ses idées .... /...  Mr Ferhat Abbas 
pourra sillonner toute l'Algérie s'il le désire, sans aucune 
restriction “   

 ... heu ... heu ... ! 
 

                                     ************* 
  
                                            **         
                                                              
Pendant ce temps là, c'était plus ou moins la débandade dans 
les rangs de la rébellion. 

Dans les villes il ne se passait plus rien. 

Les attentats étaient de l'histoire ancienne.  
Sur le terrain, les opérations militaires dites “ Jumelle “ puis 
“Pierres Précieuses” avaient laminé ce qui restait des maquis 
FLN dans le djebel. 

Jamais la situation n'avait été aussi favorable aux militaires 
français depuis le début des événements et jamais elle n'avait 
été aussi difficile pour les combattants de l'intérieur. 

A l'extérieur, ce n'était pas mieux. 
Dans les rangs de l'ALN stationnée à la frontière algéro-tuni-
sienne, régnait l'anarchie au point que des bandes de sou-
dards armés jusqu'aux dents s'étaient constituées pour dévali-
ser et rançonner les populations civiles aux alentours. 

Bien entendu, les tunisiens n'appréciaient pas ... 
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Malgré une tentative musclée et exemplaire de remise en or-
dre avec exécutions sommaires des meneurs devant le front 
des troupes, ces bandes organisées subsisteront longtemps ... 
et même après l'indépendance, près des frontières et à l'inté-
rieur. (...et peut-être y sont-elles encore de nos jours sous l'étiquette 
d'islamistes,  toujours prêtes à rançonner le voyageur égaré ?  ) 

Et puis les chikayas , les intrigues et les complots avaient mis 
à mal le clan des révolutionnaires de palace. 

Le GPRA disait-on à Tunis, était dans une situation très criti-
que, à deux doigts d'imploser sous la pression des “ colonels ”  
( là aussi ...! décidément la maladie était dans tous les poulaillers !) 
et du désaccord chronique existant entre les chefs plus ou 
moins historiques de cette “révolution” qui au vrai fond des 
choses et comme toutes les autres ... laissait un peu à désirer.  

Le pauvre Ferhat Abbas, objet de toutes les critiques, urbi et 
orbi, oserais-je dire ... dans son propre camp comme dans la 
bouche du général  ( on vient de le voir ... !) avait été débarqué  
du GPRA fin 59, puis ré-embarqué comme “président” en Jan-
vier 1960, faute de mieux sans doute, par ceux-là même qui 
l'avaient dégommé auparavant . 

Oh ! mamma mia ... ! 
que les temps étaient durs en 1960, pour tout le monde ... et 
combien il était difficile au ras du trottoir, de s'y retrouver dans 
ce bordel ambiant. 

C'est ce que je me disais chaque jour en allant quêter ma pro-
vende auprès de mes clients, le plus souvent (mais pas toujours) 
prosélytes de l'Algérie française abreuvés de tous côtés d'in-
formations tendancieuses et contradictoires, voire de bobards, 
aveuglés par des idées fausses, bouleversés par des événe-
ments sanglants à répétition et donc dans l'incapacité de faire, 
sur l'instant, la part des choses, de les estimer à leur juste va-
leur. 
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Car le vulgum pecus était non seulement manipulé à outrance 
par l'information ou la propagande, mais restait le plus souvent 
dans l'ignorance bien entretenue de ce qui se passait réelle-
ment sur le terrain ... 

En Janvier 60, débutait ce qu'on appellera “l'affaire Si Salah” 
du nom de ce chef de la willaya quatre (1) dont les combattants, 
très endommagés par l'action des militaires français mais aus-
si par l'absence de soutien logistique de l'ALN des frontières, 
souvent sans munitions, crevant de faim et de froid, avaient 
choisis de négocier ... une reddition honorable dans le cadre 
de la 'paix des braves' ... cette extravagante proposition faite 
par le général à je ne sais plus quelle occasion et renouvelée 
depuis à différentes reprises. 

Fallait-il que le maquis soit exsangue pour en arriver à croire à 
cette fadaise ... mais passons ! 
Les contacts avec la willaya et Si Salah en personne, avaient 
été menés de main de maître par des officiers du renseigne-
ment français aidés en cela par une importante personnalité 
musulmane de Médea ...  jusqu'à organiser en Juin 60 un ro-
cambolesque rendez-vous ultra secret à Paris, au Palais de 
l'Elysée, entre une délégation de maquisards conduite par Si 
Salah, et le général de Gaulle en personne ... (2) 

Cette démarche audacieuse dans le contexte du moment, 
probablement la première et la dernière du genre, faut-il le 
préciser, n'eut pas la suite favorable qu'on pouvait en attendre. 
Elle fit long feu et se termina en ' biberine ' (3) par l'élimination 
tragique des participants algériens dès leur retour en Algérie, 
faute d'une protection suffisante et efficace, dans des condi-
tions pour le moins obscures et non encore élucidées de nos 
jours. 

(1)  Alger et environs, de loin la plus importante 
(2) Pour ceux que ça intéresse: voir le récit détaillé de cette sombre affaire 

dans “ Les Feux du Désespoir ”  de Yves Courrière. Fayard Ed. 
(3) Expression marseillaise : comme la tétine d'un biberon après un usage 

prolongé ... 
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Cette intéressante tentative de paix acceptée par des combat-
tants de l'intérieur aurait certainement pu aboutir à un résultat 
positif pour peu que le général et son entourage l'aient prise 
au sérieux. 

Ce ne fut pas le cas, loin s'en faut ! On n'a sans doute pas 
compris alors (ou pas voulu comprendre, ce qui revient au même !) 
le grand intérêt qu'il y aurait eu a favoriser l'émergence d'une 
autre composante issue des combattants de l'intérieur et d'y 
croire, au lieu de considérer finalement ces hommes de cou-
rage comme des fantaisistes ou des va-nu-pieds à l'aspect par 
trop rugueux et, somme toute, non représentatifs de la cause 
algérienne. 

Ce cheminement là aurait pu aboutir à une solution raisonna-
ble, autre que celle que nous avons connue et qui a mené ce 
pays à la ruine. 

Mais nos dirigeants gaullistes ont préféré ouvrir au même 
moment et justement en Juin 60 ( ceci explique peut- être cela ...) 
des négociations, mort-nées dans un premier temps mais 
néanmoins menées à terme, avec les représentants du GPRA 
de Tunis. 
C'était un choix arbitraire et désinvolte dont les conséquences 
humaines, morales et économiques furent dramatiques pour 
toute les populations qui composaient l'Algérie d'alors.  

Au minimum, ce ne fut pas le bon ... comme on a pu le consta-
ter depuis. 
Il faudra attendre longtemps pour que quelques bribes de 
cette histoire top secrète arrivent aux oreilles du citoyen lamb-
da et il y a tout lieu de penser, encore aujourd'hui, qu'elle n'est 
pas encore révélée dans tous ses détails, ses atermoiements 
et ses conséquences. 
Un peu plus tard, l'ombre de l'affaire “Si Salah” planera sur le 
putsch des généraux et le procès qui s'ensuivit ... mais c'est 
encore pour le moment, une autre histoire ! 
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Toujours au mois de Juin 1960, le FAF ( Front de l'Algérie 
Française ) fit son apparition sur la scène publique. 

Ce vaste rassemblement politique très “algérie française” aux 
contours encore assez flous, avait ratissé très large : 
ouvriers, employés, ménagères, étudiants, colons, fonctionnai-
res, communistes de Bab-el-Oued, bourgeois des hauteurs 
d'Alger et une centaine de milliers de musulmans de tous poils 
... le  président n'étant autre que le déjà très célèbre et incon-
tournable Bachaga Boualem, le musulman de toutes les sau-
ces ... c'était tout dire ! 

Dès sa création, le FAF connût un franc succès populaire d'au-
tant plus que les attentats terroristes avaient repris de plus 
belle un peu partout, même à Alger et que des plasticages 
bien orchestrés visaient les Européens libéraux dont les 
propos étaient jugés contraires aux sacro-saints leitmotivs op-
posés ... de l'Algérie française et de l'Algérie algérienne. 

La reprise en main de l'ALN, notamment aux frontières par 
leur nouveau chef le colonel Boumédienne, ainsi que le départ 
simultané et ô combien précipité du général Challes qui n'avait 
pu achever les actions en cours sur le terrain comme il le de-
mandait avec insistance au gouvernement, n'étaient certaine-
ment pas étrangers au retour des attentats après la très lon-
gue période de relative tranquillité que le pays venait de vivre 
et qui laissait (enfin, presque !) à penser que c'en était fini de la 
rébellion. 
En quelques semaines le FAF enregistra plus d'un million 
d'adhésions dont le ticket, ni modéré ni modérateur, n'était pas 
vendu sous cape ou à la sauvette, mais tout à fait librement 
dans les cafés, les restaurants, les boutiques  etc .. 
L'un de ces points de cotisation volontaire et de diffusion des 
articles de propagande, tracts, affiches, pamphlets, était le 
magasin de Monsieur Zsombrek dont le frontispice s'ornait dé-
sormais d'une grande banderole du “ FAF “ en lettre rouge sur 
fond blanc, visible d'un bout et de l'autre de la rue Sadi-Carnot. 
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Tout visiteur qui se pointait au magasin se voyait donc prié 
énergiquement de “ soutenir “ le mouvement en sortant de sa 
poche quelques dizaines de francs ... ou plus si affinité !  

Au Salon de l'auto de Paris d'Octobre 1960 Mr Zsombrek, son 
carnet à souche à la main, sollicitait de stand en stand les ex-
posants pour une cotisation volontaire en se faisant le propa-
gandiste du “FAF” ... et ça marchait très fort, chacun y allant 
de son obole pour être bien vu de cette force montante  ... 
(sait-on jamais ... devaient-ils penser !) ... mais aussi, sans aucun 
doute de Mr Zsombrek, cet excellent client au remarquable 
potentiel d'achat !   

Je fus sans doute l'un des seuls à refuser ouvertement de 
payer cet impôt mafieux pour la cause de l'Algérie française en 
arguant que le don en nature que je venais de faire à cette 
généreuse idée ... don d'une trentaine de mois de ma très 
courte existence ... était amplement suffisant à mes yeux. 

L'argument ne parut pas satisfaire pleinement Mr Zsombrek 
mais il n'insista pas outre mesure ... pas plus pour le FAF qu'il 
ne le fera ultérieurement pour ma cotisation à l'OAS ! 

On a beau dire mais qu'ils soient légaux, abusifs ou/et subver-
sifs, les impôts exceptionnels et autres rackets du même type 
... à la fin ... ça lasse ! 

“Debré ! viens ici ... Dis merci au Monsieur qui vient de payer
 pour l'Agérie française !  Allez! remue ton petit radar ...” 

Et le caniche commençait à agiter le moignon prolongé d'une 
touffe de poils frisés qui lui servait de queue ... 

“Plus vite ... plus vite !”  Et le chien accélérait progressivement 
 les battements. 
“Stop !” ... 
Et la queue s'arrêtait net ... 
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Le chien s'asseyait alors en ouvrant la gueule, l'air satisfait 
sous les applaudissements. 

A chaque démonstration semblable tous les clients du maga-
sin, européens ou musulmans, étaient pliés de rire. 
C'était l'attraction du village ! 

Certains prenaient alors Monsieur Zsombrek pour un simple 
d'esprit, un original, un farfelu ... 
Les imbéciles heureux ! 

Le numéro de clown du chien de Mr Zsombrek continuera im-
perturbablement jusque et bien après l'indépendance. 
Il s'appellera successivement Ben Bella puis Boumédienne 
sans que personne ne s'étonne de ces provocations faites en 
pleine rue et ne cherche quelques puces ... non pas sur la tête 
du chien, mais bien sur celle de son maître. 

Monsieur Zsombrek avait réussi à se faire passer pour un ori-
ginal un peu fou ... 

Les imbéciles heureux, s'ils avaient su ... 
 
                                        *************** 
                                                             ** 

C'était tout à fait évident ... 
En cette fin d'année 1960, de discours en parlotes plus ou 
moins officielles, on s'acheminait inéluctablement vers une 
république algérienne pure et dure, sans concession aucune 
pour ces 'européens', ces 'infâmes colonisateurs' installés ici 
sans vergogne par d'autres républiques d'un autre temps, ces 
empêcheurs de tourner en rond dans le meilleur des mondes 
politiques, ces opposants bornés et obtus aux “ grands des-
seins pour la France “ concoctés par le général-président  ... 
ou pour certains inconditionnels, quasiment visionnés par le 
prophète ( à chacun le sien ...!). 
 
                                              133



C'est à partir de ce moment là qu'aux yeux du gouvernement 
français le FLN cessa d'être une organisation subversive, l'en-
nemi à abattre, pour se transformer par la magie du verbe poli-
tique en un interlocuteur valable et digne de la plus grande 
considération. 
C'est à partir de ce moment là qu'on trouva que la poire était 
suffisamment mûre, pour qu'un “dialogue constructif “... puisse 
s'établir entre gens d'un même monde économiquement irres-
ponsables, en se mettant d'accord pour ruiner ce pays tout en 
gardant la face, mais sans se préoccuper des conséquences 
que cela aurait inévitablement sur ses habitants actuels, 
comme sur ses habitants futurs. 
  
Le lamentable voyage réalisé au pas de charge, tant devait 
être grande la trouille d'un attentat, entrepris par le général au 
début Décembre cristallisa toutes les angoisses et mis en 
quelque sorte le feu aux poudres du désespoir ... de l'incom-
préhension totale et définitive. 
Avant cela, tout était encore plus ou moins possible pour sau-
ver ce pays de la ruine. Mais maintenant les dés étaient jetés, 
les carottes définitivement trop cuites et tout le monde, peu ou 
prou, le savait. 

Chacun a donc réagi comme il le pensait, comme il le pouvait 
... “ On fait ça qu'on peut, avec ça qu'on a ! ” 

Parmi les pieds-noirs et la plupart des musulmans qui avaient 
quelque chose à perdre et rien à gagner dans une Algérie qui 
deviendrait à coup sur “démocratique et populaire” ... c'est à 
dire socialiste et autogestionnaire, vue la tournure des choses 
et avec cette promptitude qu'on les méditerranéens à com-
prendre avant la lettre ce qui va leur arriver, l'ambiance était 
au plus bas ... cette fois vraiment pour de bon. 

Pour la première fois, j'entendis parler sérieusement de départ 
et de reconversion sous d'autres cieux par des gens raisonna-
bles aux propos modérés. 
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Il s'agissait de prévoir un repli sur des positions stratégiques 
préparées à l'avance ... vers la métropole bien sur, mais aussi 
vers l'Espagne ou vers quelques autres contrées lointaines de 
préférence francophones comme la Calédonie. 

Le plus souvent on improvisait dans la circonstance. 
Des agriculteurs achetaient des terres ailleurs en ayant la 
ferme intention de s'y installer à court terme, ce qu'ils feront 
avec tout leur personnel de production, européen et musul-
man, et leur famille. 
Ces “ harkis ” de la terre, eux, n'ont pas été oubliés sur place ! 

Le savoir faire de ces professionnels là, même s'ils n'étaient 
pas très nombreux ( encore que, ça reste à chiffrer!) ont du faire 
cruellement défaut à la nouvelle Algérie algérienne démocrati-
que et populaire qui succéda au colonialisme de papa. 

Les entrepreneurs et les commerçants questionnaient tous les 
“ patos “ de mon genre qui passaient dans leur galaxie pour 
tenter de mieux apprécier cette métropole trop souvent incon-
nue et qui leur faisait, je crois ... si peur : 
“... vous comprenez, si on doit partir, entendais-je de ci de là, 
on aimerait bien aller vers Nice ou Montpellier ... ( évidemment !) 
Par hasard vous ne connaissez pas quelque chose à vendre 
dans le sud, n'importe quoi ... pour avoir un point de chute, 
sait-on  jamais ce qui peut arriver ici ... “ 
Et pour la Xieme fois je répondais ... pour ne pas accentuer 
leur découragement : “ Pour le moment non, mais  je vous le 
promets, je vais me renseigner “ 

Si j'avais été un opportuniste, je me serais reconverti sur le 
champ en agent immobilier ou en vendeur d'entreprises vé-
reuses à la grosse commission. J'aurais fait fortune, tant la 
demande était étoffée et les acquéreurs ... bien disposés !    

Mais voilà, je ne l'étais pas ... 
Que d'occasions manquées ! 
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Sur tous les plans cette fois là, ma tournée en Algérie avait été 
très décevante. C'est à peine si j'avais fait mes frais, comme 
on dit dans le métier ! 
L'inquiétude générale était si grande que, pour la première 
fois, les affaires étaient presque au point mort. 
En arrivant à Casablanca, j'espérais bien remplumer mon très 
maigre carnet de commande. 
Le général, lui, allait commencer la sienne à Aïn-Témouchent 
et très égoïstement après ce que je venais de voir et d'enten-
dre, je lui souhaitais ...“ bien du plaisir ! ”  
Lui et moi, c'est vrai, ne vendions pas du tout les mêmes sala-
des et ne mangions évidemment pas, au même ratelier, le 
même couscous. 

Contrairement à lui j'avais besoin de travailler pour vivre et, 
toute affaire cessante, je devais sérieusement m'y employer. 
Tout le reste n'étant finalement que littérature ... je me mis 
âprement au boulot.       

                                    ************* 
 
Avec le recul je peux dire qu'à cette époque là, le peuple de 
France était très chanceux ! Il avait probablement l'armée la 
plus sereine, la plus respectueuse de la nation et en un mot la 
plus républicaine qui soit, quoi qu'on en dise aujourd'hui. 

Elle supportait en effet sans broncher (ou si peu !) toutes les 
erreurs d'un pouvoir politique incohérent concoctées à jet 
presque continu. Il faisait preuve tantôt d'une incompétence 
crasse ou d'une passivité stupéfiante, tantôt d'une folie des 
grandeurs tout à fait irréaliste et dans tous les cas, d'une mé-
connaissance étonnante des mentalités propres à ces con-
trées. 
Dans n'importe quel autre pays au monde, hormis ceux dotés 
d'une démocratie solide, réelle et véritable, ce qui n'était pas 
notre cas loin s'en faut, il y a belle lurette que dans de telles 
circonstances l'armée aurait pris le pouvoir sans autre forme 
de procès ... 
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Parmi toutes les 'erreurs' gouvernementales successives 
depuis le début de la guerre, l'une des plus remarquables fut 
sans conteste le projet de “trêve unilatérale” exprimé en Avril 
1961 par une note confidentielle ( mais néanmoins diffusée à la 
presse ..) du premier ministre Debré au général Gambiez, le 
nouveau commandant en chef, qui avait succédé depuis peu 
au général Crépin, qui lui-même avait remplacé le général 
Challes ... qui lui-même ... 

Quand une armée est dans le malaise on fait valser les géné-
raux sans se poser de questions, comme les français chan-
gent de docteur pour être mieux soignés ou de commerçant 
pour être mieux servis ou de percepteur  ... ah non!  ça ... c'est 
pas possible . 
On allait donc suspendre, c'est à dire stopper, toutes les opé-
rations en cours sur le terrain,  aucune opération nouvelle ne 
devant même être envisagée !     
Rendez-vous compte ! 
Pire ... 
les zones interdites dans le djebel où se déroulaient ces opé-
rations ne seraient plus ni surveillée ni .. of course .. bombar-
dées. Elles deviendraient donc un havre de paix pour les 
djounoud et leur permettraient de se refaire une santé, de 
passer de l'état de moribond déjà froid à celui de terroriste 
réactivé en voie de développer de nouveaux attentats ... !   

“Elle est pas belle, la Guerre ? “ aurait-on pu dire de nos jours.
En clair, on demandait à cette armée, après six années de 
combats et une victoire militaire quasi acquise, de faire unila-
téralement marche arrière pour redonner à l'adversaire force 
et vigueur afin d'entreprendre avec lui des négociations sur un 
pied d'égalité. Ben voyons ! 

Quelle armée au monde aurait accepté, sans broncher, sans 
sourciller, un tel bordel, un tel camouflet, une telle désinvolture 
politique, un tel cynisme sans se révolter d'une façon ou d'une 
autre, sans devenir factieuse. 

                                           137



Hormis un quarteron de généraux et de colonels suffisamment 
fous pour jouer aux boutefeux, la réponse est : la nôtre ! 

Mais quand même ... il est permis de s'étonner de cette situa-
tion là ... car enfin .. ils étaient légion ces hauts militaires à cri-
tiquer, à vilipender la politique du moment, à dire leurs senti-
ments indestructibles en faveur de cette Algérie française, à se 
rallier à la réprobation quasi générale du “ largage” tant redouté 
et à laisser croire aux pieds-noirs qu'ils pourraient compter sur 
eux le moment venu. 

Plutôt que de respect envers la république, il me semble sur-
tout que la plupart de ces jolis messieurs ne voulurent pas 
compromettre leur carrière personnelle ... et que l'on troquât 
alors allègrement son stick d'officier supérieur orgueilleux soi-
disant prêt à défendre coûte que coûte cette noble cause, pour 
le 'parapluie' ... à l'abri duquel on pût continuer de téter le lait, 
ô combien nourricier, de ce cher pays confortablement installé 
dans les honneurs dus à son rang. 

L'annonce de cette trêve unilatérale, qui ne débutera officiel-
lement qu'en Juin 61, provoqua sur le champ et sur le terrain, 
une reprise immédiate de l'activité des commissaires politi-
ques du FLN, sur le thème : 
 
“ le roumis français se dégonfle, il met le genou à terre ... c'est
  le moment d'en profiter ! “ 
  
Bien vu, Djoundi ... 

A ta place j'aurais, de la même façon, saisi cette occasion in-
espérée ! 
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“REPUBLIQUE ALGERIENNE  GOUVERNEMENT PROVISOIRE  
ARMEE DE  LIBERATION NATIONALE     WILAYA n°1 

GOUMIERS ET SOLDATS MUSULMANS ! 
Le colonialisme français agonise ! L'OTAN exige de la 
France le retour de ses forces ! La France se débat des 
crises économiques et financières. Le coût de la vie 
augmente alors que le franc dévalue. 
C'est pour cela que la France commence à évaquer cer-
tains postes et à renvoyer chez eux sans aucune garantie 
les supplétifs, les mokhaznis et les goumiers. 

SOLDATS MUSULMANS ! GOUMIERS QUI SERVEZ EN-
CORE DANS LES RANGS ENNEMIS ! 
La France ne pourra plus continuer la guerre en Algérie. 
N'attendez pas qu'elle vous renvoie à votre tour. 
Pensez à votre avenir ! Prenez vos dispositions ! 
Les colonialistes sont ingrats. 
Pendant que vous êtes à leur service, ils détruisent vos 
douars, brulent vos maisons et tuent vos familles. 

GOUMIERS ! SOLDATS MUSULMANS ! 
Nous savons que le colonialisme vous a trompé ...mais il 
ne pourra pas vous tromper toujours ! La victoire du 
peuple Algérien est proche. Rejoignez vos place dans les 
rangs de l'A.L.N. avant qu'il ne soit trop tard. 
Désertez les postes ennemis et dirigez vous sur la 
population qui vous amènera jusqu'à nous. 
Agissez vite et rejoignez nous pour le beau combat de 
libération de notre chère patrie. 

VIVE L'ARMEE DE LIBERATION NATIONALE 
VIVE L'ALGERIE LIBRE ET INDEPENDANTE    

* reproduction  d'un tract du FLN 
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 Le maquis mis à mal par le plan Challes se réorganisa alors à 
la vitesse grand 'V'... 
Les harkis se mirent à déserter en masse. 

De tous côtés les troupes autochtones passaient chez les“Fell” 
avec armes et bagages. 

Même l'action psychologique ne put l'empêcher ! ... 
C'est tout dire. 

Bref, en quelques semaines c'était reparti ... non pas comme 
en 14, mais comme c'était au bon vieux temps des attentats, à 
l'apogée de la guérilla . Six années de guerre à passer en per-
tes et profits, aurait-on pu dire à ce moment là ... si les profits 
n'avaient été aussi minces et les pertes de toutes sortes, aussi 
lourdes ! 

Et ce n'était pas encore fini ...! 

Le détail de cette trêve imposée et de ses conséquences 
ayant été largement évoquées et commentées dans la presse 
du moment, voir, par exemple, les articles de Jean Lartéguy 
dans Paris-Presse, ma conscience se posait alors de vraies 
questions sur la capacité de nos gouvernants non seulement à 
comprendre et à défendre nos intérêts, ce qui peut paraître 
dérisoire, mais surtout à proposer et à défendre une solution 
équilibrée prenant vraiment en compte l'intérêt économique 
global du pays. 
 

                                          *       * 
                                              * 

Cette interrogation me taraudait encore la cervelle quand je 
sentis les roues du DC3 de l'Aerotec se poser lourdement sur 
la piste de l'aéroport d'Alger- Maison- Blanche, ce Vendredi 
soir d'Avril 1961. 
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Le temps de subir les formalités de police ( les contrôles étaient 
alors permanents sur les vols intérieurs ..) et de sauter dans le bus 
du terminal, j'arrivais à mon hôtel habituel le 'Régina', derrière 
la Grande Poste au tout début de la rampe Bugeaud, pour 
prendre possession de la chambre du cinquième étage que 
j'affectionnais particulièrement et que l'hôtelier avait la gen-
tillesse de me réserver à chacun de mes séjours. 

Ce soir là, elle n'était pas disponible  ... 
”pour deux ou trois nuits, pas plus !“ me précisa-t-il avec 
sourire et excuses ... 
“des clients de métropole ayant décidés de prolonger au 
dernier moment leur séjour en Algérie.” 

Faisant contre mauvaise fortune bon coeur j'acceptais une pe-
tite chambre, certainement très bruyante en rez- de-chaussée 
côté rue, confiant en mes capacités de dormeur profond en 
toutes circonstances .  
Après un rapide souper chez Charles, un petit 'resto- sympa' 
situé à deux pas de là, j'allais rejoindre les bras de Morphée et 
m'endormis comme un bienheureux, non stop, jusqu'au len-
demain. 

Mes clients, pour la plupart étant ouverts le samedi, je sortis 
de l'hôtel vers sept heures comme d'habitude pour dire bon-
jour, prendre le café et quelques rendez-vous en même temps, 
selon un rituel classique et immuable en pays méditerranéen. 

Ce matin, il faisait un temps absolument délicieux. 
Le printemps était dans l'air, il faisait déjà chaud en cette 
heure matinale avec une brise légère montant de la mer. 
Un vrai temps de farniente ! 
Devant l'hôtel stationnaient quelques véhicules de couleur sa-
ble occupés par une poignée de paras au béret vert et en te-
nue camouflée. Les visages tendus dévisageaient les rares 
passants d'un oeil pas très frais, ce qui ne retint pas outre me-
sure mon attention  encore endormie. 
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A la Grande Poste, sur le plateau des Glières et un peu plus 
bas au Maurétania, c'était pareil ...  
Dans la rue Sadi Carnot tous les magasins étaient fermés ... 
Bizarre ! 
Plus bas encore le magasin de Monsieurr Zsombrek l'était 
aussi. 
... Etrange ! 

Le calicot du “FAF” avait été retiré de sa devanture. 
Les vitres peintes en blanc sale étaient maintenant opaques. 
Décidément, il se passait quelque chose.  
J'espérai bien rencontrer quelqu'un de connaissance pour me 
renseigner, mais contrairement à l'habitude la rue était quasi-
ment déserte. 
Même les grilles du bistrot qui d'ordinaire servait le café ou le 
'coca' de Monsieur Zsombrek, étaient tirées ... 

Je décidais alors de retourner à l'hôtel pour tenter de m'infor-
mer . 
“Ah ! ... vous étiez déjà sorti “  me dit l'hôtelier, sur le ton des 
jours d'exaltation . 
“Ben ... oui , répondis-je un peu penaud, mais pour rien car 
tout est fermé. Que se passe-t-il donc ce matin ? Il n'y a per-
sonne dans les rues, à part des militaires .. “ 

“Vous vous foutez de moi ... vous n'allez pas me dire que vous
n'avez rien entendu cette nuit, avec le boucan qu'ils ont fait ...” 

“Ben ... non, pourquoi  ?” 

“C'est pas possible, il se fout de moi ! ..Toute la nuit, des blin-
dés, des EBR (1), des camions sont passés là ... là ... devant 
l'hôtel, à quatre mètres de votre lit et vous me dites que vous 
n'avez rien entendu ... Pas possible, il se fout de moi .. ! “ 

(1) EBR :  engin blindé de reconnaissance 
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“Mais je vous assure que je ne sais rien, vous fâchez pas ...  
que se passe-t-il enfin  ?” 

“Il se passe, il se passe ... éructa-t-il au bord du coup de sang 
  ... que c'est un PUTSCH ! Une prise du pouvoir ici en Algérie 
  par les généraux Challes, Jouhaud, Zeller et peut-être même
  Salan .. ça y est, c'est fini: on a gagné !  L'Algérie française 
  est indépendante. 
  Tout est coupé avec cette putain de métropole ... L'armée a
  basculé de notre côté, enfin ! 
  Des commandos de paras sont prêts à sauter sur Paris pour
  foutre en l'air le grand Coulo et sa clique de larbins et prendre
  le pouvoir là-bas aussi ... “ 

J'en avais la gorge sèche ... 
Très égoïstement, je me disais alors en écoutant ces propos 
outrancier :  
“Eh bien cette fois, je suis bel et bien dans la panade ... 
  Vu l'entêtement probable des parties en présence, rien 
  que des têtes à képi, on peut s'attendre au pire. 
  C'est une histoire qui peut durer longtemps et très mal se 
  terminer !” 

C'est alors que, derrière moi, j'entendis une voix familière avec 
un accent corse que je connaissais bien ... 
“ Papa Sesco qu'est-ce que vous faites ici ! ” 
lui dis-je en lui serrant chaudement la main. C'était un confrère 
voyageur, représentant de grands équipementiers de l'auto-
mobile, l'un de ces hommes qui était considéré comme un sei-
gneur dans  la profession parce qu'il représentait une ou plu-
sieurs de ces grandes maisons incontournables ... Cet homme 
là avait évidemment ses entrées partout et en faisait souvent 
profiter bon nombre de ses collègues, moins bien lotis, comme 
ça ... par amitié, par gentillesse. Ces 'dinosaures du business'  
n'existent pratiquement plus de nos jours. Leur disparition à 
été savamment orchestrée par tous ces nouveaux “managers” 
issus des grandes écoles de commerce. 
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Ils furent progressivement remplacés par de serviles attachés 
de direction, affublés d'un titre ronflant qui ne parvient pas à 
dissimuler leur inexpérience et la misère de leur salaire, mais 
dont le coût pour l'entreprise est néanmoins supérieur à celui 
de ces grands professionnels d'antan, autonomes et déci-
deurs, rémunérés à la commission et qui voyageaient à leur 
frais sans l'assistance superflue d'une onéreuse hiérarchie is-
sue précisément du sérail de ces grandes écoles. 

A d'autres temps, d'autres moeurs ! 

“On est dans la même galère mon gars” me répondit-il. 
Puis m'attirant à l'écart il me confia à voix basse ... 
“Tu n'imagines pas ce qui m'arrive ... J'ai fini ma tournée et je 
devais rentrer Vendredi, mais il se trouve que ma petite amie 
est arrivée hier pour passer le week-end avec moi pendant 
que son mari est absent. 
Tu te rends compte dans quelle merde je me trouve ... ! 
Nous devons absolument repartir Lundi, Mardi au plus tard ... 
mais avec toutes ces conneries de putsch, nous sommes 
coincés ici. C'est la catastrophe ! 
Les avions, il ne faut pas y compter avant longtemps .. 
J'ai contacté des amis Corses sur le port; ils me disent que 
pour le moment tout est bloqué, mais que peut-être un cargo 
pourrait appareiller en douce dès Lundi dans la nuit ... malgré 
le blocus ordonné par les généraux qui ont pris le pouvoir ici ...  
je te tiendrai au courant pour que tu embarques avec nous car, 
tu comprends 'petit' ( il avait bien trente ans de plus que moi ) il ne 
faut pas rester ici ça sent trop le roussi, crois-moi, tu sais nous 
les Corses on a du nez pour ce genre de choses ... je te le dis, 
fatche de con, un grand bordel se prépare. 
  
Ecoute-moi, on se retrouve chez Charles pour le déjeuner .. 
j'aurais des nouvelles plus fraîches à te donner “ 
Puis à voix haute il ajouta : “ Dis-moi où es-tu logé ? car j'ai 
l'impression qu'on occupe ta chambre habituelle au 5 ieme 
étage ... “ 

                                             144



C'était donc lui qui avait joué les prolongations ... mais avec un 
bon motif, il est vrai ... !   
Je lui racontais ma mésaventure de la nuit passée, l'effet de 
surprise matinal et nous nous séparâmes dans un grand éclat 
de rire plein de sous-entendus. 

La matinée fut donc consacrée à chercher des contacts, des 
informations, à tenter de téléphoner en métropole pour rassu-
rer les proches ... sans succès. 
Tout était coupé ! 
La ville était aux mains des militaires aux bérets verts, noirs ou 
amarantes.  Bref ! Les “bariolés” faisaient la loi. 
Ils étaient partout l'arme à la main, prêts à intervenir. 
Un véritable état de siège. 
Ma che casino ... ! 
Personne ne savait au juste ce qui se passait réellement et sur 
quoi allait déboucher ce coup de force. 
J'étais pour ma part de plus en plus mal à l'aise car les inter-
rogations étaient nombreuses concernant le proche avenir. 
Les chèques ne tarderaient sûrement pas a être refusés par 
les banques et à brève échéance par les commerçants faute 
de pouvoir les compenser. 
Je faisais donc le point de mes liquidités et des amis pouvant 
être sollicité avec quelques chances de succès pour subvenir 
à mes besoins de voyageur affamé dans un monde de brutes. 

Et dans ces cas là, on compte plus facilement ses moutons 
que ses amis ... c'est bien connu ! 
Si je pouvais tenir quinze jours ça serait bien car d'ici là de 
l'eau coulerait dans les oued. 
Au-delà et pour échapper à la 'cloche de bois', il me faudrait 
trouver refuge chez l'habitant ... ou fuir, mais où et comment ?  
Entre la mer, le Sahara et les barrages électrifiés de la ligne 
'Morice' ... ça paraissait difficile ! 
Inch'Allah ! me dis-je avec l'insouciance de mes vingt cinq ans, 
je verrai bien  ! 
A midi comme convenu, je retrouvais chez Charles l'ami Sesco 
et sa dulcinée. 
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On était à peine installés que le patron arriva à notre table 
avec quatre anisettes, pour fêter 'ça' évidemment et nous pro-
poser spontanément son aide pour nous nourrir à crédit le 
temps nécessaire au rétablissement de la situation ... 
Brave Charles ! 
Une partie de mon problème semblait donc en passe d'être 
réglé côté subsistance, du moins pour l'instant. 
Dès que Charles fût retourné à ses chaudrons, papa Sesco 
me dit sur le ton de la confidence diplomatique que selon ses 
amis corses du port, il se confirmait bien qu'un cargo était sur 
le point d'appareiller plus ou moins 'en douce' dans les heures 
à venir, probablement Lundi au petit jour. 
Il avait demandé en sus de la sienne, une cabine pour moi. 
Il savait, de même source, que la marine nationale et l'aviation 
ayant refusé de suivre les généraux putschistes et de rallier 
leur cause, le cargo ne serait pas arraisonné s'il parvenait à 
quitter le port ... il pourrait même être escorté, disait-on ... !. 

Ainsi j'apprenais, grâce au tam-tam corse et à 'radio-alger-trottoir' 
sur le port, quelques heures seulement après le déclenche-
ment de l'opération destinée à gauler De Gaule, que la séces-
sion était loin de faire l'unanimité de la gent galonnée supé-
rieure ... et qu'il y avait déjà un peu partout du mou dans la 
corde à noeuds ... comme on le dit dans la Royale ! 

Il semblait même qu'à Oran il ne se passait rien, que le 
“quarteron de généraux factieux” qui avaient pris le pouvoir ici 
à Alger n'y était pas parvenu là-bas et qu'à Constantine c'était 
tout aussi incertain ... 
En bref ... plus que jamais, il convenait de rester calme et d'at-
tendre la suite ! 
Le Samedi soir au dîner, nous avions la quasi certitude que ce 
coup foireux ... allait foirer. 
Papa Sesco me dit que néanmoins il avait décidé de prendre 
ce cargo et que, dès le lendemain, il s'installerait dans sa ca-
bine en attendant le départ. 
Il est vrai qu'il avait de quoi s'occuper ... 

                                             146



Quant à moi, n'ayant pas les mêmes urgences sentimentales 
extra conjugales, je décidais de rester sur place et de tenter 
de poursuivre ma tournée comme prévu car j'avais maintenant 
la quasi certitude que sous peu, cette affaire là partirait ... en 
biberine !  Je passais donc le Dimanche à faire mon courrier 
de la semaine écoulée, sagement, comme tout bon voyageur 
en voyage et dès le Lundi matin à l'aube je repris le cours de 
mes visites à mes clients, comme si rien n'était. 

Ah ! ... ce n'était pas brillant. Les mines étaient moroses, voire 
tristes et renfrognées .. La préoccupation et le découragement 
étaient sur tous les visages et les commentaires désabusés 
s'articulaient avec peine. 
De ci, de là, on retenait même quelques larmes de dépit. 
Chacun pressentait la catastrophe imminente qui allait arriver 
et n'osait pas en parler de peur de contribuer au mauvais sort 
qui s'acharnait à faire que tout allait de mal en pis, ou de pis 
en pis selon le degré de pessimisme de chacun. 
Le téléphone ne sonnait presque plus dans les magasins. Les 
comptoirs étaient désertés. 
Tout au long de cette journée, le temps semblait suspendu à 
l'annonce d'une reddition hypothétique des généraux factieux 
... que chacun sentait inéluctable, hormis les habituels excités. 
Du matin jusqu'au soir, je traînais donc mes guêtres aux qua-
tre coins de la ville, l'âme en peine, digéré en quelque sorte 
par la décrépitude du moral ambiant. 

Papa Sesco et son égérie avaient disparu, emportés au loin 
par le cargo de leur rêve qui avait peut-être appareillé à l'aube 
... comme prévu par les oracles corses, en espérant que la 
déesse Diane ne les changea point entre temps en fontaine. 

La journée du Mardi fût en tous points semblable à la précé-
dente, sauf à constater quelque effervescence provoquée de 
ci de là par des rassemblements de groupuscules de la nou-
velle organisation Algérie française : 
l'O.A.S ... ( Organisation de l'Armée Secrète ) appelée aussi 
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Office de l'Action Sociale par ceux qui, pour son compte ou 
pour le leur, allez donc savoir ...collectaient des fonds. 
Le magasin de Monsieur Zsombrek était l'un de ces points 
chauds où l'on discutait ferme de l'action future qu'il convien-
drait de mener en cas de ... au cas où ...  

A titre préventif on commençait à engranger la monnaie préle-
vée sans vergogne, mais contre reçu, dans la poche de tout 
quidam qui avait l'imprudence de passer par là ... 
Mais on ne demandait plus au caniche royal de Mr Zsombrek 
de remuer son “petit radar” pour remercier les généreux dona-
teurs à la cause de l'Algérie française. 

On n'en était plus là ...! 

Et puis le Mercredi matin, on sut vraiment ... 
... On sut que le général Challes s'était rendu, que Zeller 
Jouhaud, Salan et quelques colonels prestigieux avaient pris 
le maquis sur les hauteurs d'Hydra ( le quartier chicos ) ou 
ailleurs. Chacun eut alors la confirmation qu'une fois de plus 
l'affaire était foutue. 
La purge de l'armée française allait pouvoir commencer, mais 
elle n'ira pas très loin. Il n'est guère d'usage de se “bouffer le 
képi” entre généraux. 
Le général Challes qui pouvait s'attendre quant à lui, au pelo-
ton d'exécution ... ne sera condamné qu'à quinze ans de pri-
son. Il n'en fera réellement que cinq. 
Il est vrai qu'un général de cette rare qualité, quoiqu'on lui re-
procha maintenant, méritait sans doute quelques égards ... 

En revanche, la chasse aux sorcières des vilains pieds-noirs 
allait battre son plein, ce qui déclenchera la grande colère des 
ultras ... des “ jusqu'auboutistes ”  de l'Algérie française qui 
achèveront ce pays chancelant, en le mettant à feu et à sang. 
Chez les autres .. les petits, les obscurs, les sans grade ... on 
enterrait déjà son passé et son avenir dans le même cercueil 
de l'incompréhension . 
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LE DEBUT DE LA FIN 

A la bourre comme d'habitude ce matin là, je quittais en catas-
trophe mon hôtel habituel pour attraper de justesse la navette 
de l'aéroport. 
En cette fin d'octobre 61, après une semaine passée à Casa-
blanca, je savais ce que je quittais - un pays calme où on vi-
vait sereinement, un pays normal oserais-je-dire - mais je 
craignais le pire quant à ce que j'allais trouver de l'autre côté 
de la frontière ... bien conscient que le bordel social généralisé 
s'aggravait de jour en jour dans toutes lʼAlgérie. 
Les explosions et autres attentats OAS faisaient écho aux 
exactions du FLN et des barbouzes (1) ... sans qu'il soit 
possible sur l'instant de les distinguer. 

Dans tous les camps on assassinait allègrement tous azimuts, 
sans état d'âme ... sans hésitation ni murmure.  
La balle dans la tête, la rafale de Mat 49 ou la grenade lancée 
à l'aveuglette étaient devenues le préambule à partir duquel 
on affirme ses convictions, on impose ses arguments et ses 
slogans politiques ... !  Tout cela n'était guère réjouissant pour 
un pauvre voyageur égaré dans un monde qui lui semblait de 
plus en plus hostile. 
Je me préparais donc mentalement à raser les murs et une 
fois de plus, si nécessaire, à serrer les fesses.  
Bien sur, si j'avais été raisonnable, j'aurais du suspendre mes 
activités dans la région jusqu'à plus ample informé et m'abste-
nir cette fois là d'aller en Algérie ... mais c'est toujours pareil, 
avant de faire les choses on les ignore toujours plus ou moins 
et ce n'est qu'après les avoir faites qu'on peut dire comme le 
“Toto” de ce cher Jacques Bodoin : “ ah! ... si j'aurais su j'au-
rais pas venu ! ” 

Il fallait donc y aller pour voir ! 

(1) Police parallèle mise en place par le pouvoir pour contrecarrer les ac-
tions de l'OAS en employant les mêmes méthodes. 
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Certes, je savais à l'avance que les affaires seraient pour le 
moins difficiles, mais au fond de ma conscience j'aurais eu 
honte de m'esquiver comme un péteux. 
On a sa fierté ... 

En arrivant à l'aéroport de Casa, j'aperçus le DC4 qui attendait 
en bonne place sur le tarmac. A l'heure dite l'embarquement 
eut lieu et peu de temps après les moteurs se mirent à pétara-
der dans un nuage de fumée bleue. 

Sans attendre, l'appareil roula sur la piste pour se placer en 
position de décollage et faire son point fixe .. 
Enfin, le pilote lâcha les freins et l'avion, léger comme une 
plume, décolla court. 
Il n'y avait pas foule ce matin là pour se rendre en Algérie ... 
ou pour y retourner ! Nous n'étions guère plus d'une dizaine 
de passagers à bord. 

Mais après un petit quart d'heure de vol et sans crier gare, l'un 
des quatre moteurs refusant d'aller plus loin se mit en “dra-
peau”. Dans la minute qui suivit et du même côté de la carlin-
gue, le second moteur après quelques spasmes entama à son 
tour une grève sans préavis ... 

Comme on pouvait s'y attendre, le commandant de bord en 
homme prévoyant sans doute une possible extension du con-
flit nous fit savoir qu'un retour au bercail s'imposait dare-dare 
plus que jamais et joignant alors le geste à la parole, nous gra-
tifia aussitôt d'un splendide demi-tour “en crabe”... vers des 
positions  stratégiques préparées à l'avance. 

Pendant le quart d'heure du retour ... qui dura bien une demie 
heure tant il nous parut long, les passagers prièrent ardem-
ment tous les Dieux qui leur tombaient sous la main de Jupiter 
à Jehovah ... car dans ces cas là il ne faut rien négliger ... pour 
que les deux moteurs qui ronronnaient encore à droite de l'ap-
pareil, restent en état de marche . 
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Nos voeux furent finalement exaucés et l'avion se reposa sur 
la même piste assistée cette fois de deux voitures de pom-
piers d'une autre époque. 
Une attente interminable commença alors, à bord d'abord, et 
dans l'aérogare ensuite, seulement interrompue sur le coup de 
midi par une frugale collation aux frais de la compagnie.  

Enfin, le jour déclinant les capots se refermèrent, les mécanos 
descendirent des passerelles et des échafaudages dressés à 
proximité des hélices. On lança les moteurs et les passagers 
furent embarqués presque simultanément ... 
Visiblement, le temps pressait. 
A vingt heures largement sonnées, le Douglas décolla enfin et 
sans autre incident atteignit Oran à la nuit tombée. 
La ville était totalement plongée dans l'obscurité et dans l'aé-
roport quasiment désert régnait une ambiance fébrile de fer-
meture imminente. 
Après un contrôle de police littéralement bâclé, tant les prépo-
sés avaient hâte de quitter la place, on poussa ce qui restait 
de passagers, pas plus de deux ou trois, dans une voiture de 
service qui nous conduisit vers la ville à tombeau ouvert. 

Là, les clés à la main, occupé à fermer les grilles, le dernier 
employé du terminal me fit savoir que l'heure du couvre feu 
ayant sonné depuis un certain temps, j'avais grand intérêt à 
me lever promptement les fesses pour atteindre mon point de 
chute dans le plus court délai. 
Sur ce, me poussant à l'extérieur, il fit claquer la grille dans 
mon dos ... 
Néanmoins, je restais calme. 

Saisissant ma valise dans une main et ma volumineuse ser-
viette dans l'autre, j'entrepris prestement de descendre la 
grande rue qui menait vers le centre où se trouvait mon hôtel. 
Toutes les rues étaient désertes. 
Pas âme qui vive à l'horizon et la ville, habituellement si ani-
mée et si bruyante, était lugubre sous le clair de lune. 
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Dans le silence mes pas résonnaient sur le bitume et je com-
mençais à me dire (selon un réflexe acquis par ailleurs!) que la 
situation était tout à fait propice pour se faire “allumer” par une 
patrouille de police ou un tireur isolé ... 

C'est alors que surgissant tous feux éteints d'une rue adja-
cente, un “panier à salade” braquant ses projecteurs de re-
cherche sur ma frêle silhouette faillit me renverser en montant 
sur le trottoir pour me stopper contre le rideau métallique d'une 
devanture de magasin. 

Une dizaine de gendarmes casqués et armés jusqu'aux dents 
jaillirent alors du fourgon, la mitraillette agressive. Instinctive-
ment, je lâchais mes bagages et levait les bras au ciel. 

Le chef s'approcha ... l'air méchant ... et pointa le canon de 
son arme sur mon abdomen en aboyant : 

“ Qu'est-ce que tu fais là ? ..Tu sais pas qu'c'est l'couvre feu ... 
  Allez, tes papiers ... vite ! “ 

Décidément, ça ne faisait pas de doute ... j'avais changé de 
camp et rejoint celui des suspects en puissance ! 

Bien que n'ayant jamais usé quand j'étais militaire, de telles 
méthodes dignes de la prohibition à Chicago, je me retrouvais 
bel et bien dans la position de l'arroseur arrosé ... 

Je sentis monter en moi une sourde colère que, tant bien que 
mal, je parvins à surmonter ( nécessité oblige ... )tant j'étais révol-
té par ces mauvaises façons. 

Je répondis néanmoins d'une voix qui se voulait neutre : 
“Ils sont dans ma poche intérieure ... vous permettez ? “ 
“Vas-y ... mais doucement  !“ dit le chef d'un ton rogue en 
exerçant par l'intermédiaire du canon de sa pétoire ... une 
nouvelle pression sur mon ventre. 
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Une main toujours en l'air, l'autre dans la poche intérieure de 
mon veston, je parvins à saisir ma carte d'identité dans la-
quelle était glissée ma carte d'officier ( la meilleure sauvegarde, 
me sembla-t-il, dans cette circonstance! ) et les lui tendis sans un 
mot . D'une main preste, il saisit les documents qu'il examina 
d'un seul oeil. 

Comme je m'y attendais, la carte militaire produisit son effet ...  
La pression sur mon ventre se relâcha immédiatement et dans 
la foulée, le vouvoiement refit surface. Puis il baissa le canon 
de son arme et me demanda où j'allais. 

Je lui expliquais en quelques mots, d'une voix de plus en plus 
assurée, mes déboires de la journée, l'arrivée tardive de 
l'avion et le largage intempestif des passagers au terminal 
après l'heure du couvre feu ..  
“.. et maintenant je vais à mon hôtel, que voulez-vous que je 
fasse d'autre ? “ 
“Bien, mais vous savez ce que vous risquez ? “ 
“Ah, ça ! oui ... j'en ai effectivement une idée “  lançais-je l'air 
goguenard . 
Ne goûtant pas la plaisanterie, il me jeta un regard sévère et 
sans un mot de regret - on ne s'excuse pas quand on est gen-
darme représentant l'ordre - il fit un signe à ses hommes de 
réintégrer le fourgon qui reprit aussitôt sa ronde vers de nou-
velles aventures, tous feux éteints, subrepticement ... comme 
il était venu ... me laissant abasourdi sur le bord du trottoir. 

Je dois dire que ce soir là, en reprenant mes bagages à bout 
de bras dans cette rue à nouveau déserte et silencieuse, 
j'avais vraiment en tête des idées d'insurrection révolution-
naire. 
Décidément, depuis la rafle du Veld'hiv, la soldatesque poli-
cière n'avait pas changé d'un iota !  Seuls les ordres comp-
taient ... Pour le reste, le 'citoyen-bovin' en sursis d'abattoir 
était toujours aussi négligeable et ne méritait vraiment pas la 
moindre marque de considération. 
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Dix minutes après, je franchissais enfin la porte de mon hôtel. 
“ Ah ... ! Bonsoir Monsieur, me lança le préposé avec un grand 
sourire, on ne vous attendait plus et pour tout vous dire, on 
était plutôt inquiet de ne pas vous voir. 

L'heure du couvre feu ayant été avancée sans préavis ... on se 
disait que peut-être, vous n'étiez pas au courant. 
Mais, au fait, avez-vous dîné ? ...” 

Un brin traumatisé par les événements de la journée et surtout 
par le récent intermède gendarmesque, l'estomac quelque peu 
bloqué par la rancune, je choisis d'aller me coucher illico ... 
seul moyen pensais-je de me détendre un peu. 
Je m'endormis lourdement avec la certitude que, vu le con-
texte du moment, demain ne serait pas un autre jour mais 
probablement tout à fait identique au précédent à moins qu'il 
ne soit pire, dans ce monde de cinglés. 

                                       ************ 
 
                                             ** 
 
Le bimoteur de l'Aérotec après un long décollage sur une très 
large boucle virant plein Est, suivait à basse altitude les 
méandres de la côte, tantôt à la verticale de la mer tantôt sur-
volant le djebel avec la grande bleue en fond de décor. 

Le spectacle était magnifique. 
Un court instant j'aperçus la côte rocailleuse bordant la route 
qui menait à Mers-El-Kébir. 

On s'était retrouvé là quelque fois le dimanche matin avec 
quelques copains, dans un petite baraque de pêcheur cons-
truite de bric et de broc sur pilotis au dessus des vagues dans 
les rochers du bord de mer pour y déguster un poisson à 
peine sorti de l'eau. 
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Il suffisait au pêcheur d'ouvrir une trappe derrière le comptoir, 
de tirer la nasse immergée dans le ressac au bout d'un filin 
pour y saisir le poisson de votre choix ruisselant d'eau de mer 
et frétillant à souhaits, de l'assommer avant de le jeter tel quel 
sur le grill en compagnie de quelques brins de fenouil pour en-
fin le servir à point arrosé d'un savoureux petit vin de messe 
élevé dans les environs. 

C'était une pure merveille ... un de ces moments royaux qui 
compte dans la vie d'un voyageur.  
Encore merci, Khader ! 

Je volais vers Alger. 
Ces deux jours passés à Oran avaient été suffisants pour 
apprécier la situation ambiante ... 
J'avais pu faire le tour de mes clients, mais n'avais pas ren-
contré grand monde.  
La grande débandade avait manifestement commencé en 
dépit des “recommandations” de l'OAS qui imposait à tous de 
ne pas quitter l'Algérie sous peine d'élimination brutale et pré-
coce ... 
Néanmoins pour certains, malgré ces menaces, les préparatifs 
allaient déjà bon train. 
Les plus prévoyants, les plus clairvoyants et le plus discrète-
ment possible, ça va de soi, étaient déjà en position de replis 
vers un point de chute repéré, déjà installé ou sur le point de 
l'être. 
Leur principale préoccupation du moment était donc de sauver 
ce qui pouvait l'être de leur patrimoine, de leurs biens mobiles 
et transportables, avant que le cataclysme ne se produise. 

Ceux là étaient officiellement absents ... pour cause de 'tour-
nées dans le bled' ! 
Les plus acharnés de l'Algérie française se donnaient, eux, 
corps et âme à l'action clandestine. 
Ils étaient devenus activistes 'patentés' ... et avaient lâché 
sans hésitation le stylo pour le parabellum. 
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Quelquefois ils collectaient ou géraient des fonds pour le 
compte de l'Organisation ... et comme les agents des services 
secrets dans les films d'espionnage, ils se prenaient très au 
sérieux et avec eux leur entourage qui laissait entendre, avec 
l'air mystérieux de celui qui ne peut en dire plus, qu'ils étaient 
absents ... pour cause de 'tournée dans le bled' ! 

Décidément le bled avait un succès fou en cet automne 61, on 
devait s'y bousculer ! Peut-être était-ce la saison de la chasse 
à la gazelle ... allez savoir ! 

Et puis il y avait les autres, les naïfs, les braves gens, tous 
ceux qui ne regardaient pas plus loin que le bout de leur nez, 
qui gobaient sans distinction toutes les fadaises débitées de 
ci, de là, par les rumeurs de radio-trottoir, par le discours poli-
tique grandiloquent et par une presse inféodée et tendan-
cieuse, tous ceux qui ne voulaient pas admettre les vices ca-
chés de la situation du moment et qui refusaient de pressentir 
les conséquences inéluctables de cette vaste supercherie ou 
bien encore qui ne croyaient pas que leur société, si bien éta-
blie depuis si longtemps puisse ainsi voler en éclats parce 
qu'ils croyaient dur comme fer aux valeurs de la république. 

Tous ceux là refusaient de constater qu'ils étaient assis sur 
une poudrière dont la mèche avait été allumée depuis bien 
longtemps par d'autres ténors d'autres républiques ... et qu'à 
une petite encablure, ils devraient quitter ce pays comme une 
volée de moineaux en abandonnant tout, absolument tout : 
biens, gagne-pain, habitudes, amis, souvenirs, illusions et 
leurs ancêtres au cimetière. 

Pourtant, au cours des derniers mois, il s'en était passé des 
choses significatives des choses qui ne laissaient planer au-
cun doute sur les turpitudes de nos gouvernants. 
D'abord, il était évident que le mépris, connu et ... fort ancien, 
du général envers les pieds-noirs n'avait fait que s'accentuer 
ces derniers temps. 
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Ce genre de population, bruyante et extravertie, n'était mani-
festement pas sa 'tasse de thé'... 
L'attentat du huit Septembre sur la route de Colombey qui vi-
sait sa personne n'avait, quant à lui, sûrement pas arrangé les 
choses.  Là, on peut le comprendre ! 

De fait, le général-président voulait tout ignorer de la véritable 
situation de cette “minorité non musulmane”(1) d'Algérie et, sur 
ordre, le délégué général du gouvernement aussi faisait l'au-
truche ... 
Depuis son accession au pouvoir, la grande question était de 
trouver le moyen de se débarrasser de ce pays et de ce sys-
tème dit “colonial” dont  soi-disant “ les français ne voulaient 
plus ”...  après en avoir largement profité, il faut bien le dire, et 
ce quelqu'en soient les conséquences pour les autochtones, 
pour l'économie du pays, et même si, à l'issue de l'opération, 
l'un et l'autre devaient s'en trouver ruinés. 

La ruine économique d'un pays n'a, en effet, jamais été le 
souci majeur d'un chef militaire. 
Quand on fait la guerre .. puis finalement la paix sur les ruines 
de la guerre ... on se fout du reste ! 
C'est ensuite à la société civile, par son ingéniosité, ses sacri-
fices, sa sueur et sa détermination de se démerder comme 
elle le peut pour recoller les morceaux, pour en payer les 
dommages et pour rétablir l'indispensable flux économique 
interrompu par la guerre. 

Cela n'a jamais été la préoccupation d'un général ... fût-il chef 
d'un Etat !  Aucune solution d'avenir crédible et rassurante 
n'ayant jamais été proposée à cette population désorientée, 
désespérée quant à son devenir, il ne faut donc pas s'étonner 
qu'elle se livra corps et âme à l'OAS qui, du coup, l'utilisa à sa 
main après avoir distillé son poison fasciste dans les esprits et 
que finalement s'installe cette 'chie-en-lit'... tant décriée. 

(1) C'est ainsi qu'on appellera officiellement les pieds-noirs dans les accords d'Evian 
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De leur côté les autorités civiles, Délégation Générale en tête, 
ayant quitté Alger pour s'établir à Rocher Noir, loin de la ville ... 
perdirent toute crédibilité. 

Ce replis stratégique sentait trop l'évacuation d'urgence. 

Quand les rats quittent le navire, avait commenté un client réa-
liste, le naufrage n'est pas loin ... 

Puis, il y avait eu la conférence de presse du général au cours 
de laquelle il avait affirmé qu'en Algérie “ ce dont il s'agit ... 
c'est du dégagement ”. 
On ne pouvait être plus clair, d'autant que sur la question de 
garder ou non le Sahara - et donc le pétrole - il cédait finale-
ment aux exigences du FLN et que dans le même temps, 
grâce au laxisme concerté des autorités en place, les attentats 
dans Alger même recommençaient de plus belle. 

Il était par ailleurs évident que des deux côtés, GPRA et gou-
vernement français, on tournait autour du pot ... mais cette fois 
en sens unique et orienté vers une indépendance sans con-
cession, pour reprendre des négociations que seul un orgueil 
bilatéral démesuré avait interrompu quelques semaines plus 
tôt, sur les rives du Léman. 

Malgré les informations envoyées au premier ministre et au 
ministre de l'intérieur par les observateurs qui étaient précisé-
ment chargés de les renseigner à ce sujet, on continuait de 
penser qu'une grande majorité de pieds-noirs resterait en Al-
gérie après l'indépendance. 

“Quelques milliers seulement partiront “ ... persistait-on à pré-
tendre en haut lieu, alors que les spécialistes du renseigne-
ment  parlaient déjà de plusieurs centaines de milliers ... par 
mois ... à fuir l'enfer présumé de l'Algérie algérienne. 

On les traitait de fous : ils perdaient la raison ! 
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Il était pourtant bien facile, même pour une brêle (1) de mon 
genre navigant à vue dans ce merdier pour ses besoins ali-
mentaires, d'entrevoir ce qui se passerait à très court terme. 

Point n'était besoin d'être grand stratège pour découvrir que la 
situation sentait le “chocolat” à plein nez et que ça se termine-
rait forcement par une catastrophe humaine et économique 
sans précèdent. 

Fallait-il que le gouvernement de ce pays soit à ce point im-
prégné de prétention et emplâtré de certitudes pour l'ignorer à 
ce point et faire preuve d'une telle désinvolture  ... 
C'était à désespérer de tout, de tout le monde, en toutes cir-
constances ! 

Quant à la lutte anti-OAS, elle se présentait bien mal en ce 
mois d'octobre 61. Chacun, du ministre de l'intérieur au délé-
gué général et entre les pouvoirs civils et militaires sur place, 
se renvoyait la balle pour savoir qui devait faire quoi. 

La police locale étant complètement 'vérolée', c'est à dire ac-
quise à l'OAS, on ne voulait pas néanmoins lui appliquer le 
traitement de cheval qui aurait consisté à y injecter une dose 
massive ou au minimum substantielle, de policiers non cor-
rompus venus de métropole pour transfuser un peu de sang 
frais à ce corps empoisonné. 

Du côté des militaires, c'était à peu près le même vaudeville ... 
on refusait d'engager des actions de police urbaine contre 
l'OAS :  “Ce n'est pas notre métier “ disait le commandant en 
chef qui avait de sérieux doutes sur la fiabilité de certaines de 
ses troupes parmi les mieux aguerries à ce genre de sport, 
face au général concurrent le “grand chef Salan”... censé être 
le véritable patron de l'OAS  ( ... ce qui restait et reste encore à 
prouver .. !). 

(1) Surnom du bourricot donné aux appelés du contingent par leurs supé-
rieurs hiérarchique. 
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“ Pendant tout le dix neuvième siècle, l'armée française n'a fait 
  que cela : tirer sur les français, nous, on ne veut plus ! ” 
disait-il. 
Et pour ce qui est de la sacro-sainte légalité républicaine à 
faire respecter, tous ces messieurs n'en avaient cure ... 
Leurs préoccupations étaient probablement ailleurs. 

Et pendant que ce joli monde tentait de s'approprier les préro-
gatives du pouvoir local et, plus ou moins, s'étripait à pas feu-
trés avec les autres autorités du système, la situation sur le 
terrain laissait de plus en plus à désirer. 
Elle se dégradait de jour en jour malgré les rodomontades 
gouvernementales. 

Les gendarmes mobiles et les CRS, seuls véritables engagés 
sur le pavé dans la lutte anti-OAS, en prenaient plein la pipe. 
Ils devenaient de plus en plus chatouilleux (... et je venais d'en 
constater les effets, de visu et de touchu !) à force de prendre des 
coups sur la gueule, sans les rendre et sans aucun résultat 
tangible. 
En arrivant à Alger en cette fin Octobre, ce n'était vraiment pas 
la joie. 
Sitôt passé à l'hôtel pour y larguer mes bagages, j'allais direc-
tement au magasin de Mr Zsombrek pour prendre la tempéra-
ture et tâter le pouls de l'ambiance régnante . 

A peine franchi le seuil de sa porte, me voyant il s'écria : 
“Mais Nom de Dieu ... qu'est-ce que vous faites ici ? “ 

Puis se tournant vers un quidam, il insista : 
“Il est fou ce petit, complètement fou ! “ 
Pour la première fois, il me tutoya spontanément en poursui-
vant : 
“Tu vas me faire le plaisir de foutre le camp d'ici ... vite, vite, 
très vite ... rentre chez toi, c'est ce que tu as de mieux à faire. 
Avec ce qui va se passer demain, ça va aller de mal en pis ...  
Alors, tire toi avant qu'il t'arrive un pépin. 
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Avec ta tête de “patos” tu risques gros à circuler en ville. 

On peut facilement te prendre pour un kabyle ou pire, pour un 
barbouze ... et en ce moment il n'en faut pas plus pour se faire 
“dézinguer” ! 

Allez, va ! retourne à l'hôtel, trouve toi une place dans le pro-
chain avion et gicle ... De toutes façons, même si tu restes, tu 
ne pourras pas travailler ... on n'en est plus là ! 
Fous le camp,  je t'en prie ... “ 

Puis, plongeant la main sous le comptoir, il en sorti tour à tour 
un Colt et une mitraillette ... 
“Voilà où on en est maintenant.  Ici c'est Chicago. 
  Si t'as rien pour te défendre, t'es foutu ! Crois moi, ne discute 
  pas, rentre chez toi et ... rendez-vous après l'indépendance
  ... si je suis encore vivant.  Inch'Allah ! “ 

                                        ********* 
                                             ** 

Tout au long de la soirée, plusieurs dizaines d'explosions re-
tentirent aux quatre coins de la ville ... ça pétait dans tous les 
sens ! ... Impressionnant ! 
C'était sans doute en prélude à la grande manif “Algérie algé-
rienne “, commémorative du 1er Novembre 54, annoncée et 
ouvertement encadrée par les fidayines qui allait faire, si ma 
mémoire est bonne, une petite centaine de morts de plus ... 
Broutilles ! 
Et ce n'était pas fini.  
Plusieurs mois de barbarie intense étaient encore à vivre ... ou 
à mourir ... dans ce pays déboussolé ! 

Le surlendemain, amer et découragé, je quittais donc le sol de 
cette Algérie plus tout à fait française, pour n'y plus jamais re-
venir en tant que telle. 
Je savais qu'il me fallait dès maintenant tourner la page. 
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Qu'il était loin le temps où les amis d'hier se tapaient le ventre 
et l'anisette en même temps. 

Qu'il était loin le temps où ils se racontaient en pataouette, de 
Kouba à Bab-El-Oued, la bonne dernière grosse blague de cul 
à l'heure de la kemia et de l'apéro. 

Les despotes de basse envergure s'en donnaient désormais à 
coeur joie. Le poujadisme primaire et débridé, quelque fût sa 
couleur, tenait la rue. 

La connerie universelle était à l'apogée de sa gloire. 
Le pays au bord de la ruine ... 

Mais qu'étais-je venu foutre ici, sous l'uniforme, très exacte-
ment quatre ans plus tôt ... ? 

Si c'était pour en arriver là, était-ce bien nécessaire de nous 
piquer ... ainsi, sans vergogne ... nos vingt berges, à moi ... et 
à mes trois millions de petits camarades ? 

Il fallait que je vienne pour voir.     J'avais vu ...  
Mais franchement ... “ Si j'aurais su, j'aurais pas venu ! ” 
                                   
                                                      
                                                       
   

                                      ***************
                                            *******
                                                *  

                                             162



Où je fais connaissance avec l'Algérie 
nouvelle ... et ce qui reste de l'ancienne. 

La serviette à la main, d'un pas tranquille et presque noncha-
lant, comme un visiteur qui revient au pays après une longue 
absence, curieux de tout et de rien, je flânais dans les parages 
de l'ex-rue Sadi Carnot à la recherche d'anciens clients ayant 
résisté au grand chambardement, c'est à dire à l'exode massif 
des pieds-noirs durant les mois ayant précédé l'indépendance.
 
Mais, comme je m'y attendais, je n'en trouvais guère !  
Cette rue, comme la plupart des grandes artères de la ville, 
avait été débaptisée et renommée en moins de temps qu'il ne 
faut pour l'écrire. 

C'est toujours comme ça. Le premier acte politique de tout 
nouveau régime pour affirmer sa présence sur le terrain, un 
peu comme le chien lève la patte pour marquer son territoire 
... est de changer le nom des rues, des villages et des villes, 
tout de suite, toute affaire cessante.   

Il n'y a rien de plus urgent, de plus important que d'effacer la 
marque du vilain, de l'odieux régime ayant précédé la révolu-
tion salvatrice ! Sans y parvenir d'ailleurs, on espère ainsi im-
pressionner la populace qui, au vrai fond des choses n'en a 
évidemment “rien à carrer” et continue de vaquer à ses occu-
pations quotidiennes en utilisant imperturbablement et pen-
dant des lustres, les anciennes appellations. 

C'est qu'il en faut beaucoup plus pour modifier les habitudes 
de tous ces moutons de panurge. 
Ah ! les ingrats ... 

Moins de trois mois après la proclamation de l'indépendance, 
c'est  probablement la seule chose qui avait changé dans le 
paysage algérois. 
 
                                            163



Certes, quelques agneaux avaient fait leur apparition sur les 
balcons des immeubles huppés des beaux quartiers ... 

Certes, les uniformes vert olive des vainqueurs ( fini les Fell ... 
vive les Djounoud !) avaient remplacé les treillis fatigués délavés 
et avachis des bidasses français du contingent ! 

Certes, les drapeaux vert blanc rouge frappés du croissant, 
avaient fait leur apparition aux rambardes des immeubles ... 
Certes, je croisais beaucoup moins de têtes européennes un 
grand nombre de magasins ou de petites échoppes étaient 
fermés, d'autres avaient brûlé ou étaient éventrés ... mais à 
part ça ... et certainement la tranquillité retrouvée des pas-
sants qui se lisait sur les visages, les temps nouveaux ne sau-
taient pas à l'oeil ! 

Les mêmes autobus bondés crachaient toujours leurs fumées 
noires au raz du bitume ... Les sirènes hurlantes des convois 
“VIP” encadrés de motards casqués, tout à fait semblables à 
ceux “d'avant “, étaient toujours aussi nombreuses à sillonner 
la ville en tous sens et comme on ne pouvait distinguer le profil 
des nouvelles hautes personnalités cachées derrière les vitres 
opaques des mêmes voitures noires, ça ne faisait guère de 
différence. 

Tout à l'heure à l'aéroport de Maison Blanche, les contrôles de 
police et de douane algériennes s'étaient remarquablement 
bien passés pour moi. 
Mon passeport étant dans le camp des perdants je m'attendais 
au pire, mais aucun signe d'hostilité, aucune autre attitude ré-
barbative qui ne soit habituelle à cette profession (... ) n'avaient 
été manifestés à mon égard ... comme s'il ne s'était rien passé 
entre temps ! 

Cela m'avait fort étonné, car si les rôles avaient été inversés je 
ne suis pas sûr ... mais alors pas sûr du tout ... que les prépo-
sés se soient comportés de la sorte. 
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A contrario, ce sont les algériens qui semblaient être l'objet 
des contrôles les plus pointilleux, des fouilles approfondies, 
voire des brimades systématiques de la part de la nouvelle 
autorité ... ce qui ne les changeait guère du passé récent, il 
faut bien le dire. 

Peut-être les forces de l'ordre algériennes étaient-elles déjà à 
la recherche des “trésors” du FLN ... accumulés pendant ces 
sept années de guerre et de rançons outrancières des popula-
tions civiles et qui commençaient à sortir discrètement des 
nombreuses caches aménagées dans tous les djebel ... de 
Dunkerque à Tamanraset et de Bab-el-Oued à la Goutte d'Or 
...  pour atterrir dans des fouilles imprévues au programme, 
dans des poches dissimulées et anonymes. 

Durant le trajet depuis l'aéroport, la conversation avec le 
chauffeur de taxi avait été on ne peut plus cordiale. 
On avait même franchement rigolé en évoquant la politique du 
moment et ses incohérences. 
J'étais bien content de constater que l'algérien de la rue n'avait 
pas renoncé à son esprit critique et gouailleur en parlant du 
pouvoir, quel qu'il soit. 

C'est au moins un héritage, parmi beaucoup d'autres, qui nous 
était commun et si 130 années de cohabitation tumultueuse 
n'avait servi qu'à cela ... ça ne serait déjà pas si mal ! 

A l'hôtel Régina l'accueil du préposé avait été carrément ami-
cal.  Outre le fait qu'il devait être content, en ces temps éco-
nomiquement difficiles, de revoir un ancien client qui jadis ne 
manquait jamais de laisser au service un substantiel pourboire 
( ... du thé bien sur !)  il était manifestement heureux de pouvoir 
enfin échanger quelques mots avec un client de passage. 

Il faut dire que les voyageurs ... journalistes compris ... ne se 
bousculaient pas à ce moment là, après l'indépendance, pour 
retourner en Algérie. 
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Peut-être avaient-ils peur des prises d'otages et des dispari-
tions inopinées, comme il s'en était produites de nombreuses 
quelques mois auparavant pendant le grand bordel, sans es-
poir ni de recherche ni d'intervention des autorités ni de prise 
en charge d'une quelconque rançon. 

Le procédé, devenu courant de nos jours, n'était pas encore à 
la mode ... l'état ne casquait pas ! 
Du coup l'hôtel était presque vide. 
Le 'grand dégagement' avait manifestement laissé des traces 
encore fraîches dans les mémoires. 

La rupture consommée comme pavé dans la mare et toutes 
les atrocités commises en prélude à cette rupture, avaient 
marqué les consciences.  
Beaucoup redoutaient en réplique un “retour du bâton” ... et 
une poursuite de la chasse aux sorcières avec de nouveaux 
chasseurs cette fois, n'était pas à exclure a priori.  

Le voyageur était donc seul dans ce coup là ... désespérément 
seul. 
Pour ma part, je n'avais pas trop de crainte car, très naïve-
ment, je ne voyais pas ce qu'on pouvait me reprocher. 
Mon récent passé de “pacificateur” n'étant entaché d'aucune 
bavure ou fausse note personnelle, mon “maintien de l'ordre” 
avait été en tous points irréprochable : j'avais pris des coups 
sans jamais être en mesure de les rendre ... 

Que pouvais-je faire de mieux ! 
'' Blanc comme neige qu'il était le dindon, 
               ... Tout le monde pouvait pas en dire autant ... 
                                                                         Ô gué, Ô gué ...'' 
J'avais même refusé de payer ma contribution 'bénévole' 
à l'OAS ... c'est vous dire ! 

Mais était-ce réellement suffisant pour échapper aux 
coups tordus ... ?     Là était la question. 
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Selon les conseils du chauffeur de taxi, il convenait d'être pru-
dent, tout le temps sur ses gardes et de ne pas traîner le soir 
dans les rues. 

“Et si tu dois voyager à l'intérieur du pays, avait-il ajouté alors 
attention ! En dehors d'Alger les routes ne sont pas sures du 
tout. Il y a beaucoup de bandes armées incontrôlées qui ran-
çonnent et assassinent pour leur compte“  

Les islamistes d'aujourd'hui n'ont vraiment rien inventé! 

                                       *         * 
                                            * 
     
De loin, j'aperçus une longue file d'attente devant le magasin 
de Monsieur Zsombrek. 

Il était donc présent ... et vivant.  Il me fallut jouer des coudes 
pour me faufiler à l'intérieur. Comme je n'avais pas le look du 
garagiste et à force de sourires ponctués de ...pardon ... par-
don ... j'y parvins sans trop de peine. 

Dès que nos regards se croisèrent, d'une grimace expressive 
il me fit signe de ressortir et de contourner l'immeuble par la 
porte arrière. 
A grands renforts d'excuses, je me frayais un chemin en sens 
inverse parmi les replis des djellaba et les bleus de mécanos 
maculés de cambouis. Le temps de faire le tour du pâté de 
maison, il m'attendait déjà sur le pas de la porte et me serrant 
chaleureusement la main, il me dit : 

“Salut mon petit, je suis bien content de te revoir. Après cette 
merde que nous venons de vivre c'est bon signe, ça veut dire 
qu'on en sort ! 
Tu es le premier voyageur à revenir ici et tu tombes bien, crois 
moi, car il n'y a plus rien dans les casiers. 
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Les concessionnaires automobiles n'existent plus. La plupart 
ont été plastiqués dans les derniers jours de la grande folie et 
ce qui restait du matériel et de l'outillage a été détruit ou pillé 
par la personnel avant de partir. 

Nous ferons un tour par là ... me dit-il en levant le bras et je te 
montrerai une partie du désastre. 
Les autres magasins de pièces de rechange sont fermés ou 
abandonnés par leurs propriétaires. 
Je crois que, pour le moment, je dois être le seul à livrer un 
peu de marchandise, car rien ne marche vraiment. 
Ici, c'est le bordel ! 
Tout le monde commande et tout s'achète avec le flùs ... sur-
tout la sécurité. Si tu n'es pas “protégé” sérieusement par la 
police moyennant de nombreux bakchich glissés dans les po-
ches à tous les échelons de la hiérarchie, me précisa-t-il en se 
frottant le pouce et l'index, on te pille dans la quart d'heure qui 
suit ... et pire si hostilité !
Ici, maintenant, c'est comme ça ... comme à Chicago au temps 
de la prohibition ! (décidément !) 
Pour vivre à peu près normalement, il faut arroser. 
Actuellement il y a des milliers de voitures et de camions en 
panne, faute de pièces de rechange. Donc l'important c'est 
d'avoir de la camelote, coûte que coûte par avion. 
On se fout du prix ! 
Je crois que je n'ai jamais gagné autant d'argent ... et ce n'est 
que le début ! Le joint de culasse que tu me vends trois cents, 
je ne le lâche pas à moins de trois mille ... 
C'est comme ça ! 
Et il faut en profiter pendant que le franc français est encore la 
monnaie du pays. 
Ensuite ça sera plus difficile ... 
Ce soir après la fermeture et cette nuit, de toute urgence nous 
allons préparer une très grosse commande de stock qu'il fau-
dra me livrer dans un temps record. 
Je paye 'cash' ... avec 5% d'escompte ( Glop .. Glop.. !) Je comp-
te sur toi pour que tu interviennes auprès de tes maisons. 
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Alors viens ce soir à la fermeture, vers sept heures, je t'em-
mènerai voir les locaux dévastés du plus important importateur 
de voitures d'Algérie pour que tu expliques la situation à tes 
patrons ... puis on cassera la croûte sur place ici au magasin 
... et nous nous mettrons au boulot “ 

Le plan de campagne de Monsieur Zsombrek était lancé. 
Connaissant le personnage, je savais à l'avance que je n'allais 
pas regretter ce travail nocturne. 
A l'instar de l'italien heureux, comme dit la chanson : 'quand il 
sait qu'il aura de l'amour et du vin' ... le voyageur se sent 
pousser des ailes quand il sait que les augures de la com-
mande du siècle se profilent à l'horizon.  
Je remontais donc à mon hôtel d'un pas allègre et décidé pour 
régler quelques affaires courantes et accessoirement prendre 
la clé de la porte. 
A l'heure dite, j'étais de retour au magasin. 
Les grilles étaient à demi tirées. 
Seul un étroit passage permettait la sortie des derniers 
clients servis. 
Je m'y engouffrais ... 

Dans un recoin du magasin qui lui servait de bureau, Mr 
Zsombrek était occupé à compter la recette de la journée toute 
en liquide bien sur. 
Devant lui un tas de billets de 10.000 (anciens) francs qu'il ran-
geait par dix dans des bandes de papier, puis par dix paquets 
de dix, avant de les ranger soigneusement, bien serrés, dans 
des cartons à chaussures ... 
Devant mon oeil surpris et vaguement interrogateur il m'expli-
qua qu'il allait très tôt chaque matin à l'aéroport et remettait 
quelques cartons .. (?!?).. à un neveu steward sur un vol quo-
tidien à destination de l'autre rive de la Méditerranée. 
De cette façon, me dit-il, ma femme qui est là bas peut payer 
mes factures sans délai ... et mon 'pognon', lui, reste à l'abri 
des accords d'Evian et des restrictions que les algériens ne 
tarderont sûrement pas à adopter sur les  'conseils' avisés de 
la Banque de France.   
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Monsieur Zsombrek était décidément un fin stratège ! 

Pour gagner du temps je l'aidais donc à remplir ses cartons ... 
” bien serrés à l'intérieur ” insista-t-il encore une fois. 

Ce soir là, qui n'était pas un bon jour vu le manque de mar-
chandise, il n'y en avait que quatre ! 

Cette formalité accomplie, nous sortîmes du magasin. 
Sur le pas de la porte, avant de claquer la grille, il appela son 
caniche : 

“ Ben Bella !... allez viens ici, on va se promener maintenant ! ”  

Le chien, la queue en trompette, son éternel bandana rouge 
autour du cou, franchit alors le pas de la porte d'un air décidé 
pour lever la patte sur la première voiture en stationnement. 

Le dernier client, les deux magasiniers et quelques passants 
ne purent qu'afficher un sourire mi-figue miraisin suivi d'une 
mimique qui voulait clairement dire : 
“ma parole, ce Zsombrek, il est fou celui là ... il va avoir des
 problèmes à dire des choses comme ça, en pleine rue ... ! “ 

En remontant vers les locaux dévastés dont il m'avait parlé et 
qu'il voulait absolument me montrer pour ma bonne informa-
tion d'ancien “patos “ à peine redébarqué, Monsieur Zsombrek 
ajouta : 

“Ils me croient fou ... et c'est très bien comme ça ! 
  Je paye assez cher des tas de cloportes pour me permettre
  ces provocations. Moi ça me soulage et eux, ça les épate, 
  car ils ne peuvent pas le faire ! “ 

Dans une ruelle, Monsieur Zsombrek se dirigea vers une porte 
métallique qu'il ouvrit à l'aide d'une petite clé et qu'il referma 
aussitôt derrière nous. 
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C'était l'entrée dérobée du très grand garage de l'importateur 
exclusif d'une grande marque de voitures très en vogue en 
Algérie. Un vent de folie était passé par là ... 

Tout y était cassé, brisé, démoli, brûlé, broyé ... systémati-
quement, méthodiquement ! 
Des voitures neuves étaient aplaties sous des ponts éléva-
teurs eux mêmes savamment faussés par une manoeuvre in-
tentionnelle évidente pour les rendre à jamais irrécupérables. 

Au milieu de cet enchevêtrement de carcasses ayant encore 
l'odeur caractéristique de la peinture cellulosique des véhicu-
les sortant d'usine, tous les outils manuels ou électriques 
avaient été pilonnés à la masse, les cabines de peinture éven-
trées, les bureaux saccagés. 
Tout le petit outillage avait évidemment disparu ... Dans le ma-
gasin de pièces de rechange on avait carrément mis le feu ... 
Je contemplais le désastre d'un oeil éberlué par ce pitoyable 
acharnement à détruire. 
Et tout cela, m'expliqua Mr Zsombrek, a été fait par les cadres 
et le personnel européen de l'entreprise entre le Vendredi soir 
et le Dimanche, jour du grand départ ... sans retour. Quand les 
ouvriers sont arrivés au travail le Lundi matin voilà comment ils 
ont découvert leur atelier, me dit-il en faisant un grand geste 
de la main. 
“J'ai embauché l'un des magasiniers. C'est lui qui m'a donné la 
clé, précisa-t-il avec un sourire entendu. Tu comprends 
qu'avant que tout cela soit remis en état de travailler et de 
produire, si ça arrive un jour... Zsombrek a le temps de se faire 
les couilles en or 18 carats et avec moi ceux qui me protègent 
et qui, eux aussi, ont bien l'intention de profiter un peu de ce 
bordel ! “ 

“Oui mais enfin, lui rétorquais-je, ce n'est un secret pour per-
sonne : vous avez été un activiste notoire pour le FAF d'abord, 
puis pour l'OAS ensuite ... et peut-être plus ... et aujourd'hui on 
doit vous en vouloir pour tout ça, c'est obligé !   
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Surtout que vous ne faites rien pour passer inaperçu ... 
Au contraire !   

Vous ne craignez pas qu'on vous cherche des poux dans la 
tête un de ces jours prochains, qu'on vous demande des 
comptes pour votre passé ... ? “ 

C'est alors qu'il fût secoué d'un rire franc et massif ! 

Sur un ton très amical, voire paternaliste, mais en se payant 
carrément ma bobine, il me répondit aussitôt : 

“Tu es bien naïf mon petit. Tout s'achète et tout s'oublie en ce
  bas monde, ici comme ailleurs et comme en France ... il n'y a 
  pas si longtemps que ça. 
C'est seulement une question de prix et de bien choisir ceux
que tu arroses ...  
Crois-tu que ceux qui ont collaboré avec les fridolins et ont 
ramassé du fric pendant la guerre ont tous été poursuivis ou 
inquiétés... ?  
Quelques uns, peut-être, pour donner le change ... mais pas le 
gros du paquet. La 'Grande Zohra' et bien d'autres ont passé 
l'éponge et fait en sorte qu'ils retrouvent leur place dans la 
haute administration, dans la finance et dans les entreprises 
fraîchement nationalisées. 
Le fric gagné pendant l'occupation n'a pas, lui non plus, été 
inquiété outre mesure ... 
Ainsi va le monde, crois-moi ! “ 

Je mis ça dans ma poche et mon mouchoir par dessus ... 

De retour au magasin et après avoir fait honneur à l'excellent 
casse croûte qu'avait préparé la vieille “ fatma “ de la famille 
qui s'occupait maternellement de lui depuis qu'il vivait en céli-
bataire, on attaqua derechef notre travail jusqu'à une heure 
fort avancée de la nuit ... sans désemparer ! 
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Monsieur Zsombrek resta très longtemps encore en Algérie a 
exercer son florissant business et à jouer en pleine rue au 
gratte cul provocateur, sans jamais être sérieusement inquiété. 

Son caniche gris au bandana rouge s'appela tour à tour ' Ben 
Bella' jusqu'à l'élimination politique du personnage, puis natu-
rellement 'Boumediène' ... aussitôt après, sans que personne 
n'y trouve à redire. 

Une fois ou deux il eut bien quelques problèmes lors de mani-
festations, mais il réussit toujours à se sortir sans dommage 
de ces situations délicates, grâce à ses “ connaissances “ per-
sonnelles. 

On le prévenait toujours à temps ... 

Un jour, il eut même droit à un cordon de police placé en pro-
tection devant son magasin pour calmer les ardeurs franche-
ment inamicales d'un groupe de manifestants ... 

La bastonnade qui s'ensuivit fut sans concession. 

Finalement, bien des années après, gagné sans doute par la 
fatigue d'une vieillesse qui vous rattrape sans en avoir l'air, ce 
légionnaire au grand coeur et au regard d'acier, cet éternel 
jeune homme à l'activité débordante décida de plier bagages 
et de planter son camp sous d'autres cieux d'un bleu presque 
identique. 

Il obtint sans problème son quitus fiscal et quitta l'Algérie la 
tête haute et les poches pleines ... de fabuleux souvenirs. 

Il mourut accidentellement quelques années après, m'a- t-on 
rapporté ... d'hydrocution dans sa piscine. 
 
                                      *                         * 
                                                      * 
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En Algérie , je me considérais désormais pour ce que j'étais : 
un étranger en visite. 
J'observais donc sans état d'âme, mais néanmoins avec tris-
tesse, les fâcheuses conséquences du cataclysme humain qui 
venait de se produire et qui, conjuguées à la néfaste orienta-
tion politique adoptée par les nouveaux gouvernants, allaient 
finir de ruiner ce pays. 

On s'acheminait à grands pas vers un socialisme autogestion-
naire à la Castro, les tenants d'une autre politique ayant été 
débarqués manu militari sans espoir de retour. 
Les dictateurs du Kremlin, à l'origine de cette affaire, avaient 
tout lieu d'être satisfaits de la tournure des choses. 

L'Algérie nouvelle allait pouvoir bénéficier de toute “l'aide 
technique” ... nécessaire à son “redressement” ... 

On sait comment tout cela se termina ...   
Par le fiasco le plus total. 

Beaucoup d'Algériens d'âge mûr, constatant le délabrement 
économique dans lequel le pays s'enfonçait un peu plus cha-
que jour et les sombres perspectives d'avenir qui se profilaient 
à l'horizon, en étaient arrivés à regretter ouvertement le temps 
de jadis ... celui des pieds-noirs .. ce qui était un comble si peu 
de temps après l'euphorie générale née de l'indépendance. 

Dans le même temps, le radicalisme religieux avait fait de ci 
de là son apparition et il n'était pas rare de rencontrer de jeu-
nes activistes à la barbe naissante, aux dents serrées et au 
sourire dédaigneux donnant libre cours à leur haine du roumis. 

Ils ne parlaient pas encore des mécréants, mais c'était à peu 
près la même chose. 

Toutefois ce phénomène étant considéré comme marginal 
personne n'y prit vraiment garde. 
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Pour la grande masse des algériens rencontrés, l'indépen-
dance représentait simplement le point final d'une guerre dé-
plorable et le début d'une société qu'ils espéraient plus juste et 
donc meilleure, parce qu'ils en serait les chefs.  
Erreur funeste ! 

Tout le monde était alors persuadé que l'Algérie indépendante 
serait aussi prospère que la précédente. 
Seuls les leviers du pouvoir et de la richesse, pensaient- ils 
naïvement, avaient changé de main à leur bénéfice. 
Autre erreur funeste ! 

Personne ne se rendait compte alors, sauf quelques uns des 
algériens qui regardaient un peu plus loin que le bout de leur 
nez, que les pieds-noirs avaient été à la fois le “deus ex ma-
china” et la cheville ouvrière de la prospérité de ce pays et que 
sans eux, sans leur inventivité, sans leur courage, leur achar-
nement au travail, leur ténacité, le pays ne pouvait pas s'en 
remettre. 

Des générations et des générations d'hommes et de femmes 
de tous horizons avaient oeuvré inlassablement pour sortir ce 
pays de l'état de léthargie “caïdale”  dans lequel il se trouvait 
pour en faire un pays moderne, prospère, évolué et dynami-
que. 

Point n'était besoin d'être un grand spécialiste pour se rendre 
compte de cette évidence et les insupportables dégâts de la 
guerre civile qui avaient couronné sept années d'une guerre 
'coloniale', d'un 'maintien de l'ordre' stupide et ridicule, avaient 
été le coup de grâce après l'exécution sommaire. 

Si les nouveaux maîtres de l'Algérie indépendante avaient eu 
la moindre parcelle de modestie et de clairvoyance qui leur eut 
permis de se rendre compte de cette vérité première,  le cours 
des choses aurait été bien différent. 
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Mais loin de là, emplâtrés de certitudes eux aussi, ils se sont 
pris pour le nombril du monde parce qu'ils avaient vaincus les 
français, sans se rendre compte que dans ce genre d'affaire, 
un vaincu peut en cacher un autre. 

Et en effet, comme ce fût le cas pour l'Algérie française, l'Algé-
rie indépendante fût à son tour économiquement vaincue par 
la suffisance de ses colonels et de ses généraux. 

Décidément, elle n'a pas eu de chance ... 

Plaise à Dieu, s'il existe, qu'elle s'en remette un jour ! 

Mektoub. 

                                      ********* 
                                           * 
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Supplique à rebrousse poils ... 

La colonisation française en Afrique du Nord, après tant d'au-
tres en cette terre ʻmoghrébineʼ : phéniciens, grecs, romains, 
germains, turcs, arabes  ... j'en passe ou j'en oublie ... a pris 
fin officiellement en 1962 avec la déclaration d'indépendance 
de l'Algérie. 
Entre autres bonnes raisons, cette colonisation avait eu pour 
objectif de planter une fois de plus l'étendard de la chrétienté 
en terre d'Islam, comme s'il avait été nécessaire à quelques 
siècles de distance de rendre à Tarik Ben Zyad ... la monnaie 
de sa pièce. 

La concurrence entre les religions est si rancunière et le be-
soin de conquérir ou de reconquérir les âmes infidèles et leurs 
territoires est si ardent que de tous temps le croyant convain-
cu, borné ou fanatique a toujours été partant pour une con-
quête revancharde et prometteuse. 
C'est comme ça ! 

Depuis la colonisation musulmane des Zènètes en terre ibéri-
que, on est passé à la colonisation catholique en terre ma-
ghrébine, pour subir aujourd'hui à domicile, la colonisation is-
lamique. 

Certes, les moyens ont changé ... 
L'infiltration sociale a remplacé le cheval barbe et la monte à la 
genet comme vecteur de conquête, mais l'objectif reste im-
muable ...  

Après notre retrait d'Algérie il y eut d'abord cette situation pa-
radoxale où les ex-colonisés, fraîchement libérés d'un joug 
colonial “impitoyable” ...  à l'issue de sept années de croisade 
guerrière, ont quitté massivement leurs pays d'origine pour se 
faire à nouveau coloniser  sur place  ... dans le pays même de 
“ l'ex-vilain “ colonisateur.  
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Puis, par le biais de l'occupation massive et organisée de 
nombreux quartiers de nos cités, voire de villes entières, 
rendue possible par le laxisme de nos élus à courte vue et par 
la stratégie de leurs imams, la situation s'est inversée au profit 
des arrivants et leur a permis ... certes localement pour l'ins-
tant, de coloniser à domicile l'ancien colonisateur. 

Le rêve des islamistes pourfendeurs de roumis des années 60 
s'est finalement concrétisé moins de quarante ans après leurs 
oracles!    

On se retrouve donc aujourd'hui dans une nouvelle position 
colonialiste, inversée par rapport à la précédente ... 

Ce n'est quand même pas banal ! 
Il me parait donc intéressant de suivre le cheminement par 
lequel on en est arrivé là. 

                                    *                * 
                                             * 

Au lendemain de l'indépendance de l'Algérie ... et sous les ef-
fets conjugués de la politique “autogestionnaire” imposée par 
le duo BenBella /  Boumedienne, mais aussi du laisser aller 
d'une population qui a cru aux mirages du charabia politique, 
du système 'bakchich' généralisé et des combines de tous poils 
qui s'épanouirent comme fleur au soleil ... ce pays connut une 
nouvelle descente en enfer de son économie avec, comme 
toujours à la clé, la misère des populations, malgré les reve-
nus du pétrole et de quelques autres activités lucratives aban-
données de ci, de là, par un colonisateur qui n'a pas tout em-
porter  ... ou tout détruit avant son départ. 
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Parallèlement, les incohérences de la politique française et 
des déplorables accords d'Evian, ainsi que les besoins en 
main d'oeuvre sous-payée de l'industrie français (privée et na-
tionalisée) pour compenser de criantes insuffisances de mo-
dernisation des outils de production, avaient créé un très fort 
“appel d'air” ... de l'Algérie vers la France. 

Sous la conjonction de ces phénomènes s'est donc amplifié un 
flux migratoire de plus en plus dense de cette main d'oeuvre 
maghrébine inemployable sur son propre sol et prête à accep-
ter, non seulement des salaires au rabais mais aussi une vie 
minable dans les logements insalubres des vieux quartiers de 
nos grandes villes ... c'est à dire une situation globale pire que 
celle qui était la leur au temps du colonialisme de papa. 

C'est ainsi qu'à la fin des années 60, avec l'aval tacite de nos 
syndicats soi-disant 'représentatifs' (1) on a fermé le bec un 
peu trop gourmand des salariés français. 

Ils avaient en effet un peu trop tendance ' à la ramener ' no-
tamment ceux du secteur privé ... 'à se la jouer solo' comme 
on le dit aujourd'hui ... confortés qu'ils étaient par le quasi plein 
emploi du moment pour obtenir des augmentations de salaire 
et des avantages sociaux jugés (comme d'hab ...! ) par le patro-
nat ...” tout à fait inopportuns dans le contexte actuel “.  

On a donc favorisé l'arrivée et l'installation précaire de cette 
main d'oeuvre payée avec un lance-pierres pour faire baisser 
les pressions sociales en même temps que les coûts de pro-
duction . 
Génial ! ... au billard, on appelle ça faire bille et bande ! 

A la porte des usines ou dans les environs immédiats se sont 
alors développés tous ces quartiers qui deviendront rapide-
ment surpeuplés et insalubres dans une indifférence quasi

(1) déjà en perte de vitesse et qui espéraient peut-être recruter une nouvelle clientèle ! 
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générale, après que ceux qui y résidaient se furent enfuis de-
vant cet envahisseur inattendu. 

Plus tard, un peu partout, sortirent de terre les villes nouvelles, 
ces délires d'architectes sans âme et sans chaleur, implantés 
en rase campagne et presque aussitôt transformés en ghettos 
malfamés où règne la loi du plus fort : délinquance juvénile, 
banditisme et loi islamique intimement mêlés. 

Non content de cela, quelques années après, alors qu'on pou-
vait déjà constater les graves problèmes sociaux engendrés 
par ce laisser aller politique face à cette immigration dispropor-
tionnée, nos élus du moment et la haute administration de ce 
pays, cédant sans doute à des pulsions sociales irraisonnées, 
ont légalisé le regroupement familial ... sachant que les fem-
mes et les enfants qui viendraient rejoindre leurs époux et 
leurs pères dans ces taudis auraient à l'évidence encore plus 
de difficultés qu'eux pour s'intégrer dans cette société. 

En effet, comment peut-on s'intégrer ici quand on quitte sa 
mechta et sa vie sociale intense, ce climat ensoleillé, cette 
ambiance méditerranéenne, ses habitudes coutumières an-
cestrales, pour vivre cloîtré dans une cage à poule sous le ciel 
gris, humide et froid de nos banlieues nordistes ... ?  

Certes, une minorité eut la volonté et l'immense mérite d'y 
parvenir rapidement. 

Mais ce fut exceptionnel. 

A condition de ne pas se voiler les yeux et d'ignorer délibéré-
ment les conséquences de telles décisions, on pouvait facile-
ment imaginer ce qu'il adviendrait de la plupart de ces migrants 
et de leurs enfants présents ou à venir, dans ces communau-
tés maghrébines ainsi ghettorisées dans des quartiers déser-
tés par ses autochtones et de prévoir les fissures sociales en-
gendrées par cette situation absurde où le colonisé dʼhier
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transplanté dans un milieu qui lui est globalement hostile, de-
vient à son tour le colonisateur local par effet grégaire ...   

Il était alors tout à fait possible d'imaginer la difficile, voire l'im-
possible adaptation de ces déracinés pour de simples raisons 
de culture et de religion opposées, de mentalité et de mode de 
vie bien différents ... 
Ces raisons mêmes qui, là bas, ont finalement contraint à l'exil 
cette “minorité non musulmane” objet des accords d'Evian, 
après un large siècle de cohabitation difficile ... certes, mais 
globalement constructive. 
Cette décision politique hautement hasardeuse fut prise appa-
remment sans aucun préalable, sans aucune préparation et 
sans aucune perspective pour tenter d'en prévoir et d'en limi-
ter les effets. 
Encore eut-il fallu faire preuve d'un minimum de bon sens et 
de réalisme ! 
Là, est sans doute l'origine de ce qu'on appelle pudiquement 
aujourd'hui ... le 'problème des banlieues'. 
Ce fût, en tous cas, la cerise sur le gâteau de l'ignorance et de 
l'imprévoyance ... 
D'aucuns affirment néanmoins, sans l'ombre d'une hésitation, 
que ce 'problème' qui résulterait de la 'non intégration' d'une 
grande partie des maghrébins vivants sur notre sol, serait uni-
quement imputable à l'esprit colonial persistant des français ... 

Cette façon de voir les choses me fait penser à ceux qui affir-
ment péremptoirement que les cambrioleurs n'existent que 
parce que les cambriolés sont cambriolables ... 
C'est pure argutie. 
La faute de cette non intégration des maghrébins serait donc 
due à tous ces 'réac' de la France profonde et non pas à des 
motifs culturels largement influencés par cet islamisme con-
quérant et revanchard qui s'est depuis bien longtemps déve-
loppé sur notre sol, avec l'accord passif de la quasi totalité des 
musulmans. 
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La politique socialo-totalitaire des militaires algériens, les be-
soins à très courte vue de nos industriels bon chic bon genre, 
le laxisme voire la duplicité des autorités ont donc favorisé le 
flux migratoire de millions d'individus au mépris de leur intérêt 
bien compris ... mais aussi du nôtre et en dépit des inévitables 
conséquences sociales que cela aurait sur nos populations 
citadines. (1) 

On a ainsi créé toutes les conditions du développement d'un 
racisme bi-latéral qui n'existait auparavant qu'à la dose ho-
méopathique, je peux avec d'autres en témoigner et qui est 
d'autant plus agressif qu'il est sans fondement réel, hormis les 
vicissitudes de la vie courante. 

Et ce sont les mêmes ténors (ou leurs disciples politiques... ) qui, 
aujourd'hui, viennent nous donner des leçons d'antiracisme et 
de tolérance . 
Ils ne manquent pas d'air! 

Les immigrés solitaires d'hier ont naturellement fait des en-
fants, c'est bien normal. 
Ces enfants maintenant adultes ne se sentent ni français ni 
algériens ... ni autres. Tout le monde le sait et c'est bien là que 
se situe le coeur du drame. 

Ils sont seulement 'beur' (quel mot affreux !) et musulmans sur-
tout, le portent haut et fort. 
C'est là leur seule vraie racine, leur seule vraie culture, leur 
revendication basique. 
Tout le reste est rejeté et méprisé. 
Leur objectif forgé insidieusement par cet islamisme agressif 
étant de foutre le bordel dans cette société 'pourrie' pour, en-
fin, la dominer ... comment veut-on que dans ces conditions ils 
s'intègrent  ? 
C'est pure utopie, pure fantaisie que d'y croire. 

(1) car 'à la campagne' il ne s'est rien passé de tel ... 
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Ils sont noyautés par des communautés religieuses agissan-
tes, par des imams activistes qui trouvent en eux un terrain 
idéal à leurs projets subversifs. 

Le verbe fanatique est une arme puissante ... et on fait 
comme si on ne le savait pas ! 

Ces quartiers sont devenus au fil des années des camps de 
recrutement pour la grande bataille de la reconquête sur le 
christianisme et le judaïsme, de la revanche sur le colonia-
lisme en terre musulmane ... comme au bon vieux temps des 
croisades, mais en sens inverse . 

Pour l'instant, on se bat dans les cours des lycées avec le 
voile et quelques autres symboles ainsi préfabriqués, en fai-
sant brûler les bagnoles et accessoirement en  jetant quelques 
pavés sur la gueule des flics ou des pompiers ... là où ils 
n'osent plus s'aventurer qu'à reculons.   

Ce n'est qu'une étape préliminaire pour tester notre mollesse. 
Et ils la testent ... effectivement ! 

Quant aux islamistes conquérants, ils ont bien compris tout ce 
qu'ils pouvaient tirer d'une semblable situation et exploiter 
cette grande faiblesse du roumis au pouvoir, largement expé-
rimentée du temps de l'Algérie française ... la bêtise préten-
tieuse. 

Les exemples ne manquent pas. 
Il suffit de regarder le journal télévisé. 

                                                                                                                                                        
                                     *               *

                                             *
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Les Zènètes débarquèrent à Gibraltar en 711. 
Ils envahirent le sud de l'Espagne et y bâtirent les mosquées 
que l'on sait. 
Cette colonisation là dura sept siècles. 

Dans la lancée ils progressèrent jusqu'à Poitiers mais ils ne 
purent poursuivre leur conquête ... peut-être à cause de Char-
les Martel, mais plus sûrement par essoufflement ou par man-
que d'audace. 

Ne souriez pas !... 
Aujourd'hui cette ambition est permise aux islamistes. 
Bien installés à Paris et en Europe, les imams intégristes ont 
pignon ... et pognon ... sur la rue. 

Ils peuvent se permettre beaucoup de choses. 
Ils bâtissent leurs mosquées avec l'argent des califes du pé-
trole, mais aussi du contribuable local sans que cela n'inter-
pelle sérieusement, ni sur la forme, ni sur le fond qui que ce 
soit de nos décideurs diplômés. 

Au contraire, ils en favorisent l'établissement histoire de glaner 
au passage quelques suffrages supplémentaires ... 
A l'ombre de ces murs, ils préparent avec détermination la 
“prochaine dernière” guérilla urbaine généralisée. 
La djihad qu'ils disent. 

Cette fois elle se fera chez nous, à domicile, en manipulant à 
point nommé tous ces déracinés-déboussolés de nos ban-
lieues 'no man's land'. Le Prophète peut être content, ses af-
faires marchent à nouveau rondement ... 
Dans les années 60, quand des pieds-noirs raisonnables pré-
disaient cette situation là et ils étaient nombreux à le faire, pas 
seulement les ultras  (... je peux encore et avec d'autres en témoigner ) 
nos élus et nos dignitaires souriaient d'un air suffisant en 
écoutant ces fadaises considérées alors comme relent d'un 
colonialisme ringard, suranné, périmé . 
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Comme cela est encore de nos jours, on avait alors volontai-
rement oublié que les guerres de religions sont sans fin. 

Nées avec les religions elles-mêmes, elles perdurent de géné-
ration en génération attisées par le fanatisme de légions d'in-
tégristes sans cesse renouvelées, par ces prosélytes de tous 
poils en mal perpétuel de coloniser les âmes et les civilisations 
considérées comme adverses. 

Il n'y a vraiment rien de nouveau sous le ciel du 21 ème siècle 
et même si des détails changent, le fond reste ce qu'il a tou-
jours été ... 

Qu'elles regardent vers Rome ou vers la Mecque ... 
vers le mur des Lamentations ou vers la place Rouge ... 
qu'elles portent le voile, la cornette, la kippa ou la chapka 
... qu'elles arborent ostensiblement la croix, les tresses, 
la barbe ou la faucille, les croyances et les dogmes ont 
toujours la même démarche : 
dominer les consciences et imposer, non seulement à 
leurs partisans mais aussi à tous les autres : incrédules, 
anticléricaux, apostats ou athées ... leur domination mo-
rale, leur dictature spirituelle. 

Aujourd'hui, par élus interposés, par une propagande médiati-
que intensive, par des pressions exercées au bon endroit au 
bon moment, par la voix de ministres, de députés, de person-
nalités acquises à leur cause, les religions et les dogmes im-
posent leur mode de pensée à toute la société. 

Ils agissent ouvertement ou en sous-main pour que telle orien-
tation aboutissant à telle décision s'achemine dans le sens 
unique de leurs convictions et bien évidemment, de leur inté-
rêt. 

Il n'est pour s'en convaincre, là aussi, que de suivre l'actualité. 
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De toutes parts on constate et on subit ces pressions de la 
Bible, de la Torah, du Coran ou du Petit Livre Rouge sur notre 
société qui, n'en déplaise à tous ces propagandistes, n'est pas 
seulement composée de brebis égarées en attente du sauveur 
... ou d'infidèles à pourchasser ! 

Les groupes de pression catholiques ou le lobby juif ne sont 
plus les seuls désormais à jouer ainsi au jeu de l'influence. 

Depuis bien longtemps d'autres ont pris place dans le cercle 
de ceux qui pèsent lourdement sur nos destinées. 
Il y a peu de temps encore l'église communiste, cette nouvelle 
religion du 20 me siècle, car c'en est une avec son catéchisme, 
ses pompes, ses oeuvres, ses prédicateurs et ses apôtres ca-
nonisés de leur vivant ... influençait lourdement et pour long-
temps l'orientation de notre société vers ce collectivisme à la 
soviétique dans lequel nous baignons encore jusqu'au cou. 

Les grands prêtres survivants de cette liturgie totalitaire en 
faillite et la nomenklatura de cette croyance au poing levé 
n'ont pas renoncé à leurs pressions diverses et multiples. 

Nous devons encore et toujours supporter leurs psaumes et 
leurs incantations médiatiques qui persistent à prôner la lutte 
des classes ... ou quelque autre fadaise de ce type ... malgré 
les calamités qu'ils ont engendrées et l'implosion inattendue 
de l'étalon système .  
Et puis voilà que le communisme chinois que l'on croyait foutu 
redore 'in fine' le blason de la dictature (des dirigeants) du prolé-
tariat, en réinventant la doctrine sous une forme inattendue 
mais tout aussi dogmatique que la précédente :  le capitalisme 
rouge et son patronat maison, membre de droit des plus hau-
tes instances du parti ...  qui fait 'suer le burnous' pire qu'au 
bon vieux temps révolu de l'esclavagisme industriel et du co-
lonialisme de papa dans l'indifférence admirative quasi géné-
rale. 
Il fallait oser le faire ! 
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Imaginons notre incontournable Ernest Antoine siégeant 
comme un pape au bureau politique du PCF dont il serait à la 
fois membre influent et bienfaiteur d'une classe ouvrière sou-
mise au régime de 65 heures de travail hebdomadaire payée 
avec une poignée de figues ... mais néanmoins heureuse de 
l'être ... dans un consensus général ! 

Que voilà une idée neuve qui permettrait enfin d'obtenir la paix 
sociale tant recherchée depuis si longtemps dans notre cher 
pays !  Ne trouvez-vous pas ? 

Décidément rien ne nous est épargné dans ce monde mo-
derne. 

Mais, trêve de billevesées, redevenons sérieux pour évoquer 
le grand problème du moment : les disciples du prophète qui 
montent en puissance chaque jour un peu plus. 

Quoi qu'on dise et quoiqu'on fasse il faut maintenant compter 
avec cet autre partenaire religieux devenu très influent. 
Les musulmans sont en effet assez nombreux et structurés 
désormais pour jouer dans la cour des grands. 
C'est la force religieuse montante, celle qui a le vent en poupe 
et avec laquelle il faut composer.    
Qu'on se le dise ! 

Alors, dans un tel contexte autant annoncer clairement la cou-
leur : tout cela ne convient pas, mais alors pas du tout au laïc 
incrédule, impénitent et obstiné que je suis ... et que j'entends 
demeurer envers et contre tout.  

Par atavisme d'abord, ayant hérité de quelques gènes bien 
ciblés d'un lointain ancêtre et par un faisceau de convictions 
forgées au fil de la vie ensuite m'est confirmée l'absolue né-
cessité de ne pas entériner cet état de fait, de ne pas accepter 
que les religions et les dogmes interviennent, interférent et fi-
nalement dirigent ainsi les affaires de notre société. 
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Pour cohabiter harmonieusement, il ne fait pas de doute que 
la liberté de croyance et de culte, qui doit être totale doit avoir 
comme absolue contre-partie le respect de la laïcité des au-
tres ... de tous les autres, sans exception ni réserve, y compris 
des citoyens de culture familiale juive ou musulmane beau-
coup plus nombreux qu'on ne le croit généralement !  

Car dans ce domaine, on est loin ... très loin du compte, 
notamment comme cela n'est pas avec la soi-disante loi sur la 
séparation de l'église et de l'état qui serait en vigueur depuis 
1905 ... après qu'elle eut été instaurée par la Convention puis 
annulée par Napoléon, le sabre et le goupillon ayant toujours 
fait bon ménage ... mais qui n'est appliquée qu'en apparence.  

L'état dit laïque n'est, en effet, qu'une simple façade derrière 
laquelle les pouvoirs religieux gouvernent par personnalités 
interposées, selon leur puissance, leur crédit et leurs principes 
... enfin ceux qu'ils ont en communs, bien sur ... tout en s'af-
frontant sur le reste. 

Là est l'origine de la plupart des problèmes du moment, car si 
le christianisme ou le judaïsme peuvent être considérés aux 
yeux de certains comme des religions ronronnantes, conforta-
blement installées dans nos murs depuis si longtemps qu'elles 
ne chercheraient finalement qu'à faire progresser en douceur 
leurs idées ... (encore que il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet 
sensible ... ! )  il en va tout autrement de l'islamisme qui est 
dans une phase de conquête violente, outrancière, pure et 
dure ... avec trop de foi et aucune loi, hormis la Charia ! 

La guérilla de religion sur notre sol, avec les méthodes féoda-
les qu'on lui connaît pour en avoir chaque jour un aperçu dé-
taillé dans les média aux quatre coins du monde,  nous pend 
donc au nez chaque jour davantage. 
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Est-il concevable, est-il convenable au nom de je ne sais 
quelle idéologie fumeuse et de principes dépassés par la réali-
té, de rester penaud comme nous le sommes trop souvent au-
jourd'hui devant ce cortège d'actions dominatrices, de haines 
et de cruautés ... ? 
A notre époque où tout va si vite, la riposte ne doit-elle pas 
être proportionnelle ... non pas à l'attaque, mais aux menées 
subversives qui y mènent dès lors qu'on en a eu vent ... à l'at-
taque en gestation pourrait-on dire, au lieu d'attendre comme 
benêts qu'elle se soit produite et qu'on se trouve plantés là, 
sans remède et sans riposte. 

Dans ces circonstances, l'excès de démocratie n'est-il pas de-
venu un péché mortel ? 
Qu'en sera-t-il quand la Turquie et son gouvernement islamiste 
pour très longtemps au pouvoir n'en doutons pas auront inves-
ti les rouages et les arcanes de la communauté européenne 
pour en pomper la substantifique moelle, quand ils seront de-
venus une communauté agissante dans la Communauté ....? 

Je suis prêt à parier qu'alors l'attitude de la Turquie envers les 
européens changera du tout au tout et que la progression du 
pouvoir islamique deviendra alors la priorité absolue. 

Il faut être bien naïf pour se contenter aujourd'hui de la mine 
conciliante adoptée par le chef du gouvernement de cet état 
religieux activiste. 
On peut d'ailleurs se demander pourquoi la Turquie insiste tant 
pour rejoindre l'Europe. Elle pourrait très bien, par exemple, 
avec quelques autres pays musulmans argentés et dynami-
ques, il n'en manque pas au Moyen Orient, créer une sembla-
ble communauté économique concurrente ou associée à l'Eu-
rope, avec les objectifs spécifiques qu'ils ont en commun ... 

Non, ce que veut la Turquie c'est s'associer avec le diable, in-
vestir le monde des mécréants et y prendre sa place aux frais 
exclusifs des infidèles ... 
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Et pourquoi cela ?    Mais pour conquérir économiquement et 
religieusement l'Europe, c'est évident, et parce qu'à ce jeu là 
les Moyen- Orientaux que sont les Turcs ne l'oublions pas, 
rompus à toutes les subtilités du langage, de l'intrigue et de 
l'infiltration (1) qui nous échappent depuis la nuit des temps 
sont beaucoup, mais alors beaucoup plus forts que nous ! 

Avec 70 millions de musulmans de plus en Europe, demain 
sera forcément un autre jour. Ce sera le grand méchant loup 
dans une bergerie qui compte déjà tant de petits louveteaux 
prêts à mordre en toute impunité et à qui on a depuis bien 
longtemps inoculé le virus de la haine du roumis  ... 

A-t-on vraiment cherché à estimer les véritables conséquen-
ces d'une telle situation, au lieu de ne voir que les avantages 
économiques immédiats et ... pour certains, de s'en pourlécher 
déjà les babines ? 

Non, bien évidemment !   

Car, comme d'habitude on laisse aller. 
Priorité au business à courte vue ! 

Cet événement pourrait bien être la grosse allumette qui met-
tra, un de ces prochains jours, le feu à la poudrière de nos 
banlieues, ces zones de non droit auxquelles nous n'osons 
pas toucher par démagogie, par calcul électoral ou par excès 
de principes.  

D'ici là, les disciples de l'islamisme pur et dur confortablement 
installés sur notre sol auront tout le temps d'affûter leurs ambi-
tions et de se préparer à la grande offensive qui mettra ...
Inch'Allah ! ce pays à feu et à sang pour la cause du Prophète.  
    
                                          *********   

 (1) ce ne sont pas nos qualités premières, mais nous en avons dʼautres.
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Cinquante ans après le déclenchement de cette djihad des 
temps modernes qui débuta sous la djellaba dans les Aurès 
par un beau matin d'automne ... (  et à laquelle, vous le savez, 
Toto, toujours plein de bonnes intentions, participa activement ...) 
ce nouvel épisode de la ' der des der ' , version islamique, qui 
baigna dans le fanatisme, le pétrole et le flùs ... 

après tant de tergiversations, d'erreurs d'appréciation 
      ... tant de décisions hasardeuses  

après tant de discours, de mensonges, d'injustices 
      ... tant de promesses électorales fallacieuses 

après tant d'irresponsabilité, de laxisme 
      ... tant d'hésitations et tant de murmures  

après tant de vérités dissimulées 
      ... tant de combines et de fractures 

et pour jacter comme un énarque engoncé de platitude 
... après tant de 'dysfonctionnements' ... 

puis-je un court instant et pour la dernière fois, je vous le 
promets, mon colonel, tenir des propos tout à fait utopiques 
pour tenter d'infléchir le cours des choses et faire comme 
si ... ( mais quelle prétention !)  ... comme si la guerre civile 
religieuse étant à notre porte chaque jour plus mena-
çante, on pouvait espérer que nos élus, ( last but not least ) 
que nos caïds ... en hommes libres de toute influence 
orientée ( mais si c'est possible!) déchaussent enfin leurs jolies 
lunettes en contre-plaqué doré sur la tranche pour regar-
der en face, mais vraiment en face, c'est à dire telle qu'el-
les sont et non pas comme ils les voudraient voir ... 
les réalités du moment qui nous sont infligées par toutes 
ces “communautés” religieuses ou doctrinales dont la 
préoccupation majeure est la lutte d'influence et l'appro-
priation du pouvoir, pour enfin ... 
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tirer les conséquences, les leçons et bien sur les actions 
qui s'imposent pour y résister, dans le seul intérêt de la 
laïcité universelle si nécessaire à cette société. 

Il en va de sa survie ou de sa disparition  ... ad vitam 
aeternam ... d'autant plus que désormais, il ne faudra 
plus compter sur la participation bénévole de TOTO 
... pour tenter de recoller les morceaux ! 
                                         

                                                  Hautes Alpes le 14 Juillet 2005 
 

                     
                              Il n'est plus au pouvoir de personne de 
                        se désintéresser de l'angoisse universelle. 
                                                                                                                       
                                                                 Eugène Carrière                                   
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