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Tire-toi de mon soleil !



Chapitre 1 Ne pardonne pas a ceux qui ne t'ont pdfensé

Jour J-124, jeudi £ mars

Les coups frappés a la porte et les cris surexdéd3adi tirerent brusquement Demontis d’un
mauvais sommeil.

- « Capitaine, Capitaine, ouvre. Il faut venir,evites fellaghas. lls ont fait un massacre au
stade ».

Dans la seconde, le capitaine Demontis fut towtitaréveillé, les idées claires, le corps prét -
une résurgence animale qui lui avait plus d’'une $aisvé la vie, en Indochine et dans le bled.
Il sauta du lit, ouvrit violemment la porte de laaenbre. Dadi s’arréta net de brailler, souffle
coupé, les yeux exorbités fixés sur Yasmina quimddl, couchée sur le ventre, insensible au
vacarme. Nue jusqu’au bout des ongles, la jeunbéberoffrait ses fesses impudiques a la
caresse concupiscente d'un trait de soleil quepdesiennes rongées par le sel marin avaient
renoncé a contenir.

- « Alors, t'accouches, bordel ? » Demontis erffi@atoute vitesse son treillis, indifférent au
trouble de son ordonnance.

Dadi avala sa salive. Il n'arrivait pas a quitiectoupe de la fille des yeux.

- « Capitaine, finit-il par articuler, la gardiende stade. Les fellaghas l'ont zigouillée, avec
ses trois gosses. C’est le fils Amigo qui les avésu |l est 1a, en bas. »

- « Bordel de merde ! »

Demontis dévalait déja les escaliers, bouclantceimuron, Dadi sur ses talons.

- « Il est sdr gu'ils sont morts ? Vous avez prévémudoubib et une ambulance ? Il y a
combien de temps qu'il est la, Amigo ? Quand estiad les a trouvés ? Il les a vus, les
fells ? » Les questions se bousculaient, Dadi akaihal a suivre.

- « Je sais pas. Non, je crois pas. Le temps di garcourant du stade — un quart d’heure.
Non, il a juste vu les morts, plein de sang, il mhia! »

Demontis s’engouffra dans le poste. Il connaidsali Amigo, un jeune type d’'une vingtaine
d’années, footballeur de I'équipe locale reconnurpa subtilité de son jeu, et déja pressenti
pour aller jouer dans un grand club, chezgatos comme on appelait lesétropolitaing
parce qu’ils parlaient pointu comme des canards.

Amigo était prostré sur une chaise, livide, lesepunaculées de larmes. Dans le poste, des
gendarmes s’affairaient, en prévision de la chaagdellouzes.

- « Alors Lulu -Demontis avait pris Amigo par I'ége, et le questionnait le plus doucement

gu'’il pouvait- ils ont tué la gardienne et ses gas3 Tu les as vus ? ». Amigo n’arrétait pas de
trembler. Il acquiesga de la téte, et se remiteurglr, sans un mot. Manifestement, il n’en

tirerait rien pour l'instant. 1l valait mieux y all tout de suite. « Bon, va te reposer dans mon
bureau. Quand tu te sentiras mieux, raconte togueetu as vu au brigadier-chef Cornier. Je

te verrai tout a 'heure. »

« André », ajouta-t-il & 'adresse d’'un autre gentgr« tu m'emmenes au stade avec la jeep.
Prends la radio. Pierrot, préviens le toubib enbalance. Qu’ils rappliquent fissa au stade.

Appelle le fort : explique la situation a l'officiele garde : il faut qu'’il installe les barrages et

gu’il envoie patrouiller les hélicos de Lartiguen @e sait jamais, on a peut-étre une petite
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chance d’accrocher ces salauds. Et envoie-moi uneaitee de gars pour boucler le stade.
Avec la grosse artillerie, hein ! »

La Jeep foncgait a tombeau ouvert dans Mers-el-Kélar stade se trouvait a la sortie du
village, un peu a I'écart des habitations, surolate d’Oran. lls y seraient en moins de cinq
minutes. Demontis fit une grimace de contrariéténsda rue, des groupes d’hommes
surexcités et de femmes en pleurs se tournaiestlaeleep et tendaient un poing rageur vers
le ciel. Le téléphone Arabe avait chauffé jusquit@chndescence. Les kébiriens savaient.

- « Bon Dieu, se dit-il, quelle merde ! »

La Jeep s'arréta enfin devant la grille ouvertestiade, moteur coupé. Le capitaine et le
gendarme sauterent a terre, pistolet mitraillelar @ain. Il n’y avait pas ame qui vive. Pas de
bruit non plus, ni crissement des cigales, ni diéseaux, pas le moindre souffle de vent. Un
silence de vide.

Demontis s’avanca vers la grille, le brigadier Adhden couverture derriere lui. lls
progressaient lentement, sur leurs gardes, ateatifepérer le plus Iéger mouvement, un
détail insolite. Tous les deux étaient des vétérandes années de guerres sales leur avaient
appris qu'’il y avait bien des circonstances ou fpmuvait se faire tuer, et que celle-la pouvait
en étre une, pour peu qu’un fell soit resté cacles attendre, histoire de rendre plus couillu
le tableau de chasse.

La loge des gardiens était située a gauche dé&rdenlLa porte en était grande ouverte.
Demontis se dit qu’il faudrait demander a Amigd Bavait trouvée comme ¢a, ou Si C’était
lui qui ne l'avait pas refermée... routine ! Les xi@ommes se figerent chacun d’un c6té de la
porte, et attendirent. Aprés un temps d’observaiiomobile, Demontis fut convaincu que
personne de vivant ne se trouvait encore dangk Io fit un signe de la main a André, et
entra le premier, doigt sur la détente de son arme.

Dans la piéce dévastée et dégoulinante de sarfigmime était assise par terre, les jambes
écartées, le dos contre la table renversée, laishate nuit remontée jusqu’au ventre. Elle
tenait le bébé dans ses bras, et elle souriait.

André se recula précipitamment et se mit a vorirrrié vers I'extérieur, en plein sur le seuil
de la porte. Demontis regardait la femme, fascift@rdeur et de dégodt, incapable du
moindre mouvement. Leourire kabyld Une estafilade sanglante ouvrait le visage de la
gardienne d’'une oreille a 'autre. Quant au bébé.feimme serrait dans ses mains le manche
du couteau de cuisine qui traversait le petit cafpse clouait contre elle, dans un dernier
effort pour l'arracher de son enfant.

- « Nom de Dieu ! Dire que ce sont des hommes quigant»

Un siécle plus tard, il se secoua comme s'il reited@l'enfer, et, le sale métier reprenant le
dessus, il se retourna vers André :

- « Fais gaffe. Ne touche a rien. Surtout pas aranie. lls ont pu la piéger »

André secouait la téte, pour chasser ce mauvagsdéwson esprit « Des animaux, capitaine,
mort de leur putain de race ».

Demontis faillit sourire. Il se met & parler comfas Pieds-Noirs, le breton. Il ne lui manque
plus que l'accent, et se teindre les cheveux en.ldfws’avanga vers la chambre attenante,
sans plus de précaution. Il y avait un grand tiyrelit d’enfant, ouverts. lIs portaient encore
la trace des corps. Dans un coin, une cuvette diroe. Pas la moindre trace de lutte. La
fenétre de la chambre était grand ouverte. Demetgis approcha. De la fenétre, il distingua
les deux masses sombres, couchées sur les gridiegint sur ses pas et sortit, laissant a
André la garde des corps que le vrombisse mentnafetes mouches accourues au festin ne
semblait pas déranger.
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Dehors, le capitaine respira profondément, notalage, que ses gendarmes étaient arrivés, et
gu'’ils avaient refermé la grille. A I'extérieur, slaommes, le regard dur, étaient massés dans
le plus grand silence. La plupart d’entre eux étagstensiblement armés — le pistolet Beretta
était 'accessoire inévitable, ces temps-ci, cleszHrancais d’Algérie. Demontis haussa les
épaules : si on enfermait tous les civils d’Algéie possession d’'une arme de guerre, il n'y
aurait plus personne dehors, homme, femme ou méfaatede plus de douze ans.

L'un des gendarmes s’approcha de lui et fit unesige téte dans la direction des gradins : « je
crois gu’ils sont la-bas », dit-il, en oubliant,ndason trouble, de saluer et d’ajouter « mon
Capitaine ».

Demontis hocha la téte. « Appelle la marine. Q@ilsoient un démineur, tout de suite. Et on
ne touche a rien, hein ? Et le mari, on sait ogtif%e »

- « Il est sorti cette nuit. Son bateau n’est pamenrentré, mon capitaine. »

- « Bon, envoie Bastien et Maurice l'attendre aut povec I'estafette. Qu’ils demandent au
curé de les accompagner. On va avoir besoin deD&s. que le mari arrive, ils 'amenent
directement chez nous, et ils l'installent le miquossible dans un bureau vide et propre.
Hein. Le curé doit rester avec lui. Surtout, ilfagt pas le laisser seul une minute, méme pour
pisser, compris ? »

- « Compris mon capitaine ». Le gendarme salua enfttemi tour réglementaire...

Demontis repartit vers les gradins, machoires édsp poings serrés, d'une démarche raide
d’automate. Les enfants, un garcon et une fillepdhins c’est ce qu'il conclut, a la vue du
pyjama et de la chemise de nuit sanglants qui rge@nt les corps, étaient agés tout au plus
de six a huit ans, peut-étre moins, il n’était pas calé la-dessus.

Il faisait encore nuit. Le bébé dormait avec saembrs’était réveillé, s’était mis a pleurer. Il
avait faim. La mere lui avait donné le sein et eména la cuisine pour qu’il ne réveille pas
son frére et sa soeur. Elle les avait entendu approchuchoter en Arabe, et elle avait tout de
suite compris. Elle avait réveillé avec d’infinipgécautions ses deux petits et les avait aidés a
sauter par la fenétre de la chambre. Elle étaiteeavec le bébé — elle savait ce qui allait
arriver, les journaux étaient remplis des atrodaites fells —. Courez, mes chéris, sauvez-vous.
Maman vous aime tres fort. Si au moins les deukspétaient épargnés. Les fells avaient vu
les gosses, les avaient poursuivis dans le staig-@re qu’ils s’étaient amusés a les laisser
prendre de l'avance pour leur faire croire qu’enreot de toutes leurs forces, ils pourraient
leur échapper. Peut-étre qu'ils avaient fait dlgeplaisir, les attrapant, les relachant, comme
des chats avec une souris... Et quand ils s’étadasses, ils les avaient saisis par les pieds, et
leur avaient fracassé le crane contre les gradirtseton. Peut-étre que c¢a les avait fait rire...
Les immondes pourritures.

Demontis aurait pleuré de rage. |l revint verolgel Le docteur Moulin et le brigadier André
se tenaient a bonne distance de la porte, attegdare démineur de la marine en ait terminé.
Le marin sortit presque tout de suite de la loggyds mal assuré, blanc comme un linge. Il
secoua la téte a l'adresse du docteur.

- « C’est bon, vous pouvez vous en occuper, Docteoassa-t-il, elle n’est pas piégée ».

Et il se dirigea vers les enfants, les épauleséax]tmisérable.

Kader

Kader avait passé une sale nuit. Une crise de igated || I'avait attrapé il y a une vingtaine
d’années, du temps ou il était soldat, pendanuérg, du cété du Sig. Depuis, ¢a le prenait
une a deux fois par an. La fievre montait, il settaiea trembler, a claguer des dents, il ne
pouvait plus tenir debout. Ses deux épouses, JaniEorah l'avaient couché, emmailloté
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comme un nouveau né avec tous les linges qu’eliaeiat trouves, et s’étaient serrées contre
lui, & I'étouffer. Rien n'y faisait. Il mourait dieoid. Il aurait souhaité briler en enfer, tant pis
pour le paradis d’Allah et les quarante-huit viesrggomises - d’abord qu’est-ce qu’il en
ferait, de quarante-huit femmes, il en avait largetrassez de Jamila et Zorah -, mais méme
en enfer, il n’était pas certain de se réchauffer.

Au petit matin, la fievre était tombée brusquementla transpiration était enfin venue. En
quelques minutes, il était trempé, comme plongé dembain d’eau tiéde. Al-hamdu li Ifah

Il avait de nouveau chaud. Ses femmes le mirentrtoet le frottérent avec des serviettes. Il
eut une érection qui les fit glousser de plais&r.drise était passée. Kader remercia Allah, le
grand et le miséricordieux. Il t'envoie la fievreys briler tes péchés, et tout de suite apres il
fait couler pour toi un ruisseau de I'eau la pkedhe et la plus pure de son doux paradis. Il
s’endormit, apaisé, bienheureux.

Il se réveilla vers 7 heures du matin, tout surpEsse sentir si bien. Zorah, qui guettait a
'entrée du gourbi, s’empressa de lui apporter af@ drdlant et sucré a I'exces, qu'il suppa
avec délectation. Il avait pris Zorah comme secauguse il y avait quatre ans de cela, plus
par devoir que par envie, pour respecter la taditet surtout parce que Jamila, sa premiére
femme, avait insisté, comme elle savait faire queltel voulait quelque chose, et qu’il ne
savait rien refuser & Jamila. Zorah était la scadette de Jamila. Son premier mari, Ahmed,
un brave paysan qui ne faisait suer que son proprebs du c6té de Tiaret, avait été exécuté
par le FLN aux premiers temps des/énements comme on disait. Les fells, qui se
déplacaient la nuit a travers le bled, avaient ondoaux villageois de tuer tous les chiens,
pour qu’ils ne se mettent pas a aboyer a leur gassal risque d’'alerter les postes militaires.
Ahmed aimait son chien - les Arabes aussi peuviemeraleur chien -. Il n’avait pas pu se
résoudre & le tuer, et un voisin 'avait dénoncéurR@xemple, un commando de AN
S’était spécialement dérangé, en plein jour, I'ecakeilli dans son champ, trainé jusqu’a la
place du village, et égorgé devant la populati@seeblée a coups de pieds et de crosse pour
le spectacle, non sans au préalable Iui avoir céegéreilles pour que chacun sache ce gu'il
lui en colterait de ne pas écouter les ordregsemiains pour que personne n’'oublie de les
exécuter. Saloperie de fellaghas! Zorah avaitres peur, mais pas beaucoup de chagrin.
Ahmed n’était pas méchant avec elle, mais il étiaiix. La famille de Zorah avait arrangé le
mariage avec Ahmed sans lui demander son avisaiClét coutume. La premiére femme
d’Ahmed était aussi agée que lui. Il avait épousegald parce qu'il lui fallait une femme jeune
pour s'occuper de la maison, aider aux champs sbigner s’il tombait malade. Et Ahmed
n'avait pas réclamé de dot, il avait au contraiffierb une demi-douzaine de moutons a la
famille de Zorah.

Kader soupira. Tout compte fait, il ne regrettais [sa générosité. Jamila, qui adorait sa sceur,
n'abusait pas de sa situation de premiere épowsame la coutume I'y autorisait. Elle
partageait tout équitablement avec Zorah, des uram@énagers aux faveurs les plus intimes
gu'elles accordaient a tour de role et avec ardedeur seigneur et maitre, lequel, fait
suffisamment rare chez les musulmans pour étrelelmemt souligné, ne ménageait pas sa
peine pour rendre a ses femmes le plaisir qu’dliedonnaient...dans le respect des saints
préceptes du Coran, qui non seulement ne jettd’gretheme sur les jeux de sexe, n'en
déplaise aux culs bénis enturbannés, mais au agenka encourage vivement, avec la seule
restriction (et encore, aucune sourate n'en pagdicitement), qu’il s'agisse de deux sexes
différents, ou du moins complémentaires. Commeles lps deux femmes prodiguaient les

! Grace a Dieu'!

2 Front de Libération Nationale

% C’est comme ¢a qu'on a appelé longtemps la gubAigérie.
4 Armée de Libération Nationale
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mémes soins et la méme tendresse a leurs filslgufa neveux, et Dieu sait que c’est la
plupart du temps par les enfants qu’arrivent lesputies, la maison de Kader ignorait les
chicaya$ perpétuelles qui empoisonnent la vie des malebdsaAjoutez que Jamila faisait
le couscous comme personne et que Zorah chantait eammossignol. Bref, Kader était fier
de ses femmes, chez nous on aurait dit qu’il eih &&rdument amoureux, et qu’elles le lui
rendaient bien, mais chez les Arabes ca ne seadjtgi envié par tous ses voisins. S’il n’y
avait pas eu leévénementsson bonheur aurait été complet, sauf qu'il n'@yras épousé
Zorah... Il eut un peu honte, haussa les épauleslistat Décidément, les voies d’Allah
étaient trop compliquées pour lui. Il'y a méme desg ou il se demandait si Allah n’était pas
devenu un peu maboul.

Allons, il était guéri, aucune raison de trainerliaull se leva, bien décidé a descendre au
village. Monsieur Crespo, son chef, avait certéspgévenu par son voisin Youssouf qu’il
avait sa crise de palu, mais il serait contented@dir arriver, méme en retard. Il y avait
beaucoup de va et vient au port en ce moment, @wscces européens qui s’en allaient. Un
gardien de plus serait bienvenu. Jamila essayae deténir, mais la, c’était une affaire
d’homme, ce n’était pas elle qui allait commandhait pas abuser non plus.

Kader habitait dans la colline, & 'ouest du viadPour prendre son service au port, il lui
fallait descendre par un sentier caillouteux juaqla route de la corniche. Il n'avait plus
ensuite qu’a traverser le village, en prenant thulong la rue principale. En marchant vite, il
en avait pour une petite demi-heure. Kader avargtai pas rapide, a peine moins ferme que
d’habitude. Encore tout engourdi de sa nuit, iliagdapasseé les premieres maisons lorsqu’il
sentit que quelque chose n'allait pas. Au lieu doubaha habituel du village, c’était le
silence. La rue, normalement pleine de monde & d¢ettire, était vide. A l'autre bout de la
rue, vers l'arrét des cars de la SOTAGes hommes débouchérent d’une impasse, courant en
direction de Saint Michel. lls prirent la route dimetiere, et la rue fut & nouveau vide. Et
puis, les rideaux des magasins et des cafés éfagasgés. Ce n’était pas normal du tout.
Kader s’arréta et leva la téte vers les fenétres. persiennes étaient fermées, comme au plus
chaud des jours d’été. Kader prit peur. || pen&ira demi tour, mais il essaya de se rassurer.
Par les temps qui couraient, se sauver, quandtame&rabe, c’est comme porter un écriteau
dans son dos avec écrit « fellagha, tirer ici »pls, apres tout, il allait & son travail. Tout le
monde le connaissait a Kébir, et tout le monde isgu& son beau-frére avait été tué par les
fells, et que lui-méme ne les aimait pas, ¢a, wges,fils de porcs. Non, il ne risquait rien. Il
valait mieux qu'il continue sa route, Inch Alfahll avanca encore d’une centaine de pas.

Les types sortirent de la ruelle, a co6té du caffiaBo. Kader les vit trop tard. Il en
connaissait trois ou quatre, mais les autres ®@gtgias d’ici, il ne les avait jamais vus.
n'essaya pas de courir, pas méme de dire quelqueech tremblait tellement qu’il en aurait
été incapable. Deux des types qu’il ne connaigsast le prirent chacun sous un bras, et
'entrainérent dans la ruelle, presque gentiment.dlait la deux corps étendus par terre, et
du sang, mais pas beaucoup, une petite flaquesdedti tout. Les deux types s’arréterent et
firent demi-tour, tenant toujours Kader entre eQest Moise, un Arabe, qui s’avancga vers
lui, pistolet a la main. Moise avait été trouvét foetit, par des pécheurs, au milieu d’'un tas de
filets qui trainaient sur la plage. Les péchewsgdient adopte, et lui avaient donné son nom.
Kader se demanda quel &ge Moise pouvait avoir,terant, quinze, seize ans tout au plus ?
Il essaya de Iui sourire, comme il le faisait qudlnié croisait dans la rue, c’était un gentil
gosse, Moise. Mais Moise le regardait avec des yemplis de haine. Kader n’entendit

! Dispute, procés
2 Société oranaise des transports de la Corniche
% Si Dieu veut
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méme pas la détonation. Il mourut dans la géneedegard qui n’était pas encore celui d’'un
homme.

Mahmoud

Ce jour la, il n’y avait pas école. Comme tousdesres jours de la semaine, depuis pres de
trois mois. Dans toute I'Algérie, les écoles étaisoit fermées, par crainte d’attentats, soit
transformées en casernes pour les forces spécjaleavaient débarqué de Métropole en
début d’année pour donner la chasse & '©AIR'y avait que les maternelles qui restaient
ouvertes malgré tout, parce que les méres quiilieat avaient besoin qu’on garde leurs
tout petits.

Mahmoud, depuis qu’il ne pouvait plus aller a I'Ecae savait pas quoi faire de ses journées.
Les autres gamins, Arabes et européens mélangéBtaj@nt des vacances forcées, se
baignaient dans le port, jouaient au foot, ou oiggaent des bagarres entre quartiers. Mais lui
n'allait jamais avec les autres. Méme a I'école Jamiéléves étaient assis deux par deux, lui
était seul a sa table, au fond de la classe. A&d&ér les autres jouaient au pitchaa aux
noyaux d'abricot§ mais pas avec lui. En fait, il navait pas unlsewai copain avec qui
passer le temps. Malgré tous ses efforts il n'aaitgamais eu, pour autant qu’il pouvait s'en
souvenir.

Ce n’est pas qu'on le tenait volontairement a Fgcau qu'on n’était pas gentil avec lui.
Personne ne lui avait jamais fait le moindre maknmfant ni adulte. Au contraire, quand il
passait devant la boulangerie Mazzela, par exerglelus lentement possible pour étre sr
d’étre vu par la boulangére, ca ne manquait jamelis 'appelait d’un tonitruant « hé, AZjz
mon fils, viens ici. Tu vas me faire une commissionLui faisait I'étonné: « Une
commission, Madame Mazzela, pour qui ? ». Elleretitait alors dans la main, en prenant
un air de mystere, un mantecao — une patisserial@rsg pour laquelle Mahmoud aurait
renié Allah et son prophéete- accompagné de il : « dis a ton ventre que les mantecaos
de Mme Mazella viennent juste de sortir du foulq&tl va se régaler, le gros gourmand ». Et
toutes les matrones présentes de rire aux larnas,sans se moquer, juste le plaisir.

Et le bar des Sports ! Mahmoud sourit d’aise. Lreatiche soir, quand la MaTfsavait gagné,
les habitués du bar des sports lui offraient l'aties - il aimait boire I'anisette presque autant
gu’il aimait manger les mantecaos de Mme Mazzelata@ tournée sur tournée. Des fois,
qguand il en avait beaucoup bu, et que tout le mdumd=pait dans le dos en le charriant un
peu, il se sentait 'ami de toute la Terre.

Mais ¢a ne durait pas. Le plus clair de son tefifadymoud le passait seul.

Mahmoud avait peut-étre dix-sept ou dix-huit ansnhtn savait trop rien. Il était le simplet

du village — un simplet, dans la tradition médae&enne, c’est le signe que Dieu vous
regarde avec bienveillance. Il avait sGrement wmille, des gens qui s’occupaient de lui,
puisqu’il semblait bien nourri et qu’il portait urehiemise et un pantalon plutét propres, du
moins en début de journée, apres, ¢ca dépendaitid®était fourré. Les cheveux noirs, un

commencement de barbe, les épaules massives, dsship le métre soixante-dix. Depuis
quatre ans, il suivait la classe du certificat diiets, avec une telle bonne volonté que

! Organisation de I'’Armée Secréte

2 Assemblage d’élastiques en forme de rond de sy ur jongler avec les pieds. Codte nette meisn
cher qu'un ballon et ne prend pas de place dapsdbe ou le cartable.

® Faute de billes, on joue aux noyaux d’abricotisiiacharnement est le méme.

“ Cher, chéri, est aussi une marque de respect «ham

®> Equipe de foot de Mers-el-Kébir. Marsa signifietmm Arabe, Mers-el-Kébir, le grand port.
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linstituteur, le bon monsieur Dubois, n'avait pascceur a le renvoyer, et que l'inspecteur
d’académie fermait les yeux. Le pauvre Mahmoud it'¢tas idiot, au sens congénital du
terme, il comprenait méme parfaitement ce qu'ondisait, sur le moment. Seulement,
guelques minutes plus tard, pfftil. ne savait plus de quoi on lui avait parlé. Aubiearrerie,
Mahmoud lisait fort convenablement. Mais il étaitapable d’enregistrer ce qu'il lisait.

Il était 11 heures du matin. Mahmoud était descgunsigu’au port de péche. C’est la qu'il
avait le plus de chance de trouver quelque chdséréd ou au moins a regarder. Il n'avait
croisé personne en chemin, et il avait trouvé le pésert, aussi vide que le jour ou la
population de Kébir, endimanchée et au completuf Isg bien entendu, et quelques autres -
était montée a Oran, entendre de Gaulle dire agsFNoirs et aux Arabes réunis, qu'il les
avait compris. A peine l'idée qu’'il y avait la qgek chose de pas normal avait-elle effleuré
Mahmoud, qu’il n’y pensa plus. Il s’assit contreeumarque retournée, du cété ou il y avait
encore un filet d’ombre. Tres vite, il s’endormmit,heureux, ni malheureux.

Des cris et un coup de pied dans les jambes lellezeat. Il ouvrit les yeux, et sourit a
'homme, trés jeune, penché sur lui. Mahmoud lenaissait bien. L’homme jouait dans
'équipe premiere de la Marsa. Il lui payait de psnen temps une anisette, au bar des Sports,
le dimanche soir. C’est béte, il ne se rappelais glon prénom. Ou est-ce gu'il avait la téte ?
L’homme lui avait fait mal en lui donnant le coup gied, mais ¢a devait étre pour rire, il
n'avait pas d0 faire expres. Autour, il y avait uti@s hommes. Mahmoud en connaissait,
mais pas tous. Maintenant on ne criait plus. L’h@rdu bar des Sports approcha du front de
Mahmoud le pistolet gu'il tenait a la main droitetiea, une seule balle. Mahmoud mourut
dans la seconde, sans avoir eu le temps d'effaces@aire.

La voix de Mascarini, le chauffeur de la carriecs@&leva, au milieu du groupe, rauque et
satisfaite : « Un raton de moins. Il y a longtempsg@aurait dd nettoyer cette racaille ! »

« Oui, c’est ca. Il y en a marre. On ne va pas msda égorger les bras croisés. Putains
d’Arabes. lls vont payer, sur la téte de Rosaligopra@uva le groupe.

Les hommes repartirent. Mahmoud était a nouvealu seu

Batiste

Batiste Roméo avait appris la tuerie avant mémedesiarmes. Normal, son bar, le bar des
sports, était sur la route de la gendarmerie, &t ha serait pas passé devant sans lui dire. Et
puis Batiste était le chef local de 'OAS, Luludavait. Tout le monde le savait, d’ailleurs, a
Mers-el-Kébir, jusqu’aux gendarmes, aux Arabesawet fellaghas du coin. En fait, Lulu,
quand il avait découvert les corps, n'avait pens@& qine chose, courir chez Batiste, lui
raconter en pleurant comme une fontaine et rewtnier lui pour mourir. C’est Batiste qui
'avait obligé, pour la gendarmerie.

A peine Lulu parti, Batiste était sorti devant sat@ pour appeler Marcel, son voisin et bras
droit a 'OAS. Marcel était son ami d’enfance, stadet, c’est pour ¢ca qu’il lui devait le

respect, né quelques jours apres lui, dans la maistoyenne du bar, ou Batiste lui-méme
était né, comme son pére avant lui, et son grang-@ son fils Sauveur, et ses deux filles,
Angele et Mona, qui étaient belles comme le cigh&in, juste avant que le soleil ne se leve.
Il fallait remonter a l'arriére, arriere grand-pate Batiste, Giuseppe, pour trouver le dernier
Roméo qui ne soit pas né en Algérie. Giuseppe &t@itn pécheur. Dans la famille, on était
marin pécheur de pere en fils depuis qu’il y adat Roméo, et peut-étre, en remontant loin,
loin, depuis gu’il y avait la Méditerranée. Giusepgvait construit sa premiére maison la ou
Batiste vivait aujourd’hui avec sa femme et sesaetsft Le bar datait du pére de Batiste.
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Batiste était entré dans 'OAS quand il avait caspue de Gaulle et les patos, putain de leur
meére, allaient donner, donner, méme pas vendregdwd aux Arabes, avec en plus la
vaseline pour se faire enculer. Batiste n'avaitusmacenvie d’abandonner aux Arabes, sans
leur faire payer cher, ce que cing générations a@déd avaient bati de leurs mains. Il aurait
trop honte si un jour ses enfants lui demandaiantaison- des comptes. Et il en avait marre
de lire depuis des années dans I'Echo d’Orandaiéitdes attentats FLN et la nécrologie des
européens mutilés et égorgés. Il y en avait plesmarre. Il fallait se défendre, rendre coup
pour coup. il pour ceil, sang pour sang. Les Pialss, on était chez nous, en Algérie,
autant que les Arabes, sinon plus, quand on rejaréagu’on avait fait pour le pays. Les
Roméo, comme d’autres, étaient arrivés a Mers-eifkEy a plus d’'un siécle, dans la barque
de Giuseppe. Giuseppe, sa femme Angelina, sadmelle Mona et le mari de Mona, Amedeo.
Le reste du clan, avec les enfants, Giuseppe al@ites chercher plus tard. Les pécheurs de
Mers-el-Kébir venaient pour la plupart de Procigay ile napolitaine, d’ou ils étaient partis
parce qu'il y avait trop de pécheurs et pas assedients pour leur acheter tout leur poisson.
lls connaissaient la cote algérienne comme leuh@opour y avoir péché le corail depuis le
moyen age. Giuseppe avait choisi de tenter sa ehamders-el-Kébir, parce que la rade était
belle, que c’était tout pres d’une grande villea@rou on pourrait vendre le poisson frais aux
fonctionnaires de la coloniale, et que les péchderBrocida qui s’étaient déja installés la-bas
avaient l'air de bien s’en sortir. Mers-el-Kébir, l'arrivée des Roméo, c’était quelques
cabanes de pécheurs napolitains, quelques barcaasssntier muletier le long de la cote et
la montagne pelée. C’est les pécheurs qui avaahiaménager le port, avec un coup de
pouce du préfet d’Oran, qui était amoureux de la, requi aimait venir pécher avec eux,
quand il avait le temps. Les Arabes vivaient datfa c6té du djebel, a I'intérieur des terres.
Les Arabes n’étaient pas pécheurs. lls n'avaiemaja vécu sur la cote. La ou les Roméo
avaient construit leur baraque, en attendant mieo¥; avait rien ni personne. Personne pour
leur dire « ici, c’est a moi, vous ne pouvez passvimstaller la ». Les Roméo n’avaient pris ni
la terre, ni la mer, nile poisson de personneavklent continué a faire honnétement le métier
gu’ils savaient faire, pécher des bonites, deseataigles merlans et des sardines, comme a
Procida, sans faire suer le burnous de personrserdres Arabes qui s'étaient enrdlés comme
marins pécheurs étaient traités comme les autremsnad travail égal, ils touchaient les
mémes parts que les pécheurs napolitains. Si Mé¢ékar était devenu un grand port, le
premier port de guerre, et un des premiers portsédbe de la Méditerranée, les Arabes n'y
étaient pour rien. Et maintenant il y avait un gvdkge, une église, et pas de mosquée, une
mairie avec un cadastre et des droits de propuie® vraies maisons et pas des gourbis, un
cinéma, une salle des fétes, des routes larges de®drottoirs plantés d’orangers, des
tractions et des 4CV, et pas de carrioles aveddegicots, et un beau cimetiére tout blanc,
avec des tombes en marbre, des statues de saimi@nscau bon dieu, et vue sur la mer,
tellement beau et paisible que Batiste n'imagimadme pas qu’un jour, quand son tour
viendrait, il pourrait étre enterré ailleurs, laiea ses morts. Et maintenant qu’il y avait tout ¢a,
des Arabes, qui n’étaient pas d’ici, qui n’étaieas$ phez eux, venaient nous dire « Ici, c’est a
nous. Repartez chez vous, en France, sinon oncaue le cou ». En France ! Batiste n'y
avait mis les pieds qu’une fois, en 44, pour libdaemére patrie. Putain de leur race, jura
Batiste.La valise ou le cercugilils allaient voir un peu, tous ces melons. Ilgigt a dix
contre un de nous, peut-étre, mais on avait castplas de gogliones que ces vaffancbulo
qui n'avaient de courage que pour massacrer leménet les enfants. On allait les écraser
comme des cafards, tous autant qu’ils étaientpetsns de ratons.

Lenculé
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Marcel était arrivé en courant. Batiste lui avaiplejué ce qui s’était passé, et donné les
premiéres instructions : envoyer quelgues hommestade, pour voir venir, mais qu’ils
restent en dehors, les fells pouvaient l'avoir @iéQu’ils laissent les démineurs faire leur
boulot. Et rassembler au bar tous $e¢dats Il n’eut pas besoin de préciser que les hommes
devraient étre armés, ca allait de soi. Puis iltgfeacé dans l'arriere salle, vers le téléphone,
il était un des rares a en avoir un a Keébir, erodeldu docteur Moulin, de la mairie et des
gendarmes, et appelé Oran, un numéro qu’il ne tdealander qu’en cas d’'urgence extréme.
Si ce n’était pas le cas aujourd’hui, alord.e. numéro avait décroché a la premiere sonnerie.
Ce que Batiste avait dit avait paru si grave que iaterlocuteur avait pris le risque de le
passer directement au Général. Le Général avaitté&cquestionné, puis donné des ordres
précis, d'une voix dure de commandement, mais @jgsait percer une vraie compassion.
Quand Batiste avait raccroché, il était gonflé a&bkwvec un chef comme celui-1a, qui prenait
le risque de parler au plus simple de ses soldats qu’il était 'homme le plus traqué par
toutes les polices et les barbouzeries de la graiedel, on n'allait pas perdre I'Algérie,
jamais de la vie ! Batiste savait exactement cd guait a faire, et Oran lui envoyait des
renforts.

Quand il regagna le bar, la salle était rempliedimes sombres et déterminés.

Soleil tombé, nuit noire. La lune est restée cachéeoeurée.

Demontis était étendu sur le dos, yeux grands ¢sivEasmina, couchée sur le ventre a coté
de lui, s’efforcait de respirer doucement, sanggeoucomme si elle dormait profondément. Il
y avait une heure que Demontis était revenu. Yasitavait attendu assise pres de la fenétre
ouverte, dans le noir d'une lune qui avait refug&ldirer cette nuit de haine et de mort. Elle
avait vu la jeep s’engouffrer dans la cour de ladgemerie. Demontis et les trois gendarmes
qui 'accompagnaient en étaient descendus avee peamps lourd et téte basse. lls semblaient
harassés, vieillis et misérables. Plus tard Demdétiait entré doucement dans la chambre,
avait marqué un moment d’hésitation en devinarileauette a peine dessinée en contre nuit.
Elle n'avait pas esquissé le moindre mouvemergétiait approché d’elle et 'avait prise aux
épaules, sans parler. Ses mains qui la broyaiériaigaient mal. Elle étouffa un cri, pas a
cause de la douleur physique, mais parce que lesmda Demontis lui disaient I'horreur, la
tristesse et le dégodt qu’il ressentait, mais idessoulagement de la trouver la, vivante et
chaude. Demontis, le prototype du guerrier, puisgaotecteur, maitre de lui et des autres,
gue l'on pressentait indestructible, faisait unritde effort sur lui-méme pour ne pas
s’effondrer. Mon dieu, se dit Yasmina, qu’est-cél@uvu, qu’est-ce qu'il a fait ?

Des l'alerte donnée par les gendarmes de Kébiavait réactivé le dispositif mis au point en
1959, du temps du plan Chéllguand de Gaulle avait ordonné aux militaires diein une
bonne fois pour toutes avec 'ALN, avant de legniier un peu plus tard que, tout compte
fait, il avait changé d’avis. Un Piper d’observatiavait décollé de Lartigue, et deux hélicos
Sikorsky HSS avaient suivi, bourrés de commandoshdesse. Le Piper était un avion tres
silencieux, ce qui le rendait particulierement aczfie dans les opérations de nettoyage, a la
recherche de petits groupes d’hommes en mouverants un paysage tout en creux et en
bosses, comme dans le djebel autour de Kébirait atbler en rase-mottes, soleil dans le dos,
et pourrait repérer les fells avant gu’ils aientggucamoufler. Aprés, les hélicos qui suivaient
a bonne distance, n'auraient plus qu’a rappligueléposer les commandos. A I'époque, avec

! Surnom donné au Général de Gaulle
2 Général qui commandait en Algérie
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l'opérationCourroie, suivie des opératiorRierres Précieuses! n'avait pas fallu longtemps
pour mettre hors de combat la plupart des katibaiselles. Il faut reconnaitre que les fells
n'étaient pas trés nombreux, non plus, et que pailadion indigene ne les avait pas beaucoup
aidés, du moins en ces temps la, quand elle pemqsait’'armée Francaise allait gagner. Et
puis le vent, comme on sait, avait tourné. La Feaanait décidé de se débarrasser colte que
colte du boulet algérien. Entre le ralliement auNFet I'égorgement apres ou avant
éviscération pour tous, hommes, femmes et enfamisc en gaterie supplémentaire
'émasculation pour les méales — et donc pas dgegepour eux au paradis, les Arabes avaient
choisi, du moins ceux a qui les fells en avaieiss@ale temps...

Pendant que le Piper et les hélicos barraientdgerdu bled, des groupes de fusiliers marins
de la base navale, guidés par des gendarmes denbigniovestissaient I¥illage Négré et
ratissaient le djebel Murdjadjo, a la recherchetdesrs.

Le capitaine Demontis raccrocha le téléphone atralune cigarette. Il n’y avait plus qu’a
attendre. Si les fells étaient encore dans le @an,salauds ne passeraient pas a travers. Ses
gars feraient tout pour les rattraper. Assis ere fde lui, I'inspecteur Miranda, de la PJ
d’Oran, prenait des notes sur un carnet. Demowtia que l'inspecteur tirait la pointe de la
langue en écrivant. En d’autres circonstances, dwrait souri.

- « Alors ? », interrogea-t-il.

Miranda esquissa une grimace.

- « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? »

Miranda avait a peu pres I'age de Demontis, mai$aamait cru beaucoup plus vieux, avec
ses cheveux gris clairsemés et son costume fatigiédeux hommes se connaissaient depuis
gue linspecteur s’était occupé d’une affaire deurtre « d’honneur » d’'une jeune femme
dans un douar qui dépendait de la juridiction denBetis. Avec son air d’étre revenu de tout
et de porter la misere du monde sur ses épaulagaill reussi & gagner la confiance du clan
familial et obtenu que les meurtriers se livrenk-eaémes a la justice. Demontis avait
apprécié l'obstination, le savoir faire, mais auagjénérosité de Miranda. Il avait par la suite
découvert un homme comme on ne l'aurait pas attdads cette profession, cultivé, amateur
comme lui de jazz et amoureux fou de sa femme,itdyatiorigine espagnole comme lui,
aussi petite que lui était grand, aussi vive quedmblait lent, et aussi amoureuse de lui qu’il
I'était d’elle.

- « Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

Miranda ricana, rageur :

- « Le minimum syndical. Qu’est-ce que tu veux fuéasse ? Une enquéte ? Que jinterroge
des témoins ? Que je cherche des indices avec up& ® Que je perquisitionne chez les
suspects ? Que je demande au juge une reconstitdtioarime ? On a une dizaine de
disparitions par jour, trois attentats et autamsdassinats tous plus dégueulasses les uns que
les autres, et tout ¢a arrive sur mon bureau owedur de mes quatre malheureux collegues,
et on nous demande de nous en occuper comme aitcaiéss faits divers... Un mari qui
disparait ? Il s’est tiré avec une nana. Une bodayes un cinéma ? Un type qui n’a pas aimé
le film. Un zig égorgé dans sa bagnole a un camrefoUn simple vol qui a mal tourné. Le
voleur a passé le bras par la vitre ouverte, a o#etechauffeur, en lui mettant un couteau
sous la gorge, mais sans penser a mal. L'autre b@&ement affolé, a appuyé sur le
champignon, la voiture a filé, et couic, le cou pas résisté..Comble du ridicule, comme
officiellement on n’est pas en guerre, quand I'eeraégouille des fells, le juge nous oblige a
mener une enquéte et a inculper les troufions dédgtime défense n’est pas prouvée,
puisqu’on n’est pas en guerre ! On n’est pas emrguen le constate tous les jours. Le crime

! Compagnie de 100 hommes
2 Quartier Arabe. Avant, c’était le quartier oul I'parquait les esclaves noirs
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d’aujourd’hui n’est pas un crime de guerre, c’datrque la femme et les gosses ont été tués
par des rodeurs, tu sais, ces types louches gantpdt hop, quand ils voient une femme et
des gosses, ils se disent, tiens, si je les aps@sSauvagement, histoire de tuer le temps ?
Alors je vais faire mon boulot de flic ! On va lagt@psier pour savoir de quoi ils sont morts,
c’est important pour 'enquéte, tu parles, des fuisls soient clamsés de la grippe espagnole
et que la mére ait tué ses enfants et se soitdé@icilans le délire de la fievre. Je vais
interroger le malheureux mari quand le docteur taasera a le faire, avec beaucoup de tact,
est-ce qu’ils se connaissaient des ennemis, lugsaodemme, est-ce qu’elle aurait eu des
aventures — désolé, je suis obligé, pour I'engudeaireux s’il ne me met pas un pain. J'aurai
aussi une conversation de routine avec le typa giéicouvert les corps, avec toi, le gendarme
qui était avec toi, jirai faire un tour dans letgin, des fois que quelqu’un ait vu quelque
chose qui fasse avancer I'enquéte. Apres, je \@igeéun beau rapport sur ma Remington,
avec mes deux index, bien complet comme il fautyespectant a la lettre la procédure,
accompagné de toutes les piéces requises, cragsisudtion, photos et résultat de I'autopsie
si je le recois un jour. Ca va me bouffer mon diofen Je transmettrai le tout au juge
d’instruction, qui décidera, en l'absence d'élémsesiffisants, de ranger le dossier dans le
classeur @ssassinats non élucidés — investigations suspsendoel’attente de nouveaux
éléments, ou il ira rejoindre des centaines de dossiant tiut le monde se fout comme de
'an Quarante. Sauf qu’on nous a collé un boulotp&rs, remplir des statistiqgues. Ah, les
statistiques ! Nos chefs, les statistiques, c’est Isoleil, leur raison de vivre. Avec les
statistiques, ils n’ont plus besoin du cing a séptementaire avec leur secrétaire, ils jouissent
rien qu’a les lire. Alors, je vais ajouter un battans la case attentat FLN», parce que la, il
n'y a pas de doute, c’est signé : égorgement, éator; enfants massacrés, avec la meilleure
volonté du monde, je ne peux pas lattribuer a I®At automatiquement je vais étre
salement emmerdé, on va me mettre la pressionquaujenleve le baton de la case FLN, et
que je coche la caseaitentat OAS, parce qu’en ce moment, ¢'est TOAS qui, d’aples
statistiques, justement, doit étre le méchant. &3 N. Le FLN, lui, maintenant, c’est le
gentil libérateur qui lutte pour l'indépendance st pays, depuis qu’il a mis son costar
cravate pour négocier I'Algérie avec les francaoGisnnards de melons! Ils n’auraient pas
pu pour une fois tuer proprement, les fils d’Alla@d m’aurait évité des emmerdes. »

Miranda se tourna vers la fenétre, peut-étre pagher les larmes d'impuissance qui lui
montaient aux yeux.

- « Et voila, mon vieux Philippe, ce que je comatieef. »

Demontis allait ouvrir la bouche pour consoler aam, mais il n’en eut pas le temps. La porte
du bureau s’était ouverte sur Dadi, bégayant, emda, au comble de I'émotion, comme
jamais Demontis ne l'avait vu.

- « Mon capitaine, viens vite, ils tuent tous leses ! »

- « Qu’est-ce que tu racontes ? »

- « C’est 'OAS, mon capitaine. lls zigouillent tles Arabes, partout dans Kébir. lls ont tué
mon cousin Kader. C’est pas possible, y avait hasgentil que lui!

Demontis était déja debout, bouclait son ceinturon.

- « Bordel de merde. J'aurais d0 m’en douter, dttesque j'ai été con. Et ben, José, il n'y a
pas que toi qui es dans le caca. » D’un seul dbppnsa a Yasmina, et il se figea.

- « Dadi! Elle est ou, Yasmina ? »

- « Yasmina ? Elle est pas la. A peine t'étaisipardn capitaine, elle est venue ici, elle est
allée parler avec Lulu, et apres elle a téléphandaarnal, je I'ai entendue raconter, pour la
gardienne et les gosses. Apres, elle est partesa/2 chevaux, c’est tout. »
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- « Il faut que tu la trouves. Appelle-la au Jourrfail elle est la-bas, tu lui dis de ne pas
bouger. Si elle y est pas, demande s'ils saverletest allée, et envoie Cornier la chercher.
Débrouille-toi, trouve-la et fais-la ramener fiss&me si elle veut pas. T'as compris ? »

- « Oui, mon capitaine, tu peux compter sur moi.fdie pas de souci. Sur la téte de mes
enfants, je te la ramene ».

- « Et fais revenir le peloton du Murdjadjo, lesifiers marins n’ont qu’a se débrouiller sans
eux. J'en ai besoin ici. »

Demontis sortit presque en courant, Miranda sutadess. Les deux hommes s’engouffrérent
dans la Jeep.

- « T'es sOr que tu veux venir ? Je te préviensgepius un seul gendarme avec moi, et je ne
veux pas méler la marine a ce binz. Il va fallaifo essaie d’arréter ¢a tout seuls. On risque
de prendre une bastos »

- « Inch Halla, je prends le risque. Jaime misextir le vent de la vitesse dans ta jeep que
taper a la machine dans un bureau qui pue les.pieds

Les rues étaient désertes. Les kébiriens s'éth@micadés dans leurs maisons. Les femmes
égrenaient le rosaire, les hommes, cachés delegnmlets fermés, scrutaient la rue, pistolet
a portée de main. Les enfants, terrorisés, negatiairien. Partout, le silence.

La Jeep s'arréta a l'entrée de la ruelle. DemoetidMiranda apercurent les trois corps
étendus, alignés sur le dos, yeux grands ouvext® &u soleil. Un groupe d’'une dizaine
d’hommes se tenait debout, autour des trois cadal@montis fit une grimace. Les tueurs ne
s'étaient pas dispersés, comme il I'avait espées hommes, pistolets au poing ou a la
ceinture, attendaient, ils s’étaient tournés wairai intimidés, ni hostiles. Il reconnut Marcel,
Mascarini, et trois ou quatre jeunes du villagewCGR ne l'inquiétaient pas. Mais il y avait
aussi trois types gu'’il n'avait jamais vus. Cesetia, se dit Demontis, ce sont des militaires,
ses freres d’armes perdus de 'OAS. Eux sont daungerll s’avanca droit sur celui qui
semblait étre le chef, et eut du mal a réprimesaunrire : le type, quarantaine passée, cheveux
courts coupés en brosse, avait esquissé un gaweisaqu’il interrompit brutalement. Un
sous-off de carriere, probablement un légionnaureun para, nota Demontis. Ca pourrait
l'aider : ces types la respectent les officigts en ont du moins il se plut & I'espérer, et a
croire que l'autre pensait quéin avait

- « S'il vous plait, mon capitaine, commenca lessoff. On ne veut pas d’embrouille avec
larmée. Restez en dehors de ¢a. Ce n’est plus goierre, c’est la nétre. On se défend, c’est
tout ! »

Demontis continua d’avancer et regarda 'lhommetdidans les yeux, sans s'occuper des
autres. Désignant les trois cadavres de l'index :

- « Parce que vous appelez ¢ca vous défendre ? €estos ennemis ? Tenez, celui-la, - il
montra Kader -, vous savez qui c’'est ? Kader Amreyamcien combattant, citations, croix
de guerre, médaille militaire et tout le toutinouf le monde le connait, ici. C’est contre lui
que vous défendez I'Algérie Francaise ? Bravo, jesviglicite. Et les deux autres, vous les
avez identifies ? Ce sont eux qui ont massacrénfarie et ses trois gosses, vous étes sars ? lls
avaient peut-étre encore de la cervelle des gasuinkeur djellaba et un couteau plein de sang
dans leur poche ? Et vous, - Demontis se tourraMarcel et les jeunes du village, pourquoi
vous les avez assassinés, oui, je dis bien, asgassies pauvres types ? Vous croyez quoi,
gu’'on va garder 'Algérie en tuant tous les Arabé@dd?s il ne faudra pas vous arréter la. Il
faudra tuer aussi les femmes de Kader, et sestentanles femmes et les enfants des autres,
et d’autres Arabes encore... Vous ne valez pas ngeaxes fellaghas. »

Marcel et les autres du village baissaient la tédages de honte, mais le sous-off restait
impassible, insensible a la diatribe du capitaine.
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- « Ecoutez, mon capitaine. On sait qu'on ne fag pne guerre propre. Mais c’est les Arabes
gui ont commencé. Et maintenant, on en a marregaend plus le cou pour se faire égorger.
Mes ordres sont clairs : il ne doit pas rester em érabe vivant dans Kébir, un point c’est
tout. »

Demontis secoua la téte :

- « Non, non, mon vieux, c’'est trop facile. Aucwsaoperie des fells, aucun ordre de qui que
ce soit ne justifie qu'on assassine des innoc&itmoi, je n'ai pas besoin qu’on m'en donne
'ordre pour vous en empécher ! »

Demontis savait ce qu'il avait a faire : Il lui kit se replier, en évitant de se faire tirer dessu
rassembler un peloton de gendarmes, arréter t@ugaes, et, s'ils se défendaient, les abattre.
C’était c¢a, et rien d’autre, son devoir d’officierancais. Il n’aurait aucune excuse de ne pas
avoir donné ces ordres la, s'il devait un jour rendompte. Mais il ne les donnerait pas. Il
était trop proche de ces types, méme si ce quideat fait lui donnait la nausée. Ces types
gu’il avait en face de lui étaient ses freresailaient combattu avec lui, en Indochine, et dans
les djebels, pour préserver une certaine idée Bealace. Lui continuait, la mort dans 'ame, a
exécuter les ordres légaux d’'une France qu’il meprenait plus. Eux allaient au bout de leur
idéal, quitte a se perdre. Et si en définitive st®ux qui avaient raison ? Non, non, mille fois
non'! lls nauront jamais raison de tuer des inmbgecomme ca, froidement, méme pas
'excuse d’'une balle perdue ou d'une erreur supdasonne... Oui, mais qu’est-ce que la
guerre a a voir avec la raison ? Secoue-toi, menxvi Demontis reprit, en s’adressant
directement au sous-off :

- « Si je vous arréte, maintenant, vous tous, qufesjue vous faites ? »

- « Je regrette, mon capitaine, vous ne nous ag@pers a vous tout seul. »

- « Je vais revenir avec 'armée et mes gendarnoess, wavez aucune chance. »

- «Tant pis. Nous continuerons le combat. Si vowsus attaquez, nous nous
défendrons. Nous nous barricaderons dans les nsaigdbriaudra que vous veniez nous
chercher un par un. Sl le faut, nous tuerons sl@dats Frangais avant de mourir. Nous
n'avons plus rien a perdre ».

Demontis acquiesca. Il sentait que le type irasigjuau bout de ce qu’il croyait étre son
devoir, quoi qu’il en codte.

- « C’est du gachis. Ca ne nous méne a rien, niflgsni les autres. »

- « C’est certain, mais au point ou on en estu..moins les Arabes sauront qu’ils n'ont pas
encore gagné »

Demontis entrevit soudain un commencement de ealuti

- « Vous étes combien dans Kébir ? »

Le sous-off se redressa, fier d’énoncer :

- « Je ne vais pas vous donner un chiffre, mont@iap, mais je peux vous dire que 'OAS
contréle tout le village, et toutes les routes.sSE'simple : plus d’Arabe vivant chez nous,
comme ils font eux dans leurs douars avec les MNeds ! »

Demontis continua, sans trop laisser l'autre réilec

- « Soyons realiste : si jappelle 'armée, vousgeatenir combien de temps ? Deux heures ?
Une demi-journée maximum ? Et quand vous serezsmeous croyez qu'il va se passer
quoi ? Qu’on va vous honorer comme des martyrsu? Beoir tué des malheureux Arabes et
guelques soldats Francais ? Bien sUr que non. Atraice, ce sera un prétexte de plus pour
de Gaulle et Messmed’envoyer encore plus de barbouzes et de garddslamcécraser
FOAS. »

Le sous-off s’énervait.

! Ministre des armées
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- « Alors que les fells, quand ils massacrent gttent, on baisse le froc et on leur donne
I'Algérie. Dites-moi, mon capitaine, avec tout Espect que je vous dois, vous étes fier de
servir la France, vous ? »

Demontis poursuivit, sans entrer dans le jeu :

- « Ecoutez-moi. Il faut qu’'on en sorte. Et jeirdacune envie de vous retrouver ce soir
alignés dans la cour de la gendarmerie, commeroesla. Ce que vous avez fait, c'est
dégueulasse, je vous le dis en face, et vous meedanvie de dégueuler. Mais ce qui est fait
est fait. Je vous demande une demi-heure, et parele de soldat que vous ne tuerez plus
personne jusqu’a mon retour. Je vais trouver uhgi@o honorable pour tout le monde. En
attendant, je ne veux plus un mort. Sinon, il nlyaaplus d’accord possible, et je ferai mon
devoir. »

Le sous-off réfléchit un court instant.

- « Je vous donne une demi-heure, ¢a, je peux.l®auite, il me faut un ordre formel de mes
chefs. »

Demontis respira :

- « D’accord. En attendant, plus un mort dans lagél Prévenez les autres. »

Il se tourna vers Marcel :

- « Marcel, je veux voir Batiste, tout de suite. €i-ce qu’il est ? »

Marcel ne fit méme pas semblant d’étre étonné dietaande de Demontis :

- « Vous le trouverez au bar. Il n’a pas bougé. »

- « José, tu veux bien rester la ? On peut avoiribesane liaison ».

Miranda acquiesca. Sa mimique dubitative ne semp&s particulierement encourageante.
Demontis sauta dans la jeep et repartit vers leeen

Vingt-cing minutes plus tard, la jeep s’arrétait@veau devant la ruelle dans un crissement
de pneus, freins bloqués. Batiste sauta du sieggapgar, tenant a la main une feuille de papier
pliee en deux, qu’il tendit au sous-off sans leardgr, fasciné par les corps étendus. Le sous-
off prit la feuille, la déplia et en lut le conterRuis il parla, d’une voix neutre :

- « Ca me parait correct. Les gars, c’est fini pumus. On se disperse. »

La petite troupe, soulagée, ne se fit pas répé&miré. En quelques secondes, les hommes
avaient disparu. Batiste était reparti avec euxy’dvait pas prononcé une seule parole a
'attention de ses hommes. S'il l'avait fait, ilrait éclaté en sanglots. Et ¢a, il ne pouvait pas
se le permettre.

Le sous-off, lui, s’était approché de Demontisjdats assis au volant de sa jeep :

- « Croyez que je regrette qu’'on en soit arrivén@dn capitaine. Pour ces pauvres Arabes,
c’est pas eux qui devraient étre 1a, par terrsyje bien d’accord avec vous, c’est de Gaulle et
sa clique de traitres et de salauds. Mais ce duef@ore plus mal, c’est qu’on en arrive a se
batte entre compagnons d’arme. Je ne sais pas aqummgs vous étes arrangé, mais merci
de nous l'avoir évité aujourd’hui. »

Il s’était mis au garde a vous, avait porté la mdmoite & son front, dans un salut
réglementaire, et s’était éloigné a son tour. Ddieptéte raide, n'avait pas répondu a son
salut. Ces types le dégodtaient et lui faisaieninéme temps pitié. Et lui-méme avait honte
de son propre soulagement. Il avait évité un massatais toutes les bonnes raisons qu’il se
donnait n’étaient que de la lacheté. Les typeseavaiué froidement des innocents, ils
n'étaient rien d'autre que des assassins. |l ntaniaa juger ni a prendre parti, juste a les
arréter, par tous les moyens dont il disposait. @Gewvoir était tout tracé, et il navait pas a
s’occuper des conséquences possibles. Pour lagreefois de sa vie, il avait manqué a son
serment d’officier Francgais, et il n’avait aucunstification a faire valoir.

Tout a son malaise, Demontis avait oublié Mirandespecteur, debout prés des cadavres, le
regardait en dodelinant de la téte, incrédule stiradif.
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- « Putain, Philippe, c’est vraiment fini. lls aeét leur connerie. lls rentrent chez eux. Je
n'arrive pas a y croire. Comment tu as fait ? Rutaiétais slr qu’on allait s’étriper ! »

Demontis sembla se réveiller d'un cauchemar. Itdedit lourdement de la jeep, et alluma
une cigarette. Miranda s’était accroupi, et foitillaéthodiguement les poches des morts. Le
boulot, il n’y avait que ¢a pour se raccrocher aranches.

Demontis aspira une longue bouffée, exhala undietumée, avant de répondre :

- « Moins tu en sais, mieux ¢a vaut. Si je te réepou tu le gardes pour toi, et tu trahis ta
patrie, - Demontis ricana -, ou tu fais un rappotes chefs, avec les copies et les tampons
qu’il faut, - Demontis ricana de nouveau -, et je meEouve expédié en cour martiale, avec
douze balles au bout du voyage. Note que je metrds pas mal, de la cour martiale, et
gu’il est bien possible gu’on m'y envoie quand méMais mon général en retraite de pére,
héros de la France libre, des décorations de llégasqu’au nombril, en aurait une attaque,
et il ne mérite pas ¢a. »

Miranda se releva, ému par la détresse de son ami :

- « Ecoute, Philippe. Je te connais depuis suffieant longtemps. Ce que tu as fait, si tu as
jugé que c’est ce que tu devais faire, c’est geéeai’la meilleure solution. Et, si c’est ce qui
te tracasse, je suis certain que tu n'as pas maadjhénneur. Je sais que 'honneur, c’est ce
guil y a de plus important pour vous, les miliegr Nous, les civils, c’est pas pareil,
I'honneur, on se le met... Bref, tu as fait pour leum, en évitant un carnage qui n'aurait
servi de toutes facons a rien. Alors, s'’il te pla# te monte pas le bourrin avec des conneries
de devoir et de respect du manuel du parfait méitan campagne. T'es pas ici dans une
guerre bien comme il faut, avec I'ennemi en facabile avec des uniformes faciles a
reconnaitre pour ne pas se tromper, des civilsu&gspour éviter les dommages collatéraux,
et une cause juste, avec Dieu dans ton camp. ési lesévénements d’Algérignon ami, au
cas ou tu aurais oublié. Il n’y a plus de régless kaloperies, c¢a fait partie du jeu, dans les
deux camps. Tout ce que tu peux espérer, c’est gas avoir a faire toi-méme le sale boulot,
et que ce soit les autres qui se salissent lessir@ar conséquent on ne va pas plus arréter les
types de 'OAS qui ont tué ces Arabes, que les éusnile fells qui ont égorgé la femme et les
gosses. On va ramasser les morts d’aujourd’huiidiestifier et prévenir les familles, pour
gu’elles les pleurent. Et ceux qui auraient d0 nmaawjourd’hui et qui seront encore vivants
ce soir ne sauront jamais que c’est a toi qu’il@ient dire merci, et ce n’est déja pas si mal.
»

Miranda s’interrompit pour reprendre son souffl@isnl n’en avait pas terminé :

- « D’ailleurs, quoique tu en penses, je parie gsechefs vont te féliciter. D’apres moi, avec
les enjeux qu'il y a pour Kébir et les discussiars ce moment & Evidnils vont étre
vachement contents que tu aies limité les dégaesgihe, sinon, les journaux du monde entier
racontant la bataille de Kébir entre 'armée régeli et les rebelles de I'OAS, leffet
désastreux que c¢a ferait. »

Demontis n'avait pas considéré cet aspect des shilsedmit a contre coeur que Miranda
avait probablement raison. Fouingeréts supérieursC’était a vomir.

Demontis passa le reste de la journée et le débla duit a relever les morts, a recevoir
ordres, suggestions, conseils et contrordres gedéecture et du commandement militaire
d’Oran. Bref, il fallait impérativement arréter lassassins, ou a défaut les abattre — hum! Les
abattre, tout bien réfléchi, ce serait encore migaxeviterait un procés, de remuer tout ¢a, ce
n'est pas le moment, mais je ne vous ai rien dipds de voir - et le plus vite possible, dés
aujourd’hui, c’est indispensable, pour les disaussien cours, qu’'on en finisse au plus vite.

! Nous sommes en mars 1962
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Comment, il y a eu des exécutions sommaires d’Avalaes Kébir ? Une vingtaine ? Merde,
c’est ennuyeux, ca. Vous avez arrété les typesmjufait ca ? Non ? Vous les connaissez ?
Oui, des gens du village et de I'OAS. Je suis értiop tard. Le mal était fait... Jai jugé
préférable de ne pas aggraver la situation... Sil@ntautre bout du fil, raclement de gorge...
Vous avez foutrement bien fait. On a assez de @nakd comme ca. Surtout ne prenez aucune
initiative. Ces morts Ia, de toutes facons, ils isent pas. Je m'en occupe. Les journaux n'en
parleront pas, le juge ne vous emmerdera pas...

En milieu d’apres midi...

Et vous ne m'annonciez pas la bonne nouvelle! Vausz abattu quatre fells qui se
carapataient dans la montagne ? Et bien, voilds esiavez, vos assassins. Ne cherchez pas
plus loin ! C’est eux, sans aucun doute. Sinonesfute qu’ils auraient foutu, a courir dans le
djebel ? Des dissidents du FLN, probablement, vaw&z les jusqu’auboutistes, qui ne
veulent pas que la France garde Mers-el-Kébir eesgaient de torpiller le FLN. Voila, c’est
ca, la version officielle. Demain, elle sera daaosst les journaux, et tout le monde sera
content. L’affaire est terminée. Encore un mauw@snent a passer avec I'enterrement — il ne
faudra pas que la foule déborde, je compte sur voasdeux jours apres, on n'en parlera
plus. Bravo, mon capitaine. Félicitations. Et fiééiz vos hommes. Vous nous tirez une sacrée
épine du pied ! Vous n'aurez pas affaire a un ingl@he vous oublierai pas...

Les salauds. Et en plus, on allait peut-étre lnindo une médaille ou lui rajouter une barrette.

Les gendarmes avaient réintégré le village, eeaniént les points névralgiques, les acces et
le quartier Arabe. Les fusiliers marins étaientties a la base. Le Piper et les hélicos ne
tournaient plus dans le ciel du bled. Les type$@AS étaient repartis vers Oran, sans étre
inquiétés, comme Demontis s’y était engage. Lesgeude Kébir qui avaient participé aux
exécutions se terraient chez eux, dans 'angois&enges arréte. Le mari de la gardienne
passait la nuit chez son frére, abruti par lesqudlisants que le docteur Moulin lui avait
administrés. Les magasins et les bars étaientsréstéés toute la journée, en signe de deuil.
En fin d’aprés midi, les kébiriens étaient sortsl la rue, s’étaient réunis en petits groupes,
pour discuter des événements avec leurs voisins.aseassins de la femme et des gosses
étaient morts. La gardienne et ses petits repasaida morgue d’Oran. Aujourd’hui, on
n'avait pas entendu un seul rire. Demain, la verdrait un cours presque normal.

Demontis, couché sur le dos, gardait les yeux granderts. Aujourd’hui, pour la premiére
fois de sa vie, il avait manqué a son honneur tiagoet pas qu’'un peu, et pas qu’'une seule
fois. Il en était malade. Et le bouquet, ¢c’avai @vec les journalistes. lls étaient tous I3,
I'Echo d'Oran, le Figaro, le Monde, France SoiEXpress, I'Observateur, et un anglais, un
américain, méme un russe. Il avait fallu racontemiassacre de la femme et des gosses, en
évitant le plus possible les détails, la pourseitd’interception des quatre fells, le travalil
admirable de l'aviation et de la marine, la pemnice du dispositif, que de l'efficace, que du
positif. Tu parles, il 'y avait pas une chance wamillion pour que ces quatre Arabes aient
été les tueurs... Et il avait cautionné tout ca.’dlvait pas dit un mot sur les exécutions
sommaires, d’ailleurs pas un journaliste n'avais@ale question la-dessus, méme pas le
russe. Pourtant, ils ne pouvaient pas ignorer. divgit trop de témoins. A croire que ces
pauvres Arabes dérangeaient tout le monde. Putaguig sir qu’ils savent, pour moi...

Il se tourna vers Yasmina, au moment ou, dans soni-dommeil, elle tendait ses fesses
contre son ventre. Il passa son bras sur elle,asa emveloppa son sein, se mit a le caresser.
Son sexe se raidit, dur a lui faire mal. Yasminaesessa d’'un mouvement, se retourna vers
son amant, et le rejeta sur le dos, sans un miet.pBksa sa jambe au dessus de son ventre,
s’assit sur lui en enserrant son corps entre sssasl Elle resta sans bouger un moment,
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tendue comme un arc, puis elle saisit sa vergeiaepimain, se souleva au dessus de lui et
s’empala d’'un seul coup avec un rale de douledeetdlaisir.

Il resta quelques secondes immobile, tandis qu'efidulait doucement. Puis ses ongles
s’enfoncerent dans ses hanches et dans ses fsfegiche aspira ses seins et ses levres, il se
mit & labourer son corps, jusqu’a la frénésie. Hdlechevauchait, tantét cambrée, tantot
penchée sur lui, yeux fermés, des larmes coulatunlg des ses joues, levres mi-ouvertes,
dans un gémissement continu. Enfin il explosa &n dhns un rale étouffé. Elle s’allongea
sur lui, jambes tendues, lui mordillant le lobe ldeeille. Demontis la caressait doucement
des hanches jusqu’aux cuisses. Enfin Yasmina qaitt@gret le corps de Demontis, et
s’étendit sur le dos, tout contre Iui. Chacun apagé sa main sur le sexe de l'autre, apaisé.
Un peu plus tard, Demontis murmura, comme s’il esgdit un péché mortel :

- « Tu sais, aujourd’hui, jai rencontreG »

Yasmina retint son souffle, dans I'angoisse delcellg allait entendre.

Le bar de batiste était fermé, rideaux baissésc®wlu de sa Jeep, Demontis n'eut pas le
temps de cogner a la porte qu’elle s'ouvrit surgoand type, athlétique, a peu prés de sa
taille, quelques années de plus, sans doute, nuhiestgoivre et sel et des cheveux mi-long
qui ne cadraient pas avec son allure militaire.tyyge lui sourit et s’effaca pour le laisser
passer :

- « Entre Philippe, ¢a fait du bien de te revoir ! »

Demontis, éberlué, avait failli ne pas reconnaitme ami, I'ex-colonel de parachutisie& »
recherché par toute la barbouzerie et toutes lbksepaofficielles d’Algérie et de métropole.
« G » I'un des chefs charismatiques de 'OAS, acteudpelu putsch du 21 avril 19et,
pour ce que ¢a pouvait encore valoir, héros deuéarg d’'Indochine, ex-légende vivante de
armée Francaise, aujourd’hui renégat.

« G »tendit la main. Demontis hésita, et la serraMamgent. Aprés tout, a quoi est-ce que ¢a
aurait ressemblé, de refuser de saluer son anadmonp d’'Indochine ? Entre« G » et
Demontis, il y avait eu plus que du respect et'eiine, une vraie amitié. lls avaient sauté
tous les deux sur Dien Bien Phu les derniers jorda bataille, quand il n'y avait plus
d’espoir, et gu'ils pensaient mourir dans I'honndlg s'étaient extirpés tous les deux de la
cuvettequand les Viets I'avaient emportée, et avaientenrs¢ a pied la moitié du pays,
échappant cent fois a la mort. Demontis lui dephaisieurs vies, et G »devait plusieurs vies

a Demontis. Mais ils ne se sentaient pas quitte aotant 'un envers l'autre.

« G »fit un signe a Batiste et aux deux hommes accoad@&omptoir. lls acquiescerent et se
dirigerent vers l'arriere salle. Demontis atterlitils aient refermé la porte derriére eux.

- « Jacques, nom de Dieu. Si je m'attendais aotever la. Qu’est-ce que tu fous dans cette
saloperie ? »

« G »haussa les épaules, en signe d’'une fatalité gidpassait :

- « Crois-moi, Philippe. Je n’en suis pas fier. Maisn’a plus le choix. La guerre a changé,
mon vieux tu le sais aussi bien que moi. Les Basadintre « forces mécaniques, aériennes et
terrestres »du Grand Charles, c’est fini. Ce n'est pas aves aldons et des chars d'assaut
gu’on gagne les guerres révolutionnaires. Mémeofale atomique, elle n’'impressionne plus
personne. Depuis Mao et les Viets, ce qui marckst t&a guerre psychologique, 'adhésion
des masses, comme on explique a I'école de gugrreoncept bien propre, bien hypocrite
pour une réalité bien dégueulasse : parce questérsg le plus efficace pour faire adhérer les
peuples, le plus facile a mettre en ceuvre, ce pasta dialectique, la persuasion, I'appel a la
raison et a lintelligence, ce serait trop longteip compliqué. Ce qui marche, qui est a la
portée du premier candidat libérateur venu, cagetreur, I'immonde terreur qui fait chier

! Le putsch d’Alger des quatre généraux Salan, dalt@halle et Zeller.
2 Extrait de I'appel du 18 juin 1940
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les masses populaires dans leur froc. Quand tuldowsuille aux gens, et il n’y a rien de plus
facile, il n'y a pas besoin d’étre tres doué, turléais faire ce que tu veux. Les Viets ont
ouvert la voie de la terreur moderne, les Arabespenfectionné le truc. Il faut dire que
guestion atrocités, ils sont surdoués, les meBres, les fells ont terrorisé les Arabes, pour
gu’ils soient tous pour l'indépendance, et ils aesent les Pieds-Noirs, pour qu’ils s’en
aillent. Alors, si on veut rester en Algérie, ormpas le choix, il faut que les Arabes aient
encore plus la trouille de nous que du FLN, etlgad”ieds-Noirs aient plus la trouille de s’en
aller que de rester. Le dilemme est cruel, maiseopaut plus simple ».

- « Ecoute, Jacques, cette histoire-la, je la cenpar cceur, et ta guerre, ce n'est pas la
mienne. Alors ne te fatigue pas a te justifiervdex que tu arrétes ¢a, tout de suite, que vous
foutiez le camp ! »

- « Sinon ? »

- « Tu le sais, je ferai le boulot pour lequel oa paye. Je t'arréterai, jarréterai tes hommes,
et aussi les gars d’ici que vous avez entrainés dammerdier. Et si vous résistez, tant pis
pour vous. Mais si vous partez tout de suite,r&ilmeurt plus un seul Arabe aujourd’hui,
quitte a passer en cour martiale, je ne leveraiga®tit doigt contre vous. Je vous laisserai
repartir. A toi de choisir. Tu vas te faire pendileurs, ou tu es en téle ou mort ce soir ».
Jacques hocha la téte et avanca, sarcastique :

- « Et toi, qu’est-ce qui t’arrange, au fond ? »

- « Que vous foutiez le camp. Pas pour toi, tu &stes risques. Mais pour tes hommes, a qui
tu n’as pas laissé le choix, ils t‘admirent tellemgu’ils te suivraient en enfer. Et pour mes
gendarmes ; je n'ai aucune envie d'écrire ce soirfamilles de mes tués pour leur annoncer
gu’ils sont morts pour la France, dans I'exerciedealr devoir, la Patrie reconnaissante... et
tout le Saint Frusquin. Et pour les pauvres gems, djui ne savent plus ou ils en sont. lls
n’'ont pas fini de la payer, la dégueulasserie d'ang’hui, tu le sais, et au prix fort. Et parce
gue c¢a ne servirait ni mon pays, ni la cause quitends, peut-étre méme pas la justice... Et
merde, tout ¢a c’est des conneries. La vraie rasest que je n’ai aucune envie de te tuer, Si
ca a encore du sens pour toi. Les fells suffisergsauvir mon goQt du tragique. »

« G »hocha la téte :

- « Je voudrais te donner satisfaction, Philippesniane faut une meilleure raison que celle-
la. Je suis d’accord avec toi, je ne tiens pasiaip@tent a faire tirer sur des Francais, et
encore moins si tu es en face, mais bon, des fedrgsmis, ¢ca n’a rien d’original... »

Demontis regarda sa montre. Il ne restait plus t@aude temps.

- « Dis-moi, Jacques. Qu’est-ce que tu crois gumnportera de cette journée, quand tu seras
mort, ce soir ? Le crime dégueulasse de fells guw'attrapera pas de toutes facons, ou le
crime dégueulasse de soldats Francais renégatsspat les forces de l'ordre ? Est-ce que tu
crois sérieusement que tu es capable de faire m@ux les fells en matiére de
dégueulasserie ? Vous n'avez pas encore tué deafgourd’hui, vous n'avez méme pas
éventré une femme. Qu’est-ce que vous attendetz&Egie tu crois vraiment que tu vas leur
foutre plus la trouille que les fells, aux Arabes) assassinant proprement quelques
malheureux ? Ouvre les yeux, mon vieux. C’estédls fiui ont gagné. Ton Algérie Francaise,
la fraternité entre les communautés, tout votraljdé€est fini, quel que soit le résultat du
match d’aujourd’hui. Les Arabes sont passés ddrbacHté. Tu peux en tuer tant que tu veux,
ca ne changera rien. Il n'y a plus de bataille angagci. Tu te rappelles, quand on a sauté sur
Dien Bien Phu ? Bien sdr qu’on savait que c’étaittfi. Mais on y est allé pour 'honneur,
pour l'idée qu'on se faisait de notre métier. Eff@ce, il y avait des soldats, des vrais, qui se
battaient comme nous, avec les mémes reglesl méy, a pas d’honneur, pas de soldat, pas de
regle, il N’y a que la pourriture de la mort. Cooe le combat perdu si tu veux, mais en
soldat. Ne tue pas d’innocents. Et, putain, fous-lacamp d’ici! Il n’y a pas de combat
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honorable ici, pour des soldats. Va-t-en ! Heintidda — Demontis cria vers l'arriere salle -,
dites-lui, au colonel, gu’il n’a plus rien a faia. »

Batiste était entré précipitamment a l'appel de Detis, comme s'il n’attendait qu’une
invitation pour lacher ce qu’il avait sur le coeBour lui, on était allé beaucoup trop loin.
Tuer les assassins de la femme et des gossesprtiadde ferait de ses propres mains, sans
hésitation, s’il les avait devant lui. Mais jam#is’avait imaginé qu’on allait tuer ces pauvres
Arabes qui n'avaient rien fait a personne. Le Gélngvrait ordonné qu’il n’y ait plus un Arabe
dans Kébir, ¢a, c’était bien. Leur flanquer la tteufermer les entrées, faire partir ceux qui
étaient encore la, OK. Mais le colonel était arrieé il avait précisé tranquillement qu’il
fallait faire un exemple, exécuter tous ceux quatnaperait. Batiste n'avait pas 0sé protester.
Maintenant, il savait qu'’il irait braler en enfgmur les innocents morts aujourd’hui. Mais au
moins, il pouvait essayer de faire arréter le nassa

- « Le capitaine a raison, mon Colonel. Vous pouvetir. Grace a vous, on a la situation
bien en main. Les Arabes, on n’est pas préts @eair, a Kebir, c’est sOr. »

La voix de« G » se fit sardonique. Ces Pieds-Noirs, des fortsweulg, tout en paroles, et
sentimentaux comme des femmelettes, préts a todmeoeil des qu’on parlait de sang. Le
Général avait raison, on n’arriverait a rien avex. €t, tout compte fait, on avait assez tué de
pauvres types pour aujourd’hui :

- « Si vous avez la situation en mains, et si lpita@me garantit notre sécurité a tous, alors
c’est différent. On tient I'objectif. On peut s’afier. C’est d’accord. »

Demontis eut honte de se sentir a ce point souldgéci seigneur, implora-t-il, lui qui ne
croyait qu’au diable, je vous promets de mettreienge a la Vierge de Santa Cruz.

Avant qu'ils se séparent, G »avait retenu Demontis :

- « Quoi qu’il en soit, et en dépit de ton sermjai,eté tres content de te revoir, Philippe. Si
c’est possible, et si Dieu nous préte vie, jaingeu’on trouve un moment pour se parler,
dans un endroit neutre. » Il lui avait souri, comamebon vieux temps, « et sans que ce soit un
cas de conscience pour toi... Et fais bien desgaliYasmina. Je sais qu’elle est encore avec
toi. Je me suis toujours demandé pourquoi elleattgwréféré a moi ? Enfin, tu as beaucoup de
chance, occupe-toi bien d’elle. »

Demontis avait été incapable de répondre, une @fossle dans la gorge I'en avait empéché.

TITO

Tito s'était relevé et faisait les cent pas dansmégasin. Il fallait faire circuler le sang. La
marche était le seul remede pour faire partir lalelor. Depuis qu'il avait eu les pieds gelés
pendant la guerre, presque toutes les nuits, dasines d’aiguilles s’enfongaient dans ses
jambes et le torturaient jusqu’a ce qu'’il se reJéatemarche, une demi-heure, une heure, ¢ca
dépendait. Tito marchait, et les images de la perse bousculaient dans sa téte. Ce matin,
Tito avait eu la peur de sa vie. Plus peur qu'eZé¢h44, quand il combattait dans les Vosges,
et que les mongols de Vlassov étaient passés saos Edeux pas du trou ou il s’était caché.
Ce matin, Tito était allé livrer des Pataugas anQearien que pour ¢a, on avait voulu le tuer.
Et il se disait que ¢a n’en valait pas la peine.

Jusqu’a aujourd’hui, Tito s’était senti chez lui, &lgérie. 1l était arrivé une main devant une
main derriere a Mers-el-Kébir, petit émigré espaggoand il avait douze ans a peine. Il en
avait maintenant quarante deux, et il ne se soltveasd’'un seul jour, dimanche compris, ou

il n"ait pas travaillé, sauf pendant qu'il faisét guerre. Tito, parti de rien, était aujourd’hui
propriétaire d’un gros commerce de confection| e ile devait a personne qu’'a lui méme. Il
s’était marié a une Francaise qu'il avait connuadpet la guerre, mais jamais ni lui, ni
Georgette, sa femme, qui était devenue plus Pidd-dNe lui, n'auraient voulu rentrer en
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France. Leur pays, c’était 'Algérie, et leur vigétait Keébir... jusqu’a aujourd’hui. En 1958,
dans 'euphorie du « Je vous ai compris, Vive &g Francaise Vive de Gaulle », Tito et
quelgues amis s'étaient convaincus queéleSnementétaient derriére eux, et que c’était le
moment de monter dans le train d’'un avenir quirstagait radieux pour 'Algérie a jamais
Francaise. Associé a ses amis, Tito avait montéfaimigque de Pataugas. Il avait acheté le
procédé a son inventeur, mais c’est Tito qui coaitdes modeles. Les débuts avaient été plus
gu’encourageants. Les Pataugas de Tito avaientiostite séduit les jeunes oranais, qui ne
sortaient plus sans les avoir aux pieds, ca fasatudeur et ¢ca plaisait drélement aux filles.
En bon commercant qui sait flairer toutes les opputes, Tito s'était attaqué au marché de
'armée, qui lui permettrait de changer radicaleta dimension. Il avait signé un premier
contrat avec la gendarmerie, pour laquelle il agancu des modeles si bien adaptés aux
pieds délicats des gendarmes qu’ils ne voulaiarg glautre marque. Dans la foulée, il venait
d’obtenir un premier marché pour la marine, ewditiles paras dans le collimateur. En tant
gu'ancien para lui-méme, il les voyait mal fairdaae ailleurs. Apres, il se disait que les
facteurs des PTT, et il y avait le Maroc, tout pfé@drique, si vaste...

Ce jeudi matin, au volant de la camionnette daktaifjue remplie de chaussures, Tito roulait
tranquillement vers Oran. Il se sentait bien. Ndement, avec les nouvelles qui étaient loin
d’étre bonnes, il n'aurait pas dd. Mais il faidadétau, une belle matinée de printemps, un ciel
bleu profond, une mer d’huile, un soleil clémerigcie incomparable de la terre du
Murdjadjo, pas encore la chaleur moite et etouffaqui lui faisait détester I'été. Alors les
idées noires n’'arrivaient pas a se mettre danstsa t

Sur la route de la corniche qui longeait tout leglda mer, et une fois arrivé dans la ville, il
n'avait rien remarqué d’inhabituel. Le boulevardMascara lui avait bien semblé un peu trop
calme, a cette heure, mais a Oran, depuis quetmaps, un jour ca grouillait de monde, le
lendemain c’était le désert, selon que les nouseltnaient envie aux gens de sortir dehors
pour manifester leur espoir, ou les incitaient steechez eux pour pleurer. Tito entra sans
appréhension dans le Village Négre, et arréta codiimgbitude sa camionnette devant chez
Khaled Boudiaf. Khaled et lui se connaissaient deplus de vingt ans, du temps ou Boudiaf
était cordonnier chez l'oncle de Tito. A discutare@ l'oncle pendant qu'il réparait des
chaussures, et a donner un coup de main au madgsiiaf avait beaucoup appris du
commerce. Quand il avait monté sa propre affai@ran, dans le quartier Arabe, I'oncle et
Tito lui avaient prété de l'argent, et s’étaienttps garants aupres de ses grossistes. Boudiaf
n'était pas fainéant, et il avait de 'ambition.aNait travaillé comme un bourricot, tant et si
bien qu’il était devenu le plus gros commercantb&ral’Oranie, en attendant de conquérir
Alger, ou il venait d'installer un de ses cousiEn privé et avec ses amis Pieds-Noirs,
Boudiaf voyait 'indépendance de I'Algérie commeeutatastrophe... Si les francaouis s’en
vont, dis-moi, Tito, qui c’est qui va faire marchercommerce ? Les Arabes ? lls n'ont pas de
sous, et, a part moi, c’est tous des fainéantsuoeux qu’ils en trouvent ? Et Khaled riait,
plus pour conjurer le sort que parce que sa sadlienettait de bonne humeur. Avec les
Arabes, et tout spécialement avec le chef locdtldy et le collecteur qui venait lui réclamer
tous les mois I'imp6t révolutionnaire, Boudiaf sentrait le plus chaud des partisans de
lindépendance, et le plus généreux des contribateliito n’était pas dupe, mais il
comprenait : dans le commerce, on doit étre d’atesec tout le monde, ou on baisse vite le
rideau. Sinon, il ne se faisait pas de souci pourMu le nombre de Pataugas que Khaled lui
écoulait, Tito était certain qu'il les revendaitxafells, et qu’il récupérait une bonne partie de
sa contribution aux faux frais de la Révolution.sDellaghas chaussés de Pataugas de Tito.

! Le 6 juin 1958, & Mostaganem, de Gaulle conclatdiscours par « vive Mostaganem, vive I'Algérie
Francaise, vive la République, vive la France »
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Tous les combattants d’Algérie unis dans une mé&aterhité de pieds ! Pour Tito, c’était le
commencement de la gloire.

Tito entra dans le magasin, souriant du plaisireteouver son ami. Boudiaf criait aprés un
grouillot dans l'arriere boutique, en train de &xpliquer pour la centieme fois qu'on ne
mettait pas une chaussure de pointure 42 dansaiteerharquée 40, qu'il fallait venir tout
droit du bled pour étre aussi « ahmaklbapercut Tito qui s'avancait, s'interrompit néans

sa diatribe, et, en guise de bienvenue, palit cosiingvait vu un fantome :

- « Tito, qu’est-ce que tu fais la ? Pourquoi tu @sw? »

- « Je dois passer chez Bensoussan, alors jengpafur te livrer. »

- « Putain, t'es pas au courant ? »

- « Au courant de quoi ? »

Khaled s’était mis a gesticuler comme un sémaplemegre plus vite que d’habitude.

- « Le FLN, putain ! lls ont passé la consignenbBsveulent plus que les européens rentrent au
Village Negre. Il y a des tas de jeunes qui attenderx entrées. Je ne comprends pas
comment tu as pu passer. |l faut t'en aller, V&@s apprennent que tu es ici, ils vont venir te
tuer. »

Le cceur de Tito avait manqué s’arréter. Encore t@aamt, il en avait des tremblements. |l
s’était vu pris par les fells, torturé, émascuds, yeux creves, et tout ce qu’on racontait dans
les journaux. Plutét se faire sauter la cervellecale Beretta qu'il gardait dans la poche
depuis deux mois, au cas ou.

Boudiaf n’avait pas perdu de temps. Il avait vid&amionnette a toute vitesse avec ses aides.
Tito s’était couché a larriére, et on l'avait resert d’'une bache et de coupons de tissu
arranges a la va-vite pour qu'il ne s’étouffe @sudiaf s'était installé lui-méme au volant et
lavait reconduit a la limite du Village Négre. Axumoment, Boudiaf avait di s’arréter. Tito
lavait entendu parlementer en Arabe, il n’avais pampris ce qui se disait. Ca s’était terminé
dans les rires, et les fellaghas n'avaient mémeopasrt la porte. Apres, Boudiaf lui avait
expliqué qu’il avait raconté aux fells qu’il y avain type de 'OAS caché sous les coupons.
Tito lui devait la vie.

Tito avait oublié Bensoussan, le grossiste en tiegechez qui il devait prendre un
réassortiment que sa femme avait commandé la .vidii¢ait reparti plein gaz sur la route de
Kébir, conduisant comme un somnambule. Il avaitérqulus de dix kilometres sans s’en
apercevoir, et n'avait repris conscience qu’'envant a hauteur du nouveau port de péche.
Dieu merci, il n"avait écrasé personne. Tito s'ar&t bord de la route et alluma en tremblant
une Bastos. Peu a peu, il reprenait son calmee Ikentit mieux, gagné par un début
d’euphorie. Vivant, putain, il était vivant ! Et T ; il ne lui manquait rien, de la téte aux
pieds. Il se mit a fredonner « Tout 'amour que peur toi », la derniére scie de Dario
Moreno. Il chantait horriblement faux, mais il s'gchait. D’abord, il était tout seul, personne
ne pouvait 'entendre. Pour un peu, il se sera#t andanser. Sa cigarette terminée, il repartit,
beaucoup plus doucement. Il était presque arrivendul se rendit enfin compte qu’il se
passait quelque chose d’anormal.

Le boulevard du Général de Gaulle était vide. Rashat. Tous les magasins étaient fermes,
les grilles posées. Putain, le cauchemar qui re@gait, comme au Village Négre. Tito
arréta la camionnette devant le magasin. Il coapahtact, arrachant presque la clé, et sortit
précipitamment. Les rideaux de la vitrine étaieait$es, la porte fermée. Sa main serra plus
fort le Beretta caché dans sa poche. Et ce sildhgtain, qu'est-ce qui se passe encore ? Il
entendit jouer le verrou, et la porte du magasouwit brusquement. Georgette l'attira a
I'intérieur et se jeta dans ses bras. Elle étaéi.

Y bourricot
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- « Dieu merci, te voila. J'étais morte d’inquiétude

- « Qu’est-ce qui se passe, ici. Pourguoi c’est éepartout ? »

- « Tu n'es pas au courant ? lls ont tué la gardiestun stade et ses trois gosses. Depuis, les
gens sont comme fous. Il parait qu’ils tuent pléiArabes. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il va se
passer ? »

Tito n'avait pas eu le temps de refermer la poreridre Ilui. Une cavalcade, des cris, et
Milou, le marchand de tchumbpss’était jeté dans le magasin.

- « Tito, cache-moi, ils vont me tuer ! » Milou filasque derriere le comptoir, s’agenouilla,
veste relevée sur la téte, dans une tentative pi&sas et dérisoire de disparaitre, et se mit a
psalmodier des sourates du Coran, oscillant d’a@arsrriere, éperdu.

Tito sortit sur le pas de la porte. Un groupe d’hws jeunes venait vers le magasin. Il
reconnut son filleul, Sauveur, le fils de son cofaatiste, et d’autres jeunes du village. Avec
eux, il y avait un type plus agé, a l'allure milieg que Tito n'avait jamais vu avant, et qui
semblait les commander. Tito comprit tout de sulte’esquissa aucun geste pour rentrer et
refermer la porte sur eux. Ces jeunes la, il lamagssait depuis toujours. C’'étaient les fils de
ses amis. Il buvait 'apéritif au café avec leuesgs, et eux venaient se chausser et s’habiller
chez lui depuis tout petits. Il n'allait pas leeriher sa porte, il n'aurait plus manqué que ca.
Tito se campa le mieux qu’il put sur ses jambeas laroisés, barrant 'entrée du magasin de
son corps. Georgette avait compris aussi. Ell@i#’placée derriére lui, muette et solidaire.

- « Laissez-nous passer, monsieur. Nous allonsntiemer sans faire d’histoire ». Le type a
lallure militaire s’était arrété poliment devanitd, et avait parlé, 'accent de France, pas
menacant, plutét amical, mais autoritaire. Tito Im@ugea pas. Sourcils froncés par la
concentration, ce qui lui donna un air dur et négpl’il était loin d’assumer, il choisit ses
mots pour répondre, en espérant que son Frangaialiet une voix qu’'il avait du mal a
contréler n’iraient pas le trahir, ce n’était paghoment de cafouiller, il en allait de la vie du
pauvre Milou, et peut-étre de la sienne :

- « Monsieur, si vous voulez vous habiller ou vobsusser, entrez et faites comme chez
vous. Mais si c’est pour emmener Milou, alors, pgnsez méme pas. Rien que d’étre entré
chez moi, Milou est sous ma protection. C'est congaeue ¢a marche chez nous. C'est la
loi de I'hospitalité. Alors, sur ma vie, vous n'egritez pas.»

Tito sortit le Beretta de sa poche, d’'un gestel@guhaita le plus théatral possible, et le
pointa vers le ventre du militaire.

Le type, surpris, mais pas vraiment inquiet, eutneament d’hésitation.

- « Allons, monsieur, vous connaissez la situat®est pour vous que nous nous battons. Ne
nous rendez pas les choses plus difficiles. »ntikdait plutdt amusé par le pistolet braqué sur
lui, ce qui fit rougir Tito. Apparemment, il ne Vait pas vraiment impressionné. Il essaya de
reprendre linitiative, sans conviction, mais bdraisait ce qu’il pouvait, il ne fallait pas lui
demander 'impossible non plus :

- « Je sais ce que vous faites pour nous, mais@asine ¢a, c’est tout. Chez moi, tant que je
serai vivant, on ne tuera personne. Ni Milou, niaure. Et d’abord, qu’'est-ce qu’il vous a
fait, Milou ? »

Tito sentit que le type commencait a s’énerveilqel ne tomberait pas dans le piege de la
discussion qu’il lui avait tendu. Parce que s'était mis a expliquer, a justifier, le patos, avec
un Pied-Noir, il était cuit. Putain, se dit-il, cen la n’a pas l'air de croire que je vais faire ce
gue jai dit. Tu vas voir que je vais étre obligé Wi tirer dessus. Une pensée le traversa
aussitét, qui le contraria au plus haut point. Mesi ¢a se trouve, je n’ai pas pensé a enlever
le cran de s(reté. Si je vérifie maintenant, iien apercevoir et me sauter dessus... Si je tire
et que ¢a fait « clic », dans vingt ans, méme gigstuent aujourd’hui, on se foutra encore de

! Figue de barbarie
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moi a Kébir. Putain de marchand de tchumbos, ifooe dans une sacrée merde. Il n'aurait
pas pu aller se faire ratonner ailleurs !

Le type allait s’avancer, Tito allait appuyer sargachette, ¢a ferait « clic », Tito resterait 13,
comme un con, bras pointé en avant, le type luevarhit le pistolet, le repousserait
tranquillement, sourire narquois aux levres, eaiteEt Tito mourrait de honte, impuissant. I
n'oserait jamais plus regarder Georgette, ni perspdans les yeux...

Le militaire s’avanga d’un pas. Tito se raiditdieigt blanchit sur la gachette.

- « Eh, monsieur, Tito c’est mon parrain. On netreepas comme ¢a chez lui. S'il ne veut
pas, on reste dehors. En plus, c’est un para, comume. Si vous avancez, vous étes mort,
c’est sOr !». La, il était un peu optimiste, Sauvesauveur, que Tito avait oublié, s’était
interposé entre lui et le militaire. Maintenangtait a coté de lui, interdisant lui aussi I'eetré
du magasin. Les autres jeunes s'étaient rapproghéts a préter main forte a leur copain.
Sauveur, blanc comme un linge, mais résolu, coatifeuvoix un peu tremblante :

- « Des Arabes, si vous voulez mon avis, on ersazaié pour ce matin. Et d’abord, Milou,
on le connait tous depuis qu'on est tout petitsc’&st un fellagha, moi je suis la Sainte
Vierge. Et vos histoires de tuer tous les Arabesj, e n'ai pas envie. Des fellaghas,
d’homme & homme, tant que vous voulez. Mais pasiMi Sauveur était remonté comme un
napolitain. Les autres approuverent bruyammentlagés qu’'un des leurs ait osé dire ce
gu'’ils avaient tous sur le cceur. Putain, c’est gtails n’étaient pas fiers d’eux !

Le militaire haussa les épaules, dégolté. La tbbades Pieds-Noirs, les palabres a n’en plus
finir, les discussions juste pour parler, il n"aait pas a s’habituer. Dans une guerre normale
avec des vrais soldats, il aurait vite réglé lebfirme. Une balle dans la téte du contestataire,
un coup de poing dans la tronche du petit bonhonmoerageux, fallait 'admettre, et les
autres auraient suivi, comme des toutous. |l adiésigné un jeune pour qu’il abatte I'Arabe,
ca l'aurait endurci. lls auraient zigouillé I'Aralolans le magasin méme, sans s’encombrer de
fantaisie. Mais dans ces putaingwknements d’Algéri@lus rien ne marchait comme avant.
Il fallait de la psychologie, du doigté, travaillen finesse, étre « comme un poisson dans
l'eau » avec la population, ces enfoirés de Pieds-Nogsy'est pas qu'il ne les aimait pas,
mais lui était de Roubaix, pour lui, les Pieds-Npa’'était du chinois... Il n’y avait plus que
le repli stratégique, dans la dignité, et essagegatder le contrdle de ces jeunes. Tu parles
d’'une troupe de pieds nickelés ! Et c’est avecigargva sauver I'Algérie Francaise !

La troupe était repartie. Milou, derriére le coniptpsalmodiait toujours, la veste sur la téte.
Il ne s’était rendu compte de rien. Tito s'approdealui, lui mit la main sur I'épaule. Milou
sursauta, implora une derniére fois, sans réel espoi

- « Ne me tue pas, monsieur, s’il te plait, ne neepas ! »

- « Personne ne va te tuer aujourd’hui, Milou. »

SAUVEUR

Sauveur était la fierté de son pére, de sa mersa dgand-mere, la mere de son peére, l'autre,
la mere de sa mére était morte, la pauvre, Digudia sa sainte garde, et les deux grands-
péres aussi, de ses oncles, de ses tantes, darsaimpde ses cousins, de ses cousines qui en
étaient amoureuses mais ¢a ne se fait pas, enignspbref, de toute la famille, avec une
petite pointe de jalousie pour certains, c’étaginbmormal. C'est que Sauveur avait tout pour
lui, & croire gu'il avait tout pris, et qu’il n’étarien resté pour les autres. Grand et élancé
qguand les Roméo étaient plutbt petits et rabléay lrun -mais viril, n'allez pas croire des
choses- que toutes les filles des pécheurs de K&mient de prendre dans leurs filets, alors

! Mao Zedong
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gue les autres Roméo, c’était pas des Apollons,vpaisnent vilains, mais pas a tomber
parterre non plus, ailier gauche espoir dans l@gyiremiére de la Marsa a seulement dix-
huit ans, Sauveur était en plus intelligent. lité¢a mathélem, au lycée Lamoriciére, & Oran.
Il serait le premier Roméo a passer et a obterbathot. Apres, il irait a 'université a Alger,

il N’y en avait pas encore a Oran. |l était questiien construire une, mais avec les
événements Vous vous rendez compte, a I'Université ! Ah Id6h sang ne saurait mentir, a
la péche, il préparait le brom&gmmme personne, et il attrapait ce qu'il voulait.

Sauveur avait passé la nuit a pécher au largelelesiabibas, avec son oncle Michel, le frére
de son pere. Michel était patron pécheur, coprarétde trois grosses barques, a parts
€gales avec Batiste. C’est lui qui avait appri@avBur a pécher, les bons coins, les quartiers
de lune, I'état de la mer, les vents dominantaugdurd’hui I'éleve n’était pas loin d’égaler le
maitre. Enfin, pas tout a fait, il ne faudrait gasgérer non plus le compliment. Méme en
pleine période scolaire, Sauveur s'arrangeait poolbarquer au moins une fois par semaine,
avec son oncle ou sur un autre bateau, selon $eénise |l faisait sa part de travail, dormait un
peu sur un filet pendant que le bateau revenajicat) se dépéchait de rentrer se laver pour
enlever 'odeur de poisson, avaler un bol de ca#iteaper au vol, toujours en courant, le car
d’'Oran. Pendant les vacances scolaires, il pagsaimer presque toutes les nuits de la
semaine. Sauveur, la péche, il l'avait dans le s&igun jour il devenait ingénieur ou
médecin, comme son pere en révait pour lui, il sayudil ne pourrait pas se passer des nuits
de petite lune, de la mer calme comme un miroidestéclairs d’argent des poissons pris dans
les filets que 'on remonte. Jamais il ne pourcpiitter Mers-el-Kébir, ou alors, a la rigueur,
Oran, mais pas plus loin, et une voiture rapidéggait ingénieur ou docteur, il pourrait s’en
payer une, pour revenir des qu’il aurait un monunlibre.

En ce moment, c’était comme les vacances. Le liaégoriciere avait été réquisitionné pour
loger une compagnie de gardes mobiles arrivéshieaient de France. Les cours avaient été
suspendus sine die, et il y avait de trés fortesicbs que les examens soient annulés dans
toute I'Algérie. Batiste était catastrophé. Tous éspoirs placés sur son fils risquaient de
tomber a l'eau, la faute a ces putainéw@nementst a ces enfoirés de barbouzes de gardes
mobiles venus de France pour torturer et assadsmétieds-Noirs et les soldats Frangais qui
n'acceptaient pas la trahison de De Gaulle et delisae. Et en plus ces vaffancoulo
empéchaient son fils de passer le bac. Mais Saulkeus’en foutait, des cours et du bac.
Deux ou trois nuits par semaine, il allait pécligrle reste du temps, il défendait son pays. Il
était pleinement heureux. Heureux et exalté, malge risques, malgré les mauvaises
nouvelles, malgré les attentats, les assassinatsitet cettaabia’ qui avait envahi son pays.

Il avait conscience de vivre un moment extraordande sa vie. Il s'était engagé dans 'OAS
en octobre de l'année derniere, avec d’autres delasse, grace a un copain du lycée. A
'époque, il ne savait pas que son pére en étalidé a Mers-el-Kébir, et il ne lui en avait pas
parlé, ni a lui, ni a personne de sa famille — iaatructeur, qui sous couvert de faire du sport,
leur apprenait dans un gymnase les bases du senerrbain, confection et pose de bombes,
maniement de grenades et d’armes de poing, availdment insisté pour qu’ils « ferment
leur gueule et que ce n’était pas pour rien qu'GAfifiait Organisation de 'Armée Secréte.
Le secret, c'est quand personne n'est au courarttedors de l'organisation, sinon autant
lappeler organisation de I'armée que tout le moadeau courant ». Sauveur et ses copains
avaient ri, et n’en avaient pas parlé, et ce npast 'envie qui leur manquait, méme a leur
petite amie, sauf quand leur petite amie étaitialass 'OAS, évidemment. Batiste avait fini
par le savoir, ¢a lui avait mis une boule sur besac, mais qu’est-ce qu’il pouvait faire ? Au
fond, il était encore plus fier de son fils. Il &varis Sauveur a part, lui avait confié qu'il étai
au courant, que quand méme il aurait pu lui erepaétt que lui-méme... et surtout, sa mere

! Appat & base de pain et de restes de poisson
rage
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ne devait se douter de rien, elle arracherait éas<yde Batiste si elle apprenait qu’il n'avait
pas empéché son fils d’aller risquer sa vie, aégEn que c’était encore un pitchoun, et qu’on
allait le lui tuer, et qu’elle allait mourir de odran.

Sauveur avait été tres fier de son pére.

Sauveur sauta de la barque sur le quai, et attaarre a 'anneau. La péche avait été
bonne. lls étaient tombés sur un banc de sardinetegr avait rempli le bateau. La plus
grosse patrtie irait a la conserverie, et le ragte,fois que les trois marins et le patron auraient
emporté de quoi se faire une bonne grillade &léncha serait vendu a la criée. Le
commissionnaire n’allait pas tarder a arriver, as@camionnette. D’ailleurs, il était en retard.
Ca ne lui arrivait jamais. Aveuglé par le soleigu8eur venait tout juste de remarquer les
deux gendarmes et I'estafette qui attendaient syudé Intrigué, il s'arréta pour les observer.
Aprés un temps d’hésitation, comme si ce qu'ilaiafit faire leur paraissait trop difficile, ils
s’avancaient pesamment vers la barque. L'abbé Rétieavec eux. Tous les trois étaient
pales comme la mort. Mon Dieu ! Il est arrivé quelqchose a mon pere ! Sauveur, jambes
coupées les regardait avancer. Les trois hommesallgerent gravement de la téte, le
dépasserent, et se rapprochérent de la barque.

Antoine ne les avait pas vus arriver. |l tripat@iildans le moteur de la barque, dos au quai.

- « Toinou ». L’abbé Roche appela doucement.

Antoine se retourna, surpris. Pour se protégerotrilsil porta la main a son front, en guise
de visiére.

- « Antoine, mon fils, il y a eu un grand malheur ».

Le curé avait essayeé de raconter, d’expliquer,atesaer. Antoine ne parlait pas, ne pleurait
pas, ne faisait pas un geste. Les gendarmes awdieteé soutenir, délicatement, jusqu’a
'estafette. Le curé était monté a c6té de luluillavait mis un chapelet dans les mains, et le
serrait contre lui, récitant des prieres qu’Antoime pouvait pas entendre. L’'estafette était
partie vers le village. Sauveur et les autres reaawvaient couru jusqu’au stade, tout pres,
abandonnant les sardines. On ne les avait pagdagsgrer, mais ils avaient lu 'horreur dans
les yeux des policiers qui repartaient. Un ambuéanioouleversé leur raconta ce qu'il avait
vu : Rosalie égorgée par les fellaghas, le bélmspexrce, les enfants la téte écrasée contre les
gradins. Des animaux. Des bétes sauvages. Il tfadaiabattre, tous, comme des chiens
enrages.

Aprés... Sauveur était étendu tout habillé sur sprienétre grand ouverte. Il était rentré a la
nuit, avait monté quatre a quatre les escalierscqnduisaient a sa chambre, a I'étage, au
dessus du bar. Il avait coincé une chaise souxjlget de la porte, pour qu'on ne puisse pas
'ouvrir, refusant le plateau que sa mére, mortsaleci, lui avait monté. Il n'avait pas faim. Il
n'aurait plus jamais faim. Il ne voulait ni voir parler, a personne, plus jamais. Il était 2
heures du matin. Toute la ville semblait dormir. hait était calme. Les étoiles étaient
revenues illuminer le ciel, incapables de se cadhay longtemps. Yeux désespérément
fermés, tremblant de fievre, Sauveur ne dormait. plsttendait. 1l attendait que les
gendarmes viennent le chercher. Il se laisserdtaarsans résister. Il serait jugé, condamné a
mort, il ne protesterait pas, il marcherait saniglifaa la guillotine. Ce qu’il avait fait, ca ne
meéritait pas le pardon sur terre. Il se consumaihdnte et de remords. Lui qui encore ce
matin paradait dans Kébir, un pistolet a la cemttellement fier que tout le monde puisse
enfin voir que lui, Sauveur, le fils de Batisteaitun de ces soldats de 'OAS qui luttaient
pour garder le sol que leurs ancétres avaient ga@ni&ur sueur par et leur sang...

Lui, un soldat ? Il y avait de quoi rire ! Un tueun lache assassin, voila ce gu'il était. Des
larmes coulerent sur ses joues, gu’il n'essayaddessuyer. Comment avait-il pu perdre la
téte a ce point ? Lui qui était la gentillesse médagnais d’histoire, jamais d’ennui, jaloux de
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personne, jamais de bagarre, sauf les bagarrepsdegentre quartiers, mais c’était pour
s’amuser. Méme au foot, c’était rare qu’il se peeim coup franc. Mais n’allez pas croire,
Sauveur n'était pas peureux, au contraire. Seulemheimait suffisamment les gens pour
préférer régler les affaires a 'amiable plutoétajgoups de poing ou de pied. Il était comme
¢a, sans forcer sa nature.

Et aujourd’hui, il avait assassiné Mahmoud, commeabat un chien enragé. Mahmoud qui
avait a peu pres son age, avec qui il était allécale, dans les petites classes, Mahmoud, qui
n'aurait pas fait de mal a une mouche. Mahmouahdaent, le simplet, la bonne chance du
village. Il l'avait tué, de sang froid, pour la #uwaison qu’il était Arabe ! Putain, toute son
enfance il avait joué aux indiens, aux noyaux d&adts et au pitchac avec des petits Arabes et
des petits Pieds-Noirs mélangés. Il n'avait janfaisla différence... Et aujourd’hui, il avait
tué Mahmoud. Mahmoud, qui dormait a 'ombre d'ursdue, tranquille comme le pauvre
innocent qu’il était. Et lui, Sauveur, avant deuer, lui avait donné un méchant coup de pied
pour le réveiller ! Et Mahmoud s’était réveillé] lvait souri, et Sauveur avait tiré, et il en
avait éprouvé comme un plaisir sadique. Sauvelgveed’'un bond de son lit, et courut vers
les toilettes, pour vomir, et vomir encore, pouraaher de son corps tous les démons qui le
brhlaient. Sauveur vomissait. Dans ses yeux, ¢erihit fermés de toutes ses forces, restait
gravé a jamais le bon sourire de Mahmoud.

Yasmina s’était endormie, épuisée. Demontis, étesadde dos, immobile, n'osait pas retirer
sa main de la toison douce et humide de sa compagumaour qu’elle venait de lui donner
lavait apaisé. Il navait pas sommeil. Les événetaale la journée se remirent a défiler dans
sa téte, et il sS"apercut qu'il pouvait les affrané&ec plus de sérénité.

Ce qui était certain, c’est qu’il ne regrettait pa®e seconde d’avoir laissé partir les types de
'OAS, ni le colonel« G » son ami. |l se serait coupé un bras plutdét quendol'ordre de
tirer sur eux. Et il se voyait encore moins affearies méres de Kébir dont il aurait fait tuer
les fils. Au diable son honneur. Au diable la jostill y avait des limites a ce qu’on pouvait
exiger d’'un soldat... Et cette putain de guerre lestdranchies depuis longtemps. Non, il ne
regrettait pas cela, et si c’était a refaire, ichangerait rien...

En revanche, l'évidence de sa propre responsabiiités la mort de ces pauvres Arabes
s’'imposait a lui, et ce n'est pas les paroles deitiions du type de la Préfecture qui y
changeraient quelque chose : il avait commis palige¥ge et par suffisance une faute
professionnelle impardonnable. Il n'avait pas landee excuse. S'il méritait d’étre exclu de
armée, c’était pour incompétence. Et il enraggadirce qu’il savait qu’on ne lui ferait aucun
reproche, au contraire, le type de la préfectupdgit. 11 avait sous entendu une médaille ou
une barrette, ou les deux. Les salauds. Il avajit ionte. Il allait démissionner, dés qu’il en
aurait terminé avec ce merdier. Il n’était plusndigle porter le méme uniforme que son peére.
Demontis rougit violemment dans la nuit. Il n'agivpas a comprendre. Comment avait-il pu
manquer a ce point de sens commun pour ne pasipoevgui allait se passer ? Comment
avait-il pu étre assez con pour envoyer ses honecowd apres des fells que personne n’avait
vus, et laisser le village sans le moindre gendatr@est vrai aussi que la vie était trop
facile, ici. Sans les bateaux de guerre et I'énojehée, Mers-el-Kébir avait tout d’'un petit
port de France. Depuis qu'’il avait été muté a Kébemontis s’était laissé prendre par la
douceur de I'endroit, et il avait baissé la gattitaut dire qu’on l'avait affecté la précisément
pour c¢a, pour qu’il se tienne tranquille, qu’il i’aucune occasion d’'emmerder gorités
Aprés le putsch d'avril 1961, la plupart de ses amades officiers, pourtant comme lui
farouchement légalistes, avaient été renvoyésamcErou en Allemagne, dans des garnisons
d’'un ennui mortel, la ou ils étaient supposés riee faourir aucun risque a la Cinquieme
République. Lui avait atterri a Mers-el-Kébir, pplsis compliqué a tenir qu’une ville de
garnison, quelques bagarres de marins dans les Hatsx ou trois plasticages sans
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conséquence en un an, une fois des coups de fes derla montagne, c’était a peu prés tout.
Et d’'un seul coup, cet attentat ignoble, ces esfahtcette femme..ll n’en était pas a son
premier massacre, il en avait vu plus que son cemptindochine ou dans les Aurés, mais 1a,
a Keébir, dans un village si paisible, si tranqyid&tait inimaginable...

Soudain, il se redressa. Yasmina grogna, sans \@@lleé Une question, élémentaire,
tellement élémentaire que personne ne l'avait posée

- « Mais, putain, qu’est-ce qui leur a pris, auxsf@l»
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Chapitre 2 Si ce n’est moi ¢’est donc mon frere

Jour J-122, vendredi 2 mars

Moktar avait parcouru au pas de course une trentiérkilométres dans le djebel, profitant de
la nuit sans lune pour se glisser hors du quattiabe sans se faire repérer par les fusiliers
marins et les gendarmes qui quadrillaient Kébirté&p dans le bled, la lueur des étoiles qui
S’étaient peu a peu allumées dans le ciel avaft patir guider son chemin. Moktar était
arrivé a 'aube au quartier général de Salim Médaaritain de ne pas avoir été suivi. Debout
a l'entrée de la piéce, il attendait le bon voubhir chef. Le message qu’il était chargé de
délivrer était de la plus haute importance, makngagenouillé sur son tapis de priere, lui
tournait le dos, s’inclinant dans la direction deMecque, et psalmodiant, au rythme des
rak’at" de la priere de 'auePour rien au monde Moktar ou le djouhdiii 'avait introduit
n‘auraient dérangé Salim dans sa priére. Salim Miédit Salim Al Laharfi, était redouté
pour sa violence et des crises de rage dont pezsamiour de lui ne sortait indemne. Moktar
était terrorisé. Le message oral que le chef dasha lui avait fait répéter jusqu’a ce qu'il le
sache au mot pres allait rendre Salim furieuxdats la chambre minuscule qui abritait le
chef de la Willaya § il n’y avait & cet instant que Salim et lui.

Salim s’accroupit, roula lentement le tapis dergri@erdu dans ses pensées, ou peut-étre dans
ses dévotions, ne prétant aucune attention a Maktaretenait son souffle, raide, dans un
garde a vous approximatif.

- « Parle, mon frére. Qu'est-ce que tu veux ? »

La voix douce de Salim avait surpris Moktar. Sadiiétait releve, et lui faisait face. Moktar
ne l'avait jamais vu auparavant. Salim était jeunpeine trente-cing ans. Il n’était pas grand,
un metre soixante cing tout au plus, mais son conpse et nerveux dégageait une énergie
hors du commun, et son regard de glace, derriexéudettes aux montures fines et aux petits
verres ronds, le transpercait. Moktar avait de éie a contenir le tremblement de ses
jambes...ll se racla la gorge et parla d’un trait :

- « J’ai un message d’Annouar Raddam. Il y a eu ttentat hier matin a la Marsa. Une
femme égorgée et ses trois enfants. L’'OAS a tuié ple freres. L’armée a décidé le couvre
feu. Annouar te jure sur la téte de sa mére qu&t pas lui. Il sait pas encore qui c’est qui a
fait ca, mais dans la minute qu’il sait, il te ditir la téte de sa mére ».

Salim ne semblait pas avoir entendu. Il ne bougemst les yeux fixes. L’attente dura une
éternité. Moktar, figé dans son garde a vous,t&@ard@de, ne pouvait pas voir les jointures des
poings serrés de Salim devenir blanches.

Soudain, Salim bondit sur lui, les yeux fous, esdésit a la gorge. Moktar sentit un étau lui
broyer le cou.

- « Et il croit que je vais avaler ¢a, Annouar Infla de chacals ! Je vous avais dit que Mers-
el-Keébir, on n’y touchait pas. Mais vous n’avez pasvous en empécher. Vous voulez du

! Phases de la priére

2Subh en Arabe

% Combattant. Pluriel : djounoud

“ Le boucher

> Katiba : compagnie d’environ 100 soldats

®Le FLN avait organisé I'Algérie et la France eitémadministratives et combattantes. La Willayagrenait
les départements d’Oranie
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sang, toujours du sang. Vous allez en avoir, faites confiance. Je vais tous vous faire
égorger, tous, avec vos femmes et vos batardsnRigaros méres ! »

Moktar suffoquait, étranglé par la seule main gusérrait. Il réussit a coasser :

- « Je te jure, commandant, c’est pas nous. Oniefafait, sur la téte de mes enfants...
Annouar dit que peut-étre c’est 'OAS ? »

Salim serra plus fort.

- « L’'OAS ? Et en plus il me prend pour un con. A§) c’est des femmelettes, ils tuent de
loin, avec des bombes et des balles. Eux, ils m@igent pas, comme des djounoud, en face,
les yeux dans les yeux. »

D’'un seul coup, Salim sourit et relacha le cou dekidr.

- « Allez, ca va. Sers-toi un thé, et raconte-moi teuque tu sais. »

Salim buvait & gorgées circonspectes un café lrdans une tasse minuscule. Cette histoire
de Kébir le mettait dans une situation impossib&s gros bonnets du GPRAe tarderaient
pas a apprendre ce qui était arrivé a Kébir. Imiealt étre fous de rage. L’attentat, et plus
encore la fagon dont la femme et les gosses avaténmassacrés, venait au plus mauvais
moment, alors qu'a Evian son ami Kfingtait en train de négocier l'indépendance de
lAlgérie, leur combat de sept ans. Depuis le détbess pourparlers, le FLN limitait les
attentats contre les européens. Quelques enléevenpantci, par la, des hommes qu’'on
égorgeait discretement, pour garder le coup de.n&ia femmes et les enfants, éviter d'y
toucher jusqu’a nouvel ordre. Les Francais acceptdieaucoup du FLN, surtout quand ¢a ne
les touchait pas personnellement, mais il ne fadlaand méme pas pousser le bouchon trop
loin.

A deéfaut d’une victoire militaire impossible, le RLavait tout misé sur I'opinion publique,
Francaise et internationale, et sur les intelldstugalim ricana. Il méprisait les Francais, ce
peuple dégénéré et ramolli qui n'avait plus d’aatmebition que le tiercé et les congés payés a
la mer. Et les intellectuels ! Salim les avait g@®a la Sorbonne, des saloperies de cocos, pas
peu fiers deservir la cause de la liberté des peupbesportant des valises de billets pour le
FLN. De l'argent que le FLN arrachait par la terraux Arabes de France, de l'argent qui
servait a acheter des armes pour tuer des soldatgdis et lancer des bombes dans les
cinémas et les cafés d’Alger ou d’Oran. Des traitngpuissants qui donnaient leurs femmes a
niguer auxcombattantsdu FLN qu’ils cachaient chez eux.... En attendamtcaces batards
de francaouis, c’était comme avec les femmes. @tait’jamais sdr de rien. |l suffisait que la
radio et les journaux se mettent a monter cetee lsatoire en épingle, et a dénoncer avec des
sanglots dans la voix et des larmes dans le siyimitbarie des fils de Mahomet, pour que les
mémes connards qui manifestaient hier dans les dee®aris pour l'indépendance de
I'Algérie redescendent dans les mémes rues pogeegu’on extermine la vermine Arabe. Et
de Gaulle et sa clique n'allaient pas se géndipminion se retournait. Salim savait que ce
qui restait de I'ALN était incapable de tenir sarfnée Francaise décidait de reprendre le
combat. Dans toute I'Oranie, il lui restait moins cing cents hommes. Dans I'Algérie tout
entiére, les djounoud étaient décimés. C’est aepgilts étaient encore capables de terroriser
des vieilles femmes dans le bled. Alors s’attaqaex villes, se battre contre l'armée
Francaise ou méme contre la seule OAS, sans lertetds troupes de Boumediene et sans les
armes, bloquées aux frontiéres du Maroc et de lasiefinil n’y avait que ces enfoirés du
GPRA, installés bien au chaud en Europe, pour erigf’attaque ! ». Tu parles, vous devant,
et nous aux abris.

! Gouvernement provisoire de la république algésgamécutif politique du FLN
2 Belkacem Krim, négociateur des « accords d’Evian »
% Par les barrages électrifiés de la « ligne Moriceui avaient rendu les frontiéres imperméables.
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Salim n’avait pas que des amis au FLN. Si ¢ca taumal a Evian, ily en a a Tunis ou a Casa
qui n'allaient pas se priver d’expliquer que sansdnnerie de Médani... De la a se retrouver
la gorge ouverte, enterré a moitié vivant dantétfde M'Sila...Errare, c’était reconnu par

le manuel du FLN, mais pas souhaitable. On n’gvad le temps dperseveraregqu’on était
déja mort. Il ne serait pas le premier chef FLN @ ¢a arriverait. Salim n’avait pas
particulierement peur de mourir, mais il n’en avp#fs spécialement envie, surtout pas
maintenant. Il avait bien mérité de I'Algérie indédylante, et il comptait bien toucher son dq,
sans se laisser baiser par les politiques, Ben ddiezh téte, ce communiste sans dieu, la
honte de la nation musulmane. Il lui fallait trouvkes coupables, fissa, et qui 'arrangent...
Salim réfléchissait, de plus en plus dubitatif. Qaurrait avoir monté ce coup idiot, et que ce
soit vraisemblable ?

Accuser 'OAS, qui voulait faire capoter les négaitins ? L’'intox faisait partie du métier,
'OAS posait des bombes et accusait le FLN, lebdazes posaient des bombes et accusaient
'OAS, le FLN posait des bombes et accusait toutnende. Mais, pour Kébir, méme lui
trouvait la ficelle un peu grosse. Personne neaitagérieusement que 'OAS aurait égorgé
une femme et des enfants Pieds-Noirs. Et puisutifait fabriquer des preuves, trouver des
coupables acceptables, anciens militaires Framtgigréférence, les capturer vivants ou les
acheter, les exfiltrer au Maroc, leur faire avoleecrime devant une assemblée internationale
de journalistes. Ca coUterait trés cher, et le té@snlétait pas garanti, loin de la. Salim sentit a
nouveau la rage I'étouffer. Il tuerait de ses madrssfils de chien qui I'avaient foutu dans la
merde, pour que personne n'oublie qu’il valait miese couper un bras et se crever un cell
plutét que de désobéir a ses ordres...

Et si c’était quand méme Annouar ? Salim avaidéete a croire a l'innocence de son
lieutenant. Non qu’Annouar flt incapable d’égordes femmes et des enfants, ¢ca n'avait
jamais été un cas de conscience pour lui, maisit &rop peur de Salim pour ne pas lui obéir
comme un petit chien. Et qu'un djoundi isolé oupetit groupe en ait pris linitiative, ils
étaient tellement habitués a ne faire que ce gl€ondisait, que ¢a ne tenait pas debout. Et
puis pourquoi Mers-el-Kébir, maintenant, alors ge@uis sept ans que la guerre durait, il ne
s’y était jamais rien passe ? Mers-el-Kébir étaitsanctuaire, connu de tous les combattants.
Le GPRA avait été clair : il ne fallait & aucunxprisquer que les Francais interrompent la
construction des abris anti-atomiques pour sousAasiaucléaires sous le Murdjadjo. La rade
et toutes ses installations représentaient unauvalestimable pour la nouvelle république
algérienne. Jusque-la, la consigne avait été réspecla lettre, a une exception prés. Deux ou
trois ans auparavant, un djoundi qui avait tropliaunisette avait tiré quelques coups de fusil
depuis les hauteurs, au hasard, en direction thgeil Salim l'avait fait clouer vivant contre
un arbre, autant pour avoir bu de l'alcool, querpanoir désobéi a ses ordres. Non, c’était
impossible, & moins que...

Salim se leva, une lueur mauvaise dans le regdesh &ir ! Ca ne peut étre qu’'un coup du
MNAZ Ces chiens galeux détestent encore plus le FL& lgsi Francais. C'est eux qui
veulent torpiller I'indépendance. Salim l'avait dit répété a Krim : ils commettaient une
lourde faute en se montrant conciliants avec le MMNAs cafards du MNA, il fallait les
écraser jusqu’au dernier, quand on les avait &moérci, et leurs enfants males avec eux. Au
lieu de cela, on avait proposé aux survivants deggs de les enrdler dans I'ALN. Salim
avait insisté pour éliminer au moins Youssouf Ghieaoussouf était peut-étre un grand
combattant de l'indépendance, mais pour Salim,@ypesant les armes a la main au FLN, il
avait trahi la révolution algérienne. Krim avaifugé : tous les combattants repentis du MNA
étaient bienvenus dans I'ALN, sans aucune excepfenh enfoiré avait méme pris un malin
plaisir & placer Youssouf sous les ordres de Samassouf était tout a fait capable d’avoir

! Ben Khedda avait remplacé Ferrat Habbas a |alte@PRA
2 Mouvement national algérien, dirigé par MessaliljiHennemi juré du FLN
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manigancé cette affaire, rien que pour lui pouarivie. D’ailleurs, c’était bien simple, depuis
tout petits, Youssouf et lui ne pouvaient pas s#fso

Cette fois, que c¢a plaise ou non a Krim, il all&gler le probleme Youssouf Ghezali une
bonne fois pour toutes. Salim jubilait : transformene situation pourrie en un avantage
décisif, c’était leleitmotiv de I'Ecole de Guerre. Il savait ou trouver Yougsduappela le
planton qui montait la garde devant son gourbi.

Youssouf était étendu sur le c6té, a méme le sdede battue. Il s’était réveillé avec un
terrible mal de téte. Les mains et les pieds aéaclans le dos par une laniére qui I'obligeait a
se tenir jambes repliées, il ne sentait plus sesbres que le sang avait du mal a parcourir.
Youssouf avait été surpris en pleine nuit dans azhe par un commando d’une dizaine
d’hommes encagoulés de passe-montagnes. Il n'aeaientendu. Pas un bruit, pas un mot.
Ses hommes ne s'étaient pas défendus. On l'avedmasé, ligoté, et emmené. Youssouf
n'avait aucune idée du temps écoulé, ni de I'endyoiil se trouvait. Dans la piece, il n'y
avait pas la plus petite ouverture. Il faisait wir m’encre, et froid. Peu a peu, il percut une
odeur doucereuse qu’il ne connaissait que trop lhierceur de Youssouf se mit & battre plus
fort. Du sang, ¢a sentait le sang séché. Il avéieélevé par IOAS ! Youssouf comprit qu’il
arrivait au bout de la route.

La porte s’ouvrit doucement, comme si on voulagiserver son sommeil. La lueur venue de
'entrée éclairait a peine la chambre froide désaéfe dans laquelle on l'avait jeté. Youssouf
cligna plusieurs fois des yeux. Il avait du maéaannaitre 'lhomme en contre-jour qui venait
d’entrer. Tranquille, 'homme tourna l'interruptedta lumiere blanche 'aveugla un moment.
Puis Youssouf le reconnut.

Salim contemplait Youssouf Ghezali, un sourire @énvenue aux lévres. Il ouvrit les bras,
comme pour donner 'accolade a un vieux compagnon.

- « Youssouf, mon ami. Je suis si heureux de te @est vrai, ¢a, on vit & deux pas 'un de
autre, et on ne se voit pratiquement jamais. destiue tu serais faché contre moi ? »

La surprise qui se lisait sur le visage de Youssedbubla le plaisir de Salim. Il approcha une
chaise qui se trouvait dans un coin de la piecg'assit a califourchon.

- « Je parie que tu te demandes ce que tu fafcddé comme un saucisson kacher ? N'aie
crainte, mon frére, je vais satisfaire de ce pasitesité ».

Salim parlait un Francais impeccable, sans l'accecdilleux que donne la pratique de la
langue Arabe, sa variété Heet der qui en font & la fois la dureté et la finesse. dtait
apercu, au cours d’'une longue pratique d’'intermigas qu’il adorait mener lui-méme, que sa
diction et la syntaxe parfaite qu'il respectait slaes moments délicats impressionnaient au
plus haut point les prisonniers qu’il malmenaith&fmonie des saveurs sucrées et salées : la
finesse de 'homme instruit, la dureté du barbkuen jouait avec un doigté subtil.

- « Tu sais, Youssouf, si je t’ai fait venir, mesntmes se sont montrés un peu brutaux, je
m’en excuse, mais les circonstances... Voila, je vasdjue tu me dises dans quel but, que je
n'arrive pas a m'expliqguer pour le moment, tu aslooné le massacre de Kébir ? Je
souhaiterais ajouter tes commentaires a mon rappert

Youssouf regardait Salim, effaré. Il bredouilla :

- « Mais, ce n’est pas moi. Pourquoi jaurais fait §e croyais que c’était toi ! »

Salim prit un ton badin :

- « Ah, non, ce n’est pas moi. Et si ce n’est meisttdonc mon frere, mon frere Youssouf ! »
Youssouf secoua énergiquement la téte.

- « Non, je n’y suis pour rien du tout, je te legjur C’est peut-étre TOAS ! »

Salim se leva, s’approcha de Youssouf et, de tam#edorces, lui décocha un coup de pied
dans les cotes.
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- « Mauvaise réponse. Je ne t'ai pas demandé it ga. Je le sais, c’est toi. Ecoute ma
démonstration : 'OAS, c’est exclu, ils ne tuerdigamais de cette maniere. Ca ne peut pas
étre moi, tu admettras que je le saurais. Conaiysiest toi. Je te pose a nouveau la question.
Essaie de répondre correctement cette fois, ngagiyerons tous les deux : pourquoi ? »
Salim ponctua sa question d’un autre coup de pieski violent. Youssouf n'avait pas crié. Il
était coriace, 'ami Youssouf. Salim appréciaitamnaisseur. Il godtait d’autant plus le sel
de la situation qu'au fond, il n'avait pas besoa sbs aveux. Qu’il parle ou qu’il se taise,
Youssouf ne sortirait pas vivant de la chambredf&piet le GPRA, que ca lui plaise ou non,
devrait se contenter de sa version a lui, Salims$@mpter que ses chefs, aprés un premier
mouvement de mauvaise humeur, s'accommoderaienbiem d’'une fable qui confirmerait
aux Francais que le FLN était leur seul interloautde confiance, et qu’ils ne gagneraient
rien a maintenir des contacts avec ce qui restaMNA. Oui, tout compte fait, Krim serait
content.

Tout bien considéré, il était temps de passerpoltique. Les aveux de Youssouf, ce serait
son chef d’ceuvre, le point final de sa carriereldef de guerre... Et sa revanche sur ce fils
de rien qui lui avait pris Yasmina.

Il'y avait longtemps, si longtemps... Youssouf etdtaient nés la méme année, a Saida, dans
le sud oranais. Salim était le fils ainé de 'AdWiédani, un des hommes les plus puissants
d’Algérie, Arabes et Frangais confondus. L’Aghanaiy sur des centaines d’hectares, et sa
tribu comptait plusieurs dizaines de familles. Larende Youssouf était au service de la
Aghana, le pere son homme de confiance.

Salim et Youssouf avaient grandi ensemble, au undie tous les enfants de la tribu, Ia ou on
est chef non pas par la naissance, mais parceegwitres enfants vous ont choisi, dans une
alchimie qui n’appartient qu’a eux. Salim irradidépuis tout petit une autorité naturelle qui
lui aurait valu sans difficulté l'allégeance de doles autres, s'il n'y avait eu ce maudit
Youssouf. Youssouf s’était montré son égal. Dasgdax de guerre qui occupaient I'essentiel
des loisirs des garcons, c’était toujours Saliseetroupe de Texas rangers contre Youssouf et
ses sioux Omahas. Salim rentrait parfois a la massms son scalp, jurant que la prochaine
fois il se ferait un collier des oreilles et du riez Youssouf. Salim et Youssouf avaient vécu
leur enfance inséparables, se haissant comme éies.frils étaient allés tous les deux a
I'école des peres blancs du village. Les deux isa@nt d’intelligence. Sur l'insistance des
péres blancs, I'Agha avait inscrit son fils au lgcéamoriciere d’Oran, l'un des plus
prestigieux lycées d’Afrique du Nord. Youssouf Etaisté a Saida. Sa famille n’avait ni les
relations de I'Agha, ni 'argent pour payer la pens Youssouf fut mis au travail, comme les
autres enfants de son age, mais les péres blarsisagérent ses parents de le laisser étudier
avec eux a la morte saison. C’était en 1939, leidée la guerre. Salim avait onze ans. Il était
'un des rares éleves Arabes du lycée, et le seshdclasse. Les premiers mois de pension au
lycée n'avaient été que souffrance. Jusque lamSaihorait qu’on pouvait autant souffrir de
solitude, entouré de tant de gens. Encore aujouirdifen gardait un souvenir précis, presque
charnel. Au lycée, on vivait pourtant toujours eougre. En classe, a la récré, au réfectoire, au
cours des promenades obligatoires du jeudi et thamthe, au dortoir, ou les lits étaient
séparés de moins d’'un métre les uns des autres'était jamais seul... Les autres éléves,
pour la plupart fils de fonctionnaires Francais, gfes colons ou de commercants Juifs
d’'Oran, l'avaient ignoré, comme s'il n’avait pasit@ fait existé. On ne se moquait pas de lui,
on ne l'avait pas plus bizuté que les autres, maifui parlait peu, on ne linvitait jamais a
participer aux jeux des récrés. Salim ne se repaaittompte que lui-méme ne savait pas aller
vers les autres, et que sa propre attitude, ombsaget farouche, tenait ses condisciples a
I'écart. Il s’était replié dans un travail forcenété a corps perdu dans la lecture. Il lisait tout
et tout le temps. Peu a peu, cependant, ses t8ssdi@aires brillants, qui le maintenaient en

Norbert Morales 33 Tire-toi de mon soleil



téte de sa classe, et surtout ses qualités atiétigui en avaient fait un pilier de I'équipe de
foot du lycée, au point que son entraineur lui g@dune carriére professionnelle, 'avaient
rendu populaire. Sa vie au lycée était devenue flcite, on le respectait et on I'admirait,
mais il ne s’était jamais vraiment lié a personne.

Il ne s’était pas non plus senti réellement conégrar la guerre, en France. Au lycée, les
journaux étaient interdits, et personne n'aurdt ler risque d’en passer en cachette. Il n’avait
appris que ce que les professeurs et les extemdgient bien raconter. La destruction de la
flotte Francaise a quelques kilometres de la, dletjul0, ne l'avait pas touché. Il était en
vacances, ses premieres grandes vacances depusngée au lycée. Le débarquement
américain en novembre 42 lui avait laissé un souvan drapeaux étoilés déployés sur les
balcons de la rue d’Arzew, et des Gl's décontracpdisleur lancaient des chewing-gums
depuis leurs jeeps, a travers les grilles de la dadycée, comme s’ils avaient été des singes
a qui on jette des cacahuetes. Beaucoup de Glen¢taoirs. D’instinct, Salim n’aima pas les
noirs. Encore moins que les Frangais.

Salim ne retournait a Saida qu’'aux vacances d’'éest @ I'été 44 gu'il s’était trouvé assis en
face de Yasmina et de sa mere, dans le train qanhenait au pays. Yasmina venait d’avoir
onze ans, ce que Salim ignorait, des yeux vertsr@néde a faire damner un imam, et déja un
port de princesse. Salim tomba immédiatement, fal& et romantiquement amoureux de
Yasmina, et décida sur le champ gu’elle seraité&oouse. Lui qui n'avait pas la moindre
expérience amoureuse, sut d'instinct que pour gdgrfdle, il devrait d’abord circonvenir la
mere. Il lui fallait donc trouver un moyen d’engatgeconversation avec la mére de Yasmina,
sans contrevenir a la bienséance qui veut qu'unnteome parle pas a une femme qu'il ne
connait pas, sauf raison impérieuse. Heureusenaemt3alim, voyager en train, en plein été
1944, relevait incontestablement d’'un raison ingése. Salim se proposa pour leur porter
des boissons fraiches a l'arrét de Mascara, powirda fenétre quand la chaleur montait,
pour la refermer quand le souffle de l'air devertaitp fort. Bien entendu, lors de ces
manceuvres, il fallait échanger un minimum de parolet puis les femmes, c’est un fait
établi, sont bavardes, Salim était un fier et jeane homme, le gendre révé, surtout lorsque
la dame apprit qu’il était le fils ainé de I'AghaA Saida, il avait conquis la mére, il savait
tout de Yasmina et de sa famille. Yasmina étaiffilla du mufti de Saida, un lettré
considérable et respecté. Yasmina aurait étédilla anier que ¢a n’aurait rien changé pour
Salim, sauf qu’ils n'auraient eu aucune chanceedeescontrer dans un train, mais le parti
était suffisamment honorable pour que 'Agha l'eiagje favorablement, ce qui était a tout
prendre aussi bien.

Salim harcela sa mére et I'agha jusqu’a ce qudtseatent d’envoyer un émissaire au pére de
Yasmina, en vue de préparer une demande en madageJe strict respect du protocole.

Salim avait seize ans, Yasmina onze. Dans la tbadi&rabo-berbere, une demande en
mariage a cet age la n'avait rien d’extravagant.plipart du temps, les mariages étaient
arranges par les familles quand les enfants étaanbre tout petits. La cérémonie du
mariage, et le départ de la fille de sa propre Ifanpiour rejoindre la famille de son mari
avaient lieu dés que I'épousée était assez agée gider aux travaux meénagers et aux
champs. Seule restriction aux droits du mari, li&pae connaissaitsa femme que lorsque
celle-ci devenait nubile. Pour les Arabes, le nggria’avait aucunéonctionsentimentale. ||
était essentiellement un contrat économique etbkpaissé entre deux familles. L’accord des
fiancés n’était ni utile, ni sollicité. Si le madne fois adulte et autonome, souhaitait accueillir
une seconde épouse, il la choisissait pour les mé&aigons économiques et sociales. Salim
jouissait d’un privilege exorbitant en choisisssatpremiere épouse, et il s’était juré qu’il n'y
en aurait jamais de seconde.
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Pour Salim, I'été 44 fila de bonheur fou en exaitag extrémes et frustrations déchirantes. Le
débarquement des alliés en France et la guerrallgitibientét se terminer ne l'effleurérent
méme pas. Il s’était rendu une premiere fois chagn¥ina, escorté de sa mére et de sa sceur
Sania. On avait pris le thé, et il avait eu la gesion d’apercevoir sa promise quelques
instants, en présence des deux meres... Yasminapdusigurs fois croisé son regard, comme
les filles savent le faire, par mégarde, yeux lémisgu’on reléve le temps d’'un éclair, en
rosissant de confusion, et elle lui avait sourpémteptiblement. Le coeur de Salim avait battu
si fort que sa poitrine était restée toute endelorasmina et Sania, qui avaient le méme age,
s’étaient promenées dans le jardin, pendant quaale®s parlaient et que Salim, a la torture,
feignait de s'intéresser poliment a leur conveosatiAu retour de la visite, et les jours
suivants, Salim avait tour a tour cajolé et tyra@rsa petite soeur, jusqu’a ce qu’'elle consente
a lui répéter, mot pour mot, chacune des parolesasmina avait prononcées. Les visites
s’étaient renouvelées, tantdt chez Yasmina, tasttéz Salim. Les peres étaient entrés dans
les tractations subtiles et compliquées de la aotatu ménage, les meres mettaient au point
le délicat calendrier du mariage, 'agencementadeérémonie, qui aurait lieu I'été 46, « Inch
Allah », si Dieu le voulait... Salim aurait alorsxdiuit ans. Il étudierait a l'université.
Yasmina, a treize ans, serait une femme acconlpdie.deux fiancés n’avaient pas encore
échangé une seule parole.

Et puis, un aprés midi de septembre, Yasmina ehés@ rendirent une derniére visite a la
Aghana, quelques heures avant le départ de Salim lolycée. Salim ne reverrait pas

Yasmina de toute l'année scolaire. Il se sentaitriblement triste, et délicieusement

malheureux. Yasmina s'était promenée dans le jamggc Sania. Les deux filles s’étaient

amuseées comme des petites folles, enfongcant phust @ chaque éclat de rire un poignard
dans le cceur de Salim, qui les entendait depusialds.

Youssouf, dans la cour d’honneur, dressait un drévaelle pour la Aghana. Yasmina et sa
mere, en se retirant, ne pouvaient éviter de pgssesrde Youssouf. Youssouf avait retenu le
cheval, et s’était immobilisé, pour qu’elles puigs€avancer sans danger.

Et Salim avait vu : Youssouf avait porté un reghardlant sur Yasmina, et Yasmina avait

soutenu sans la moindre géne le regard de YousSaus les yeux de Yasmina Salim avait
vu danser une flamme qui 'avait consumé. La tegtai ouverte sous ses pieds. Yasmina ne
aimait pas, ne l'aimerait jamais comme lui l'aiiheElle I'épouserait puisque tel était son

destin, elle serait probablement une bonne épdiggde et attentive, puisque tel était son
métier, mais elle ne l'aimait pas. Si elle 'avaiiné, c’est pour lui que la flamme aurait dansé
dans ses yeux, pas pour un palefrenier. Salimtargalu étrangler Youssouf |a, tout de suite,
lui arracher le coeur de ses propres mains, tuemas qui ne I'aimerait jamais, et se tuer a
son tour, pour ne plus souffrir comme un chiemdldit rien sur le moment, mais, de retour
au salon, il annonga séchement a sa mere quibnli plus se marier.

Salim se pencha sur Youssouf, étendu sur le stl Hatla chambre froide. Son visage s'était
fait froid comme la mort. Youssouf sut qu’il alldieaucoup souffrir, avant la délivrance du
néant. Mais Salim n’obtiendrait rien de lui, mérikls découpait en morceaux. Youssouf le
regarda droit dans les yeux et lui sourit, d’'unrgewe défi.
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Chapitre 3 Au Ciel, au Ciel, au Ciel...

Jour J-121, dimanche 4 mars

Au large, le ciel et la mer se confondaient darns omasse grise, lourde et sale. L’humidité
froide était posée comme un drap mortuaire suille. Depuis tdét ce matin, le glas sonnait
inlassablement. Sur la place de I'Eglise et dantetoles rues adjacentes, une foule immense,
noire de deuil, attendait les deux corbillards gamenaient de la morgue d’Oran les corps
suppliciés. Les gens étaient venus d’Oran, d’Aifiet, de Tlemcen ou de Mostaganem. La
plupart ne connaissaient ni Rosalie, ni son matb#e. Mais ils étaient venus quand méme.
lls étaient la parce que ca aurait pu étre euxs das cercueils, ou leur femme, ou leurs
enfants, et ils serraient les poings de rage dauns poches. lls étaient la pour montrer aux
egorgeurs qu’ils ne leur faisaient pas peur, queries chasserait pas de leur pays, qu'on ne
leur ferait pas abandonner leurs cimetieres, surtuand y étaient enterrés des jeunes
femmes et des enfants assassinés.

Disposés a tous les points sensibles, fusiliersnmat gendarmes tenaient Kébir en état de
siege. Demontis avait installé son PC et ses ligisadio sur la terrasse de I'école des filles,
entre 'Eglise et le cimetiére. De son poste d’'obsgon, dominant le village, il suivait a la
jumelle l'arrivée des corbillards. En cet instanéqis, ils progressaient lentement, a hauteur
du nouveau port de péche, encadrés par une jeepeetutomitrailleuse, et suivis par un
cortége de voitures qui se déroulait a perte de Nsiseraient la dans dix minutes, tout au
plus. Demontis se sentait désemparé, et aussi tyigele temps. Un rictus involontaire
lézarda son visage. Dire qu’il avait cru touchefded en Indochine ! Il était servi! Il aurait
presque regretté le bon temps. La bas, malgré itquavait encore des limites, du respect, et
de I'honneur, dans les deux camps. Etre soldat @veiore un sens... Encore que... Il se
souvenait de son retour de SaigonP#steut qui les avait débarqués a Marseille, la honte et
la rage. Le rouge lui monta au front. Encore awjturi, il avait honte pour tous ces hommes
haineux, ces femmes hystériques qui, sur le getajent des pierres et crachaient sur les
légionnaires blessés qu’on descendait sur des dmsd| avait vu des soldats pleurer comme
des enfants. Ici, en Algérie, c’était encore pifa'y avait plus de regle, plus d’honneur. Le
FLN n’en avait que faire. Son but, au-dela de Bpdndance et de la liberté mille fois
proclamées dpeuple algérienc’était le pouvoir, tout le pouvoir, pour lui atilseul, si
possible jusqu’a la fin des temps. Depuis le délms,dirigeants du FLN avaient pris en
compte gu’ils ne seraient jamais vraiment les regitte I'Algérie tant qu’un million de Pieds-
Noirs et des milliers de Juifs se sentiraient agksiz eux, et que des millions d’Arabes
auraient la nostalgie de la France chaque foisgquieait moins bien. Alors il fallait que les
Pieds-Noirs s’en aillent ou meurent, et que lesbAsaperdent jusqu’a la plus petite envie de
la France. Peu importaient les moyens. Le résjutifiait tout, la torture, les pogroms, le
viol, 'égorgement des enfants. Aucune pitié, agctaiblesse dans les rangs. Le fellagha qui
faisait quartier subissait le sort qu’auraient dibiis ses victimes... Dire qu'il y avait des
Francais qui aidaient le FLN, et qui en étaientsfieEt on louait leur courage et la beauté de
leur &me. Les salauds ! Et des soldats, Francaikipeétaient tombés dans le piége, avaient
copié les méthodes de ces fumiers, avaient toguexécuté aussi, ceil pour ceil, dent pour
dent, un innocent pour un innocent. Les sinistasd Ces pauvres crétins offraient a tous
ces salauds, sur un plateau de vermeil, 'absalgiulagée de leurs saloperies.

! Paquebot transformé en hépital qui faisait lastiaiavec I'lndochine
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Demontis essaya de revenir aux stricts aspectegsiohnels de son travail. Parce qu’il fallait
prendre tout ca comme un boulot, rien de plus, a® gerdre le contrdle. Il savait qu’a la
moindre provocation, la foule des Pieds-Noirs aedformerait en une vague sanguinaire. Le
moment crucial serait la sortie du cimetiere, afménise en terre. Le cimetiere était situé sur
les hauteurs de Kébir, et le chemin pour s’y rerdragyeait le Village Negre. Le cortége
funéraire, avec ses milliers d’hommes, de femmessehfants de I'école, passerait la. Il n'y
avait pas d'autre voie possible. Il suffirait deetjjues excités appelant a la vengeance, d’une
provocation, d’'un coup de feu venu de nulle patné rumeur, et ce serait un nouveau
massacre... Demontis se faisait peu d’illusions aucdpacité de son dispositif & contenir
toute cette masse, si tant est que les gendarnles tisiliers accepteraient de tirer sur une
foule européenne, si on leur en donnait I'ordiehaussa les épaules, gagné par le fatalisme
ambiant. Il avait fait tout ce qui était en son ypair, sauf... Lui qui depuis I'enfance n’était
plus certain de croire en quoi que ce soit, serigupprier Jésus et Allah de lui accorder la
paix pour ce jour.

La jeep et l'automitrailleuse s'étaient rangées lauplace Gallieni. Les voitures, derriére,
s’étaient garées comme elles le pouvaient. Leslieods continuaient seuls, jusqu’a I'église.
A leur passage, des femmes en noir, la téte caudbuine mantile, jetaient des fleurs qui
dessinaient en retombant un tapis aux couleursngédées de bleu, blanc et rouge. Demontis
essaya de se rassurer. Pour linstant, il ne deat&iune tension, que du recueillement. Il
n‘avait noté aucune bousculade, et les rapportssete hommes ne signalaient aucun
mouvement suspect.

Les corbillards s'arréterent devant la volée decimas qui menait au parvis de I'Eglise.
L'office des morts n'aurait pas lieu a I'intériede I'Eglise, qui ne pouvait contenir tout ce
monde, mais sur le parvis lui-méme, ou un autefadtune avait été installé. Des marins
pécheurs porterent les trois cercueils jusque ddiarel, deux petits pour le garconnet et la
fillette, un grand pour Rosalie et le bébé, qu'davait pas eu le cceur de séparer de sa meére.
lIs les déposérent délicatement sur des tréteaumumne pour mieux les offrir en holocauste a
la foule rassemblée en contrebas. Le glas avaieces plainte lancinante. Dans le silence
devenu assourdissant, 11 heures du matin sonnatengrillon de I'Eglise. Monseigneur
Lacaste, évéque d’'Oran, fit un signe d’invite i@ Roche, curé de Mers-el-Kébir.

Le curé Roche s’avanca au bord des marches et copamd’une voix puissante de fils de
marin :

- « In nomine Pater. »

L'ceil rivé a ses jumelles, Demontis balayait leréaila foule. Il repéra Miranda, juché sur
un parapet, qui donnait des instructions a un mrafthe de la PJ, debout a c6té de lui.
Miranda continuerait de faire son boulot, malgre peessions, méme si ¢a ne servait a rien,
méme s'’il doutait mettre un jour la main sur lesaasins, parce qu'il était un sacré bon flic.
Et en bon flic, il faisait photographier la foulai@ssistait a 'enterrement. On lui avait appris,
a I'école de police, que I'assassin se trouvaif f@ig sur dix sur la photo de I'enterrement de
sa victime. Et il 'avait souvent vérifié. Pour treer 'assassin, aujourd’hui, ca pouvait étre
facile. Il suffirait de repérer I'Arabe sur la plog condition qu’il y en ait un.

Miranda était venu parler & Demontis ce matin| ket avait confié, en lui faisant jurer sur la
téte de sa mere, de toute son ascendance, pagsidscemdance, il savait qu’il n’en avait pas,
qu’il ne le répéterait a personne, une informatiprid part le Iégiste et lui, personne ne
connaissait. Demontis en était resté abasourdiallRoavait été violée. Jusque la, pas de
surprise, c’était dans I'ordre des saloperies déne.

- « Mais les traces relevees, la facon dont eligéadéfoncée, je te passe les autres détails,
c’est trop dégueulasse... On ne serait pas en pégia kbtvénements d’Algérige te dirais
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gue ca ressemble a un crime de sadique. Notergy'd aucune raison pour gu’il n’y ait pas
de tueur sadique chez les fells, comme chez tomhdade. Mais ou ¢a devient vraiment
intéressant, c’est que le fell sadique, c’est p@ssible qu'il ait étdéout seul pas en groupe,
comme on pense. Le légiste est formel, Rosalieétéaviolée que par un seul type. Et, tiens-
toi bien, on n’a trouvé aucune trace de spermés §y étaient mis a plusieurs, il y en aurait
forcément. Et, dis-moi, s'ils étaient plusieurs, fgawi un seul 'aurait violée, et pas les autres
pourris ?... A moins gu’ils aient été dérangés,snpair qui ? Et puis, le fell qui a tué Rosalie,
on sait qu’il a pris son temps. Je ne le vois pére favec tous les autres autour en train de
regarder. Les Arabes, c’est pas des voyeurs.rilsrai mieux participer que regarder, et c’est
des rapides, ils font pas durer le plaisir, a cergm’a dit. Et Il I'a faite souffrir, longtemps,
tres longtemps. Il a pris son pied en la regardaatrir... Et il doit étre impuissant, le
salaud...Alors la fable des quatre fells du MNA, le dosdieuclé, je m’en bats les couilles,
et que le préfet aille se faire foutre. Putainygés le trouver, ce fils de pute, méme si ¢ca me
prend dix ans ! »

- « Et les empreintes ? »

- «On les a relevées. Il doit y avoir les tienneslles de tes gendarmes, du toubib, du
démineur, des brancardiers, de Lulu, des enfaatly temme, du mari, et aussi, peut-étre, du
ou des tueurs, mais ce n’est pas s(r, parce quatrouvé aucune empreinte sur le couteau
qui clouait le bébé contre sa mere... Encore un ltizarre, le fell qui nettoie le couteau, ou
qui le tient dans un chiffon, pour ne pas se s@lir.va quand méme comparer ce qu'on a au
fichier des malades de la quéquette en libertésMaim’étonnerait qu’on arrive a quelque
chose. Déja que le labo est débordé. Les résuttates aura a la Saint GlinGlin... De toutes
facons, des types capables de faire ¢a, s'ils nepas déja passés a la guillotine, c’est qu’on
ne les a pas encore attrapés. Alors, ils ne sanapdichier. Ah, encore un détail. D’apres le
légiste, ce n’est pas avec le couteau de cuisieeRqsalie a été égorgée. Pour faire ce genre
de dégats, ce serait plutdt un poignard de commarmome on en trouve dans I'armée... Et
le type sait s’en servir. »

La cérémonie se terminait. Des enfants vétus decpzarcons gantés et filles couronnées de
fleurs blanches, défilaient devant les cercueitsurTa tour ils trempaient le goupillon dans
leau bénite, esquissaient le signe de croix esaiant le goupillon derriere eux. Beaucoup
pleuraient. Le talkie walkie de Demontis grésitaMon capitaine, mon capitaine ! ». C'était
la voix de Cornier, pressante mais aussi tranggile I'habitude.

- « Demontis. Je vous écoute. »

- « Mon capitaine, il faudrait que vous veniez tout de suite. Il y a plein d’Arabes qui
rappliguent, des femmes et des hommes, il y a @essenfants. lIs n’ont pas l'air agressif,
mais je préférerais que vous veniez vous rendreptami ca vous est possible ».

Cornier commandait le groupe qui contrélait le Mg Negre, a quelques centaines de métres.
C’eétait le point le plus sensible, et Cornier étaibmme de la situation. Demontis avait toute
confiance dans le jugement de ce jurassien, plagidegon vivant, qu’aucune situation ne
semblait affecter. Il tourna ses jumelles dansisection. Une masse blanche de djellabas et
de burnous approchait de ses hommes.

- « Retenez-les, mais en douceur. J'arrive ».

Demontis tendit ses jumelles a Dadi.

- « Je viens avec toi, capitaine ? »

- « Non, tu surveilles I'enterrement, et tu m’'apgeells’il y a un probleme ». |l descendit
quatre a quatre les escaliers, et se mit a coaris da rue, sous I'ceil inquiet des gens qui
s’écartaient sur son passage. |l se contraignét eemettre au pas en approchant du Village
Negre. Il ne fallait pas que les Arabes le voiemirg. Un chef ne courait jamais, sauf pour
poursuivre ses ennemis. Et puis, en marchant,ait & temps de peser la situation. Il vit
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Cornier, qui lui tournait le dos. Cornier semblaaiiabrer avec le vieux Mohamed Boujiba. La
foule derriere Boujiba était calme et attentives Iseldats ne semblaient pas particulierement
tendus. Boujiba apercut Demontis, et le désigna@i€r. Tout le monde se tourna vers lui.
Demontis nota que Boujiba arborait sur la poitrges décorations de la grande guerre. |l
repéra d’autres Arabes, des anciens combattantsddes guerres, toutes décorations
pendantes sur leur djellaba blanche. Ce n’étaiipasauvais signe.

Cornier claqua des talons, se mit au garde a vblessalua réglementairement, comme a la
parade, tendu par I'effort qu’il faisait pour cacliexcitation qui le submergeait. Boujiba et
les anciens combattants en firent autant, indéabiés et solennels. Demontis prit le plus
grand soin & leur rendre un salut impeccable.

- « Brigadier-chef Cornier au rapport, mon cap#ain Monsieur Boujiba souhaite vous
présenter une requéte ».

Bigre, se dit Demontis, ¢ca doit étre quelque chdlsavanca le menton en direction de
Boujiba.

- « Oui, Monsieur Boujiba ? »

Boujiba prit une profonde inspiration, conscieatlémportance de sa requéte, et récita d’'un
trait :

- « Mon Capitaine. Kébir, c’est notre village. Ries&t ses enfants, c’est nos morts aussi. On
veut les accompagner au cimetiére ! »

Les corbillards, débordant de fleurs, s’avancailemtement sur la route du cimetiere.
Derriere, marchaient Monseigneur Lacaste et le dioghe. La cérémonie avait été
poignante. L’évéque, dans une homélie tres inspaeait plusieurs fois fait venir les larmes
aux yeux des hommes, qui avaient pleuré sans retsil@ncieusement, en se tamponnant de
temps en temps les yeux. Mais I'évéque avait codcitement, en invitant « tous les
chrétiens a rester fideles a I'évangile, a refuBamement cet enchainement fou de
violences... Le désir de vengeance est contrairevéala paix voulue par le christ, il ne sert
pas le bien des hommes... Mes tres chers frere€mg e vous le dis, ceux qui veulent se
faire justice eux-mémes, et quelle justice, queveleger la mort d’un innocent en tuant un
autre innocent !, commettent une faute beaucoupgrluge que la simple désobéissance aux
prescriptions de I'Eglise ou a la loi des hommeéssrdnient la loi du Christ, et, dans la mesure
ou on ne peut séparer la loi de la personne dwsChm tel reniement, je vous le dis, mes
fréres, équivaut & une apostasie

La condamnation était sans appel. Sauveur sentfioignard s’enfoncer dans son cceur. Il
sanglota, éperdu. Autour de lui, on crut qu’il pketi pour son ami Antoine, le mari de
Rosalie.

Au milieu de la foule, Mascarini, le chauffeur dedarriére, ne savait pas ce qu’apostasie
voulait dire, mais il comprit que c’était un pécimdrtel. Il haussa les épaules, un sourire
satisfait mal dissimulé aux lévres. Avec tous ledams gu’il avait tués jeudi, et avant jeudi,
des apostasies, il avait d0 en commettre de quaiplisieurs fois en enfer.

Maintenant, la foule chantait, des milliers de vaikunisson :

Jirai la voir un jour,
Cette vierge si belle,
Bient6t jirai prés d'elle,
Lui dire mon amour.

! Reniement volontaire et public de I'appartenantzeriligion catholique
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Au Ciel, au Ciel, au Ciel,
J'irai la voir un jour,
Au Ciel, au Ciel, au Ciel,
Lui dire mon amour.

J'irai la voir un jour,

J'irai loin de la Terre,
Sur le coeur de ma mere,
Reposer sans retour.

Au Ciel, au Ciel au Ciel...

Les corbillards débouchérent de la rue des Andafus hauteur du Village Négre. Dans les
premiers rangs du cortége, on s'arréta de chanteav@it vu, sur la gauche de la route du
cimetiere, les Arabes de Mers-el-Kébir qui atteadgi massés derriere Demontis et ses
hommes. Le cortége continua d’avancer, parcourwpanurmure qui portait la nouvelle de
rang en rang. Le murmure cessa, et le silencd,deuid et oppressant, a peine troublé par le
ronronnement des moteurs des corbillards et le des pas, étouffé par la poussiere de la
route. Les européens et les Arabes s'observaiegmobtis, la gorge nouée par I'émotion,
donna un ordre. Les soldats s’écartérent, ouveaphssage a Mohamed Boujiba qui s'avanca,
suivi par un groupe d’enfants. Derriere les enfativaient les péeres, vétus de djellabas
blanches, capuchon baissé, en signe de deuil retafe la marche, les femmes, couvertes
d’un voile blanc. Monseigneur Lacaste avait compgBsns cesser d’avancer, il fit signe a la
foule des Arabes de rejoindre le cortége funebes idangs s’ouvrirent naturellement, pour
permettre aux musulmans de se méler aux chrétiesshommes se joignirent aux hommes,
les femmes se mélérent aux femmes, les enfantsirsatppar la main. Une foule noire et
blanche accompagnait maintenant Rosalie et sesitsnda cimetiere. Apres tout, peut-étre
gue le sacrifice des innocents apporterait un genedemption sur cette terre d’Algérie.

Des larmes d’espoir, mélé de tristesse, coulakntesvisage du curé Roche. Il reprit, d’'une
Voix étranglée qui prenait peu a peu de la forcéu Ciel, au Ciel, au Ciel.»
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Chapitre 4 Un accord n’engage que celui qui le respe

Jour J-107, dimanche 18 mars, soir

« Je pense toujours a ces jugements derniers prantifles diables emportent les &mes vers
'enfer. Pauvres algériens! De méme que ces ameshe sont pas les diables qui les
entrainent qu’ils maudissent. C’est vers les arggéss lancent des injures et brandissent le
poing. Et bien ! S’il doit en étre ainsi, que laldie les emporte

Général de Gaulle, conseil des ministres du 31 206t

Ce soir la, Batiste apprit la nouvelle a la télélqvait fait installer dans son bar. Il tronait
debout, derriere son comptoir, et il y avait unarm heure qu’il n’arrétait pas de servir. Le
bar était noir de monde, comme tous les dimanaties,® dimanche soir, a Keébir, les jeunes
faisaient le boulevard&gvénementsu pas, couvre feu ou pas, sinon, comment aurésepitl
fréquentef ? Les femmes prenaient le frais, assises devaat elfes, sur une chaise qu'elles
avaient sortie pour l'occasion, ou devant chezatags si elles n’habitaient pas le long du
boulevard, a surveiller les jeunes, que les gargient pas trop loin avec les filles, et que
les filles n’aguichent pas au-dela du convenabés hommes faisaient la tournée des cafés,
sans en oublier un seul, pour ne pas vexer. Celegadr la télé, il y avait un programme de
variétés du feu de dieu, avec Johnny, Sylvie, Eddghdll et les Chaussettes Noires, Sheila,
Dick Rivers et les Chats Sauvages, et plein d’sutra creme des Yé Yé, le dessus du dessus
du panier. Alors, en plus de la ronde des hommesrgtaient, buvaient la tournée d’anisette
en mangeant la kémia, et ressortaient, le bar létaitré de jeunes, garcons et filles, serrés
comme des sardines prés de la télé, a crier ettartiier sur place, comme s'ils avaient
attrapé des vers. Batiste, a sa grande confusimajtde rock, et il ne crachait pas non plus
sur un bon twist, méme si devant les habitués, aecde la différence d’age, il était obligé de
montrer les jeunes du menton et de rigoler bétemese tapant la tempe avec l'index. Il n’y
a pas si longtemps, quand Eddy Mitchell était vanurhéatre de Verdure, a Oran, Batiste
était allé le voir, tout seul, en se faufilant coenam conspirateur, pour que personne de Kébir
ne le sache. Mamma mia la honte si on l'avait Yw théatre, Il s’était trouvé nez a nez avec
son copain Tito, venu avec Georgette, en catimmmme lui. Tous les trois avaient pris des
places au dernier rang. C’était pratique. On pduenirer par derriére, et, en arrivant au
dernier moment, ni vu ni connu. lls avaient bieyoleé.

Quand le programme télé s’interrompit et qu’un faliste apparut, grave et sombre comme
s’il venait de perdre sa meéere dans un accidenta’an province, mais qu'il lui fallait tout de
méme remplir son devoir d’'informer avant de cower recueillir sur la dépouille chérie,
Batiste eut un moment d’espoir. Il cria a la caatim:

- « Taisez-vous. Ecoutez. C’est de Gaulle. Il doi énort ! ».

Et dans le bar soudain silencieux, le journalisteoaca 'impensable. Les mains de Batiste se
mirent & trembler si fort qu’il renversa le verngiétait en train de remplir d’anisette. Ca ne
lui était jamais arrivé en trente ans de service.

! Cité par Robert Buron
2 Flirter, en plus engageant. Si on « fréquentéest@our se marier, pas juste pour coucher, adie ht
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Réunis dans le salon d'un appartement haussmaduoidoulevard Charlemagne transforme
en Poste de commandement, le Général, le cotofeb et I'état major de 'OAS d’Oranie,
assis autour d'une grande table en acajou veravaient pas été surpris par la nouvelle.
Leurs informateurs les avaient prévenus depuisjgesljours que l'accord était imminent. lls
venaient d’en recevoir le texte définitif. Le Géalépantalon de velours cotelé marron, pull
bleu marine a col roulé, cheveux teints en nogaodlter de barbe, avait toute 'apparence d’'un
instituteur de la Troisieme République, n'elt é&@ port un peu raide. Il résumait pour ses
collaborateurs I'essentiel des éléments qui vemaenlui parvenir, dans le style solennel,
mélé de termes crus de garnison, qu'’il savait peepdur galvaniser les troupes :

- « Messieurs, les accords d’Evian marqueront land&ad’une tache indélébile. C’est une
capitulation sans condition devant le FLN. Joxem&me pas essayé de sauver la face, tant la
France est pressée de trahir ses enfants d’oetireNuus abandonnons tout, jusqu’au pétrole
du Sahara. Le FLN, que nous avons battu a plateieles armes a la main, nous laisse dans
sa magnanimité la base de Mers-el-Kébir, pendaimzquans, sans doute le temps qu’on
termine de construire les installations anti-atarag et encore, on leur paie un bail. Apres,
ils pourront la louer aux russes, encore plus dbans le méme paquet, ils ont mis la base de
Lartigue. C’est vrai qu’elle est indispensable p@artransport du matériel. Et puis, bien
entendu, le FLN ne pouvait pas faire moins quefdfain petit cadeau a son ami de Gaulle ;
il lui laisse Hammaguir et Regganepour qu'il continue & jouer avec ses fusées st se
bombinettes. Et c’est tout ce que la France gand&igérie...

Quant aux Francais d’Algérie, c’est le comble d&dmie. lls ne leur accordent méme pas la
double nationalité. C’est dire le cas que la Fraatedes Pieds-Noirs qui ont donné leur sang
pour la libérer. lls ont trois ans pour se déci@arssé ce délai, ou ils optent pour la nationalité
algérienne, et ils ne sont plus Francgais, ou il# sonsidérés comme étrangers résidants.
Etrangers, les Pieds-Noirs, chez eux, vous voudeznompte ! Il parait que Joxe n’en peut
plus, tellement il est content de lui : il a obtean se battant avec toute son énergie de tapette,
que les chrétiens et les Juifs ne soient pas abldg se convertir a I'lslam. Quelle
victoire pour la grande Zorah et ses cire pompes ! »

Le Général fit une pause. Autour de lui, ses hometaient silencieux, mais ils ne semblaient
pas abattus par la nouvelle. lls attendaient l¢éesuaiertains qu’elle ne serait pas dénuée
d’espoir.

Le Général chaussa ses lunettes, prit une fewdli@apier qu’il avait devant lui et lut. Ses
mains tremblaient légerement :

- « L'Etat algérien se donnera librement ses psom&itutions et choisira le régime politique
et social qu'il jugera le plus conforme a ses @&t&rSur le plan international, il définira et
appliquera en toute souveraineté la politique decwix..% Le Général leva les yeux - Je
cite cette partie du texte des accords mot pour, em@c une précision : 'Etat Algérien
mentionné dans les accords n’est représenté quie parN. Vous mesurez comme moi ce
gue ca implique : nous savons tous, et de Gaullpew# pas l'ignorer, que le FLN veut
installer un régime islamisten Algérie. Ca veut dire la charia, la priére ghloire, tout le
monde téte en bas et cul en lair, femmes recluses, idéaux démocratiques et notre
civilisation piétinés, cent trente ans de labeudeesouffrance balayés, et au bout, le départ
inexorable des européens et des Juifs. Eh bien déeGdéché sur ¢a aussi... Le FLN sera le
maitre absolu. De Gaulle a signé la fin des PiedissNle malheur des algériens, et la honte
de la France! Voila, messieurs, ce que de Gaullees valets ont accepté... Avec une

! Centres d’essais de fusées et de bombes atorignede Sahara
2 Extrait des accords d’Evian

3 31 octobre 1954, proclamation du FLN « restauradie I'Etat Algérien souverain, démocratique eiapc
dans le cadre des principes islamiques ».
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veulerie qui les déshonore, et au soulagement twrte métropolitains pour qui la grandeur
de la France compte moins que leur machine a kaeetrigue ou leur 4CV Renault... Les
accords prévoient aussi les modalités de rapatriede 'armée Francaise : il ne restera plus
gue 80.000 hommes dans un an, et plus un seukdohacais dans trois ans, a part la base de
Mers-el-Kébir et le Sahara... Dans trois ans, si @stravant, nous aurons les cocos aux
portes de la France, et leurs fusées pointéesasig IR_es jean-foutre ! »

Le général, qui était né sur cette terre, a qusldiemeétres d’Oran, se sentait gagné par
'émotion. De Gaulle, ce Judas, avait vendu sonspapur pas méme trente deniers. Son
pays ! Quatre générations de ses parents reposidest cette terre que sa famille, venue
d’Alsace-Lorraine, avait conquise, poignée par pé&g au cours de plus d’'un siécle de travail
et de lutte. Jamais, vivant, il ne laisserait sapspaux tueurs du FLN. Jamais il ne quitterait
vivant 'Algérie !

Le général reprit, la voix rauque :

- « Pour étre complet, voyons les aspects pratidessccords :

Dans a peu pres un mois, il y aura un référenduffrance. On va demander aux Francais de
France s’ils disent « oui » aux accords d’Evianpédes qu’ils vont dire « non ». Quant aux
Pieds-Noirs, tenez-vous bien, il n'est pas prévemuwote. On n’est pas des vrais Francais,
on voterait mal, et de Gaulle veut un « oui » frehenassif, enthousiaste, sans regret, sans
remord.

Apres que les vrais Francais auront dit « oui »uaahimité, il est prévu que I'Algérie
s’autodétermine. Mais il n’y aura que les Arabesaguont le droit de voter. Pas les Pieds-
Noirs. Les Pieds-Noirs, on n’'est pas algériens plois. Les Pieds-Noirs, avec les accords
d’Evian, c¢a devient clair, on n’est ni FrancaisFdance, ni algériens d’Algérie. On n’est rien.
On n’est méme pas morts. C’'est comme si on n'aksée .

De Gaulle nous a dissous, effacés des registressraaed Charles et les bolchevigues qui
gouvernent la France ont monté un plébiscite, contaes leur pays modéle, I'Union
Soviétique. Les Francais diront oui parce qu'ilsitseoviétisés, parce que la France est
devenue un pays de congés payés et de retraités, gpaiaucurnvrai Francais ne veut plus se
battre pour elle ; ils n'y a que des pauvres conilde sales colonialistes comme nous pour le
faire encore. Et les Arabes diront oui a I'indépamek, les pauvres, parce qu’on les fera voter
avec un couteau sous la gorge. Tout le monde serem, les intellos et les communistes
défileront de Nation a Bastille en chantant I'lmtionale... Quelle honte, nom de Dieu !...
Bon, ¢a ne sert a rien de s’énerver. Je vous denste.

Un Haut Commissaire Francais en Algérie va arrivéiiger dans les prochains jours. Il doit
préparer lindépendance, c’est vous dire a quelntpde référendum et le vote
d’autodétermination seront une formalité. Je ceaigoir qu’il s’agit de Christian Fouchet.
Pour ceux d'entre vous qui ne le connaissent daétait ministre chargé des affaires
marocaines et tunisiennes dans le gouvernementedwl®4 France. Un gaulliste de gauche.
Les pires. De Gaulle ne pouvait pas mieux choisurgon entreprise de liquidation. Il sera
secondé par un Exécutif Provisoire, avec & saABtierrahmane Farésla marionnette du
FLN, bien poli, bien gentil, bien propre ; on letsde la naphtaline pour donner le change,
pendant que le FLN continuera a tirer les ficetlepuis Tunis... Pour le service d’ordre,
larmée et la gendarmerie Francaises vont peu aspedésengager. On va faire appel a
ALN, c’est un comble, et former des auxiliairesades volontaires. Notez encore que les
européens pourront aussi faire acte de candidaslile, le souhaitent... Les salauds
d’hypocrites !

! Le Général, emporté par sa fougue, commet unererieest exact que les Francais d’Algérie n'pas été
invités a participer au référendum du 8 avril & dccords d’Evian, mais en théorie ils auraientqier
I'autodétermination le Ljuillet, du moins ceux qui étaient encore en Algér

2 président de I’Assemblée Algérienne en 1953
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Et puis, jai gardé le meilleur pour la fin : leslaghas prisonniers en France ou ici vont étre
libérés, et ceux qui se sont sauvés au Maroc oLuaisie vont pouvoir rentrer en Algérie, et
méme en France s’ils en ont envie. lIs vont tous &mnistiés, quoi gu'ils aient fait avant le
cessez-le feu, qui court a partir de demain midis lassassins d’enfants, les violeurs de
femmes sont libres comme l'air, blancs comme layaepurs comme le cristal. Mais vous,
mes amis, vous n'étes pas amnistiés. Vous n'étesdes combattants, pas méme des
patriotes, vous étes des délinquants de droit commu

Voila, messieurs. Je vous ai résumeé l'essentiel. »

Le Général se redressa et sourit. Les hommes, radéola table, qui regurent son sourire,
furent soudain envahis par un immense espoir.

- « Allons messieurs. Vous sentez bien que cesrdscdans leur ignominie, sont d’une telle
aberration pour la France, mais aussi pour 'Aléqu’ils ne sont pas applicables. Ne
comptons pas pour le moment sur les Frangais deoptde, ils vivent dans l'indifférence,
anesthésiés par la propagande officielle. Mais Ui sertain qu’en Algeérie, l'immense
majorité des européens, et une grande partie dsslmans ne veulent pour rien au monde ni
I'indépendance, ni, encore moins, le FLN. Pour ewec eux, nous allons faire en sorte que
ces accords ne s'appliquent pas. Nous sommes @gdeeminés pour y arriver... Mon
colonel, c’est a vous. »

Le colonel « G » se saisit d'un paquet de feuilléposées devant lui, se leva et les distribua
autour de la table. Puis il parla, toujours debout.

- « Mes amis, I'heure de la lutte finale est venc@nme disent les cocos. Les jours qui
viennent vont étre décisifs. Si nous parvenonssaerde processus des accords, ce dont je ne
doute pas une seconde, c’en est fini de la fictime Algérie algérienne. Le pays restera
dans la communauté Francaise pour I'éternité. Mdélaes montrer au monde qu’on n’enterre
pas cent trente ans d’histoire et de gloire d’'ungke signature au bas d'un torche cul. Nos
camarades d’Alger s’occupent du Haut CommissairgeettExécutif Provisoire. Nous, nous
allons prouver que I'Oranie est une province Fr@egaet que nous en sommes le
gouvernement légal.

En premier lieu, puisque la France libére d’ignstdssassins au lieu de les punir comme ils
le méritent, nous, 'OAS, nous allons rendre justarx victimes. Il N’y aura pas d’amnistie
pour les assassins. Aucun tueur fellagha libéréptieens Francaises ne vivra assez vieux
pour voir le jour de I'Algérie algérienne. C’estgaemiere priorité des commandos « Delta ».
Deuxiéme priorité, et jusqu'a nouvel ordre, nousvoelons plus d’'un seul Arabe vivant a
Oran, qui ne soit pas ouvertement de notre borceghette profondément cette mesure, mais
nous n'avons pas le choix. Je répete qu'il faut tneoré la face du monde qu’Oran est une
ville Francaise, entierement Francaise, rien quangaise. Nous préviendrons dés demain
matin la population algérienne. Tout Arabe qui slwurera, sans notre sauf conduit, a
l'intérieur du périmeétre défini dans le documeniege vous ai remis, devra étre abattu.
Troisieme priorité, empécher la préparation dutstidu déshonneur et rendre impossible le
vote d’autodétermination. Ce qui implique : la paoutes et I'élimination des leaders
indépendantistes et de leurs complices européarmis- sommes en bonne voie d’atteindre
nos objectifs -, la prise de contrdle totale eirdédfe de 'administration Francaise en Algérie
— Cc’est pratiguement fait -, l'intensification démiissions pirates a la radio et a la télé ; il faut
gue les Francais d’Algérie sachent quel destin dell& leur prépare. Nous avons besoin de
beaucoup d’argent pour financer ces opérationssNouavons déja récolté. Il nous en faut
encore. Et puis, nous poursuivrons nos actionsrediALN, puisque I'armée Francaise
dépose les armes. Nous, nous n’'avons pas signéssezle-feu. Et nous empécherons la
constitution de forces de police Arabes... Il nenqueerait plus que ¢a. La police d’'une ville
Francaise faite par I'ALN ! Aucun Francais d’Algéne l'acceptera.
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Voila, messieurs, au travail. Je veux de chacuwodss un plan d’action précis, pour ce qui le
concerne, dans les domaines que je viens de défour demain matin 8 heures... Je n'ai pas
besoin de préciser qu’il vous faudra tenir commgé’acharnement que le pouvoir gaulliste ne
manquera pas de mettre a nous éliminer. Nous dgvinétas, nous battre contre des Francais.
Mais, mes amis, n'ayez aucun scrupule. Ces Frafgais déshonorent ! Tant pis pour eux !
Vive la France ! Vive 'Algérie Francaise ! ».

Tous les hommes se levérent, et reprirent lessivistpouvaient le faire sans craindre d’étre
repérés. Le vacarme, dans la rue, était infernalixDbréves, trois longues, « Ta-ta-ta_,
ta_,ta_!», «tata-ta_,ta_,ta_!» « Algérie Fease ! Algérie Francaise ! ». Les Pieds-Noirs,
dans la ville, continuaient de klaxonner, de tagperleurs casseroles, et de crier leur rage et
leur désespoir.

Le Général reprit la parole, presque guilleret :

- « Mes amis, pour les jours qui viennent, on v faire plein de surprises ».

Jour J-106, lundi 19 mars

Raide et sévere, bras crois€, le colonel Boumedibgervait un a un les hommes assis autour
de la table de conférence. Le colonel Boumedieai lettout puissant chef d’état major de
'Armée de Libération Nationale. Il avait obtenu cemmandement supréme moins par ses
prouesses militaires, plutdét moyennes, que parintedligence et un sens politique hors du
commun, doublés d’'un courage et d’'une férocité alateur. Maitre absolu de l'armée, |l
s’était octroyé le droit de vie ou de mort sur amagoldat, quel que soit son rang, et il ne
manquait pas de l'exercer avec largesse. Si lui-engersuadé de son destin national, se
ménageait autant que possible et n'avait jamass quiune part limitée aux combats, de ses
hommes, par contre, il exigeait tout. Au plus petinquement, a la moindre hésitation, une
seule punition, la mort. Une mort lente, trés dotdaise. Les capitaines et lieutenants qui
s’étaient rebellés deux ans auparavant, parce guirts de mourir pour rien, quand il avait
ordonné une attaque suicide de la ligne Moricejemteeu tout le temps de regretter leur
insubordination. On ne désobéissait pas au coBaeimediene. On ne le contrariait pas non
plus, quelque avis qu'il émette. La seule attitpdssible était 'obéissance et la foi en le'rais
A cette condition, et si on parvenait a lui plajpeur autant que ce f(t possible, on avait une
chance de survivre et prospérer a ses cotés. Maigstdres aléatoire !

Les hommes assis autour de la table, ce lundi 1%,ndns une salle de conférence de
lambassade d’Egypte a Bonn (Allemagne de I'OuasBtaient pas des enfants de chceur.
Pourtant, tous, a I'exception peut-étre de Salioi, javait peur de rien ni ne personne,
auraient préféré se trouver a des milliers de léives d'ici, par exemple dans le bled,
poursuivis par des commandos de chasse. Les chefwitlayas d’Algérie étaient venus aux
ordres, officiellement pour uk séminaire de réflexion en vue de préparer I'AldNseule
force structurée et opérationnelle, a agir au mieles intéréts du peuple algérien dans cette
phase cruciale de la lutte pour la reconquéte dyspaur les forces colonialistes ka
bureaucratie du FLN, qui n’avait rien a envier #ecde ses supporters soviétiques, excellait
dans ces phrases alambiquées qui remplissaietdriaes d’archives que I'organisation avait
produites depuis 1954.

Le colonel esquissa un sourire, ce qui chez luiait'éi un signe de bonne humeur, ni une
manifestation de sympathie. Ses hommes, qui naiittagnt pas des yeux, dans l'attente
gu’il veuille bien leur parler, l'interpréterentytbt comme le rictus du carnassier qui montre
ses crocs, satisfait de tenir sa proie a mercia@’éffectivement la bonne interprétation.

! Chef supréme
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- « Ahlan oua sahldri Mes chers camarades. Avec l'aide d’Allah, et grao sacrifice de
milliers de djounoud, nous voila victorieux ! Noasons gagné. Nous, I'ALN, avec le
courage qu’Allah, dans sa bonté, a bien voulu remeorder, avec nos couteaux, avec nos
vieux fusils, nous avons battu la France colon@liavec ses avions, avec ses chars, avec ses
mitrailleuses. L’Algérie va reconquérir sa libentd c’est nous, ses soldats, qui avons gagné la
liberté pour le peuple. Mes camarades, nous avife 0os vies a notre pays».Le colonel
s’interrompit un moment, parcourant l'assistanceaaeyard. Ce qu’il allait dire maintenant, il
lavait longuement mdri. Les chefs de willayas aiéht pas tous ses amis. Il comptait parmi
eux quelgues ennemis jurés, qu’il faudrait élimirgrand le temps serait venu, apres
l'indépendance. Mais pour l'instant, il avait besdie tout le monde, pour réaliser ce que lui
et Ben Bella avaient en téte. Ben Bella, ce pagtinpensait tirer les ficelles, alors que c’était
lui qui s'agitait au gré du marionnettiste. De Gawenait de le libérer de sa prison ddrée
hier soir. Demain, Ben Bella et lui se retrouvenaié Geneve, pour discuter de I'avenir. Lui
aussi, un jour... Le sourire revint, puis s’effaga.

- « Mais notre travail n’est pas fini. Vous le saweaintenant, les francaouis et Belkacem
Krim se sont mis d’accord sur un processus d’'inddpace de notre pays. lls ont signé le
cessez le feu pour aujourd’hui midi. C’est pougga vous avez pu prendre I'avion a Alger et
venir jusqu’ici avec la bénédiction des Francaisi donné mon accord pour le cessez le
feu... Mais pour le reste, je vous le dis comme jpdase. Ces accords sont mauvais ! 'ALN
ne s'est pas battue pour que les Francais et s gardent les meilleures places, des
centaines de milliers de martyrs ne sont pas mootg que les compagnies pétrolieres
Francaises continuent a nous voler notre pétrole peuple souverain ne s’est pas sacrifié
pour que la marine Francaise de Mers-el-Kébir nawseille comme si nous étions des
enfants! Non, non, et non. Ce n'est pas ¢a, ljigehélance. Moi, en tout cas, de cette
indépendance-la, je n’en veux pas. Et je ne aasse@seul. Au FLN, beaucoup me suivent...
Mais il est trop t6t... La priorité, c’est lindépeace juridique. Du point de vue
international, c'est ce qui compte. Que l'Algérieitsreconnue par 'ONU, le plus vite
possible. Apres, pour ce qu’on fera des accordsidiE- le colonel fit semblant de cracher
par terre-... On verra. »

Boumediene s’interrompit. Pendant qu'il parlais ommes avaient approuvé bruyamment, a
plusieurs reprises, sauf Salim, qui était restéassfple. Les autres chefs de willayas,
Boumediene ne s’en inquiétait pas trop, méme de& ¢gll lui étaient hostiles, c’était des
brutes, il saurait bien s’en débarrasser le moment, mais celui-1a, il s’en méfiait comme
du choléra. Salim était aussi intelligent et agssel que lui. Il faudrait ou bien l'avoir avec
soi, et il ne se contenterait pas de peu, ou Béminer. Mais ce serait a haut risque. Il reprit,
impénétrable, apres avoir avalé quelques gorgédsde

- « Mais si nous voulons étre préts le moment veiast maintenant, entre aujourd’hui et le
vote d’autodétermination, c’est-a-dire dans lestppochains mois, que tout se joue. Je vous
l'ai dit, jai accepté d’'appliquer le cessez-le-f&la veut dire qu’il n’y aura plus de combats
entre nous et 'armée Francaise a partir de demahn Je n’imagine méme pas qu’un seul
djoundi puisse contrevenir a cet ordre. Mais je rigm accepté d’autre ! En dehors du cessez-
le feu, les accords d’Evian n’engagent que les¢asn » 1l sourit, pour la troisieme fois.

- « Ben Khedda, Krim et leur clique n’ont jamaipnm&senté ni 'ALN, ni le peuple algérien.
Le chiffon de papier qu’ils ont signé, le peuplgéien n'en veut pas, je vous lai dit.
L’Algérie est une terre d’lslam. L’Algérie ne sepas un pays libre tant que des Francais et
des Juifs en fouleront le sol et prieront dansséglises et leurs synagogues. llIs ne sont pas
chez eux. Il faut qu’ils partent, et nous les chamss... Quant aux traitres qui se sont vendus

! bienvenue
% Le chateau de Turquant, en Touraine
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a I'ennemi, aucun patriote n’acceptera ni qu'ilersaillent, ni que leurs pas continuent de
souiller notre terre sacrée. Pour eux, il n’y agua la justice du sang versé...
Voici mes ordres... »

Barricadé dans son bureau du Chateau-Neefgénéral Cantarel, commandant le corps
d'armée d’'Oran, lisait et relisait une dépéche spre patron, le général Ailleret, commandant
supérieur interarmées en Algérie, lui avait tranensans lui préciser s'il en était 'auteur ou
si les ordres venaient du ministre Messmer. Le rgédiigantarel était perplexe. En soldat qui
ne devait pas son poste, hautement exposé, audesreeites militaires, bien réels, mais aussi
a son sens du devoir et de I'obéissance, il rehat derniere fois, espérant décrypter, caché
derriére des instructions officielles qui ressendnia mot pour mot a une capitulation sans
condition, un ordre subliminal qui 'engagerait @mtenir aucun compte. Le ministre était
friand de ce genre de directive absconse qui Ilkbgoa I'avance de toute erreur de ses
subordonnés. Mais non. Les instructions, bien queitgnant du grand embarras de leur
auteur, étaient cette fois on ne peut plus précisds cas ou des éléments regroupés de
I'ALN (ou du MNA) se livreraient a des opérations gillage, saccage, destruction,
harcelement et embuscades sur nos forces et ntalatisns ou sur des biens publics et
privés, nos forces ne devront riposter que pouussleur propre défense et celle de nos
installations. Toute autre action ne pourra étregagée que sur réquisition par l'autorité
civile".

C’était bien cela, clair et net: 'armée n'étaiuplla que pour se défendre elle-méme. La
sauvegarde des biens publics ou des biens prigésest plus vos oignons... Et encore moins
les personnes, propriétaires des dits bien privasteur de l'instruction avait dd avoir honte,
ou craindre pour sa carriere, de donner un ordpécée de non intervention les concernant,
mais il 'avait pensé si fort que cela transpaggisgn gras et en italique, dans le texte. Autant
dire que 'armée Francaise n’avait plus le moindte & jouer en Algérie, et qu’on ferait aussi
bien de la renvoyer tout de suite chez elle. Tartr Le général en avait plus que marre de
'Algérie. Un bon commandement en Allemagne, ldlis@tion enfin retrouvée, une étoile de
plus... Et que les Pieds-Noirs aillent se faire peridrte général Cantarel haussa les épaules.
Il était soldat, il exécutait les ordres. Le reste,n’était pas de sa responsabilité. D’'autant
que...

Sous son héle impeccable, il rougit de honte etalere. Quelques jours auparavant, le
général avait essuyé le camouflet le plus cuisargadcarriére. Ici, dans son fief de Chéateau-
Neuf mieux défendu que Fort Knox, le ministre Mesgnen visite d’inspection, avait été
victime d’'un double plasticage. A son arrivée, diansour d’honneur, a l'instant précis ou la
garde saluait le drapeau, une premiéere charge expibsé, dans une poubelle. La poubelle
avait volé en éclats. Le couvercle avait frolé éetdu ministre, lequel, il faut le Iui
reconnaitre, en vieux légionnaire, était resté mopbable. Le lendemain, dans son propre
bureau, alors qu’il tenait conférence avec le niiejslui démontrant avec force arguments
gu'’il avait la situation parfaitement en mains, de® auteurs de l'incident de la veille avaient
bénéficié d’'un concours de circonstances uniquel gerait absolument impossible de
reproduire, la seconde charge avait explosé, dapg&te juste a coté. Dans les deux cas, les
charges de plastic étaient trés faibles. Ellesaréét a I'évidence pas calibrées pour tuer. Mais
le message était clair : la véritable autorité dgede, ce n’était pas le pouvoir métropolitain,
c’était 'OAS. L'OAS pouvait frapper ou et quandeeele voulait. Si le ministre et lui,
Cantarel, étaient encore en vie, c’était seulerparte que 'OAS l'avait décidé. Cette fois, le
ministre avait perdu son sang froid. Il avait dégedes tombereaux d’injures sur Cantarel. Le
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soir méme le général avait signé la mutation \emgdétropole de tous les militaires d’origine
Pied-Noir ou Arabe, et licencié le personnel aiMuteux. Depuis, le service, en particulier la
cuisine, s'en ressentait terriblement. Oui, I'Algeril en avait vraiment, vraiment plus
gu’'assez. Et les Pieds-Noirs, aprées tous les ememedts qu’ils lui avaient fait, il n’allait pas
pleurer sur leur sort.

Il appuya sur une touche du téléphone intérieur.

- « Morel, trouvez-moi le général Katz. J'ai besoinlel voir, tout de suite. »

Avec les instructions écrites, Ailleret lui avainsmis, oralement, d’autres ordres, qu’il avait
refusé de confirmer par écrit, malgré son insigarf@es ordres étaient trop sensibles. Une
confirmation écrite, par les voies officielles, m&has plus confidentielles, était inconcevable.
A Cantarel de décider ou était son devoir... etis@rét, notamment apres I'épisode facheux
des plasticages. Ces ordres-la, Cantarel n’avaitrauenvie de les transmettre en personne a
son état major au grand complet. Il ne pourraitézger de croiser le regard indigné de ses
hommes, et ¢a ne I'enthousiasmait pas. Et puisz athvoir, ce genre de merde, un jour, ¢ca
peut vous retomber dessus. Il allait passer latpathaude a Katz, et lui se trouverait une
inspection urgente au fond du bled. Aprés toutadipint, il faut bien que ca serve a quelque
chose.

Au 6, rue de I'Hé6tel de Ville, 'immeuble Art déatu journal 'Echo d’Oran était éclairé a
giorno. Au premier étage, dans la grande salle adeétaction, les machines a écrire,
malmenées par des journalistes surexcités, crépitat sonnaient en rafales, dans une
cacophonie insupportable. Des types, au téléphlomdaient pour se faire entendre. Une
fumée épaisse s’élevait lourdement des bureauxcléfait le régne de la Gauloise, de la
Gitane filtre et du café fort, trés chaud, tregé&equ’une fatma n’arrétait pas de filtrer, dans
une petite cuisine attenante, et que Youcef, lacottesdu journal, un petit berbere tout blond
et tout bouclé d’'une dizaine d’années, apportaitftauet & mesure que les cafetiéres se
remplissaient. Yasmina en était a son quatriemé dapuis une heure, et elle ne comptait
plus les cigarettes qu'elle avait fumées. Elle Ve terminer son article, une série
d’interviews sur le vif dans la rue. Un tres borticde. Yasmina était une excellente
journaliste. Il y avait d’autres journalistes Arab& 'Echo d’Oran, mais elle était la seule
femme Arabe a ce poste. Elle avait interrogé, etosti laissé parler les gens d’Oran, qui
commencaient invariablement par lui demander, uaarld’espoir dans les yeux, si ce qu’ils
avaient entendu a la radio était vraiment vraiutelas téte de Notre Sainte Mére la Vierge de
Santa Cruz, qu’elle soit bénie... Puis, devant 'omable, ils éprouvaient le besoin de lui
raconter leurs racines profondes, leurs aieuls guaient construit le pays, leur
incompréhension d’étre traités par les journawn€ass de sales richards de colonialistes, eux
qui ne possédaient que la chaleur du soleil elele tie la mer, et encore, a bail précaire. Sion
les chassait d’Algérie, ils iraient ou ? La plupaivaient jamais mis les pieds en France.
Leur famille, leurs amis vivaient en Algérie. En trofole ou ailleurs, ils ne connaissaient
personne. Rester, continuer & vivre comme si denfégait dans une Algérie musulmane ? Le
fossé s’était creusé trop profond avec les Aradiele, FLN leur avait promis « la valise ou le
cercueil », il ferait ce qu’il avait dit. Les Pieti®irs gu’elle interrogeait, curieusement, en
voulaient moins aux Arabes, qu’ils considéraiennoee des fréres dans la souffrance, qu'a
de Gaulle et aux Francais de Métropole qui leseantaabandonnés. lls placaient dorénavant
tous leurs espoirs en 'OAS, sans y croire vraimeatmonde entier était contre eux. L'OAS,
a elle toute seule, ne les sauverait pas. Suraleepdles Victoires, d’ou partaient toutes les
manifestations pour I'Algérie Frangaise, un vieuwnsieur, ancien combattant de la guerre de
14, avait arraché de sa poitrine et jeté a tegedeorations qui la recouvraient, en pleurant.
Aucun des hommes et des femmes qu’elle avait ogés ne pouvait ignorer que Yasmina
était Arabe. Le blond berbére de ses cheveux,rtedeeses yeux ne laissaient aucune place au
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doute. Pourtant, personne ne l'avait agressée hauaigreur, aucun reproche. Au contraire,
on lui avait parlé avec gentillesse, comme on eosfh peine a une soeur. Yasmina ne
parvenait pas a étre tout a fait fiere et heurelgst victoire de son peuple. Elle savait que
dans l'Algérie de demain, il n’y aurait plus de g@apour les Pieds-Noirs, et elle ressentait
confusément que ce n’était pas juste.

Yasmina relut l'article, en corrigea quelques faute frappe, et le porta au marbre. Elle
alluma une nouvelle cigarette, et se dirigea varsetrasse de I'immeuble, ou, il y a une

éternité, avaient été installées quelques chamsegies, qu’on avait oublié d’enlever lorsque

le général Katz avait interdit 'acces aux terrassmus peine de mitraillage par les avions
patrouilleurs. Heureusement, les avions ne volgiastla nuit. Yasmina apprécia le bonheur
ineffable de contempler les étoiles. Elle attendeaDemontis. Il ne voulait pas qu’elle rentre

seule a Kébir. Il allait venir la chercher, etalait ou la trouver.

Philippe ! La guerre était finie. Dans quelques snguelques jours peut-étre, il allait partir.

Son cceur se serra. Philippe. L'amour de sa viejdade sa chair ! lls s’étaient trouvés a

Alger, il y a cing ans. Elle était assistante ditrds, a 'université, et habitait chez une soeur
de sa mére, dans la casbah, une trés belle, teé@k whaison, toute blanche, prés de la
mosquée Djamaa el-Kébir ...

Debout autour de la table, les six filles suivai¢ascinées, les gestes de Hocine. Elles étaient
jeunes, vingt a vingt cinq ans tout au plus, héédla I'européenne, levres maquillées, tres
rouge, robes légeres a fleurs et décolletés géexésamdalettes a petits talons. Des Arabes,
sans doute, mais d’origine bourgeoise, cossuegpeeBrancaises. Hocine referma le cartable
et retira ses lunettes. Il était a peine plus agéllgs, ou peut-étre pas. L’'air d’'un étudiant, un
peu austere dans son costume sombre, qu’il pedai cravate, comme tous les hommes en
cette fin de printemps. Hocine fit un pas sur & se tourna vers Yasmina.

-« Vas-y ! C'est a toi. »

Yasmina s'approcha du cartable, le saisit par lgnge, et le souleva avec précaution. Elle
récita, d’'une voix monocorde :

- « Aicha et moi, on fait comme si on sortait déde. On tient chacune notre cartable a la
main, par la poignée. Nous descendons la rue Mitheh discutant. Si on croise une
patrouille, on continue, comme si de rien n’ét8itles militaires nous arrétent, on ne panique
pas. Ce n'est pas pour nous contréler, c’est pous rdraguer. On blague avec eux, on les
aguiche, juste ce gu’il faut. On continue dansula €Charles Péguy, on passe devant la Poste,
et on suit la rue d’Isly, jusqu’'a la brasserie. ®assoit face a face a une table, pour que
chacune puisse surveiller dans le dos de l'autnes’{Dstalle dans la pergola. Pas a la terrasse,
I'explosion serait moins efficace. Dés qu’on eslises, j'enleve une chaussure, comme si elle
me faisait mal, et je pose mon cartable sous Il talevant moi, pour qu’il se confonde avec
F'ombre. Comme ca, méme si des clients nous regéards oublieront que je suis arrivée
avec un cartable, et, quand on partira, il y a gewhance que quelqu’un remarque tout de
suite que je l'ai laissé. On commande un vermoethgn allume une cigarette. On n’oublie
pas de parler et de rire. Personne ne se méfiedeube jeunes femmes Arabes habillées a
'européenne qui boivent de l'alcool, qui fumentged ont l'air de s’amuser. On paye tout de
suite les consommations, dés que le serveur lesrt@pEt on attend tranquillement. A 7
heures pile, la brasserie est pleine de monde.if@mbs verres. Je me baisse pour remettre
ma chaussure, et j'actionne la minuterie, comme ¥asmina s’était assise sur une chaise, le
cartable devant elle. Elle se baissa et en ouans $e regarder la poche frontale, introduisit
deux doigts, sentit a l'aveugle la montre goussdt,enfonca le bouton poussoir qui
enclenchait le mécanisme a retardement de la bodib&es léger tic-tac se fit entendre dans
la piéce, le genre de bruit qu'il est impossible rdenarquer dans le brouhaha d'un café
bondé-. On attend deux minutes, le temps de s’asqueepersonne ne s’intéresse a nous.
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Aicha se léeve, reprend son cartable. Je me levesaglle, on sort, on se fait la bise devant la
terrasse et on part chacune de son cété, moi \ar£BOued, et Aicha vers le Casino. Apres,
on rentre chez nous. Quoi qu’il arrive, on ne @ais courir, jamais. Méme quand on entendra
'explosion. La minuterie est réglée a cing minutasa tout le temps qu’il faut.»

- «Tu as fini? Tu es certaine de n’avoir rien l@B » Hocine avait repris la parole,
durement.

- « Oui, il me semble »

- « Et les lunettes ! Tu as oublié les lunettes aleild Vous devez porter des lunettes de
soleil, et ne jamais les 6ter. Il ne faut pas guwae vos yeux. Il y aura forcément des
témoins. S'ils ne peuvent pas décrire vos yeuselih beaucoup plus difficile de dessiner un
portrait robot. Et puis, les yeux, ¢ca raconte sotivme histoire sans que leur propriétaire s’en
apercoive. Si vous avez peur ou si vous avez jline, faut pas qu’on s’en rende compte. »
Toutes les filles approuverent. Hocine poursuivit :

- « Voila. Mes sceurs, maintenant vous étes prétepétation est pour demain soir, vendredi.
Les cafés seront pleins. Trois bombes d’'un coup, éme minute. Nous allons montrer a
Massu, aux Pieds-Noirs et au monde entier que la guggst pas finie. Le peuple algérien
n’est ni battu, ni abattu. Beaucoup de nos fretedeenos sceurs sont tombés, mais d’autres
freres et d’autres sceurs se sont levés pour confmidte, jusqu’a la victoire ! »

Il leva le poing, solennel, comme il avait vu falies républicains espagnols, dans les films de
propagande qu’on leur passait, a Prague, quaeddraait a la lutte révolutionnaire.

- « Mort aux colonialistes ! Vive 'Algérie algériean »

Les six filles leverent le poing, farouches, etétépent :

- « Amort les colonialistes ! Vive I'Algérie algérine ! »

Vendredi, 18h30. Assises face a face dans la mediolMilk Bar, Yasmina et Aicha étaient
engagées dans une conversation passionnée. Cstnaigigen attendant le rendez-vous avec
Hocine pour prendre les cartables, elles étaiddéslku cinéma... Pour rien au monde, elles
n'auraient manqué&uerre et paixle film dont tout le monde parlait a Alger. Ellesuvaient
étre mortes ce soir, ¢a leur était égal, & conditja’elles l'aient vu avant. Yasmina avait
adoré, pleuré, ri, oublié. Les images défilaientaste ses yeux : Audrey Hepburn, si belle, si
fine, son petit nez retroussé, Henri Fonda, un\ymdué, fragile, des yeux d’'un bleu de ciel,
gu’elle aurait aimé bercer contre elle, comme uarnet Mel Ferrer ! Chacun de ses regards
a la caméra lui faisait venir des pensées dontellgissait encore maintenant, a I'abri de ses
lunettes de soleil. Moscou, insouciante, dansans’@&nusant pendant que s’avancait la
Grande Armée de I'Ogre corse. Alger la frivole, agle et sourde, malgré les patrouilles, les
rafles, les attentats... Les deux femmes étaiergntelht prises par leur discussion qu’elles
n’avaient plus peur. Moins d’'une demi-heure. Laasse était entierement occupée, et dans la
pergola, il ne restait que deux tables vides, urebt@ d’elles, et une autre prés du bar.
Yasmina, face a la rue, suivait d’'un ceil distrait eouple d’'une trentaine d’années, qui
s’avancait vers la brasserie, donnant la main & getites filles toutes pareilles, mignonnes
comme dans les réclames d’esquimaux, au ciné maubesles, cing ou six ans tout au plus.
Elle leur souriait sans s’en rendre compte. Soyddia se figea, épouvantée. Le couple et les
deux enfants se frayaient un chemin entre lessat@ida terrasse et se dirigeaient vers la table
libre a coté d’elles. Yasmina se mit a trembleraié son corps. Mon dieu, non ! Ce n’est pas
possible ! Pas des enfants. Pas des petites!filles

18h55. Aicha observait Yasmina avec inquiétude mitzes ne semblait pas bien du tout. Elle
était pale comme un djinn. Tétanisée, elle se adtenla table, sur le point de s’évanouir.

! Général qui commandait & la « bataille d’Alger »
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Aicha pensa tres fort, les yeux fixés sur ceux denvina, impénétrables derriere les lunettes
noires. Allez, c’est I'heure, tu dois le faire. Bse-toi, Yasmina, appuie sur le bouton... Mais
Yasmina ne bougeait pas. Aicha sut que Yasminae rferait pas. Tant pis, ce n’était pas

prévu, mais c’est elle qui déclencherait la bonfieha avanca son pied, sentit le cartable. I
était un peu trop loin. Elle s’enfon¢a dans sordail, sourire aux anges, fit mine de s’étirer

comme une chatte heureuse. En enserrant le cargadtfe ses pieds, elle pourrait le

rapprocher suffisamment pour que ses gestes, letlse baisserait pour déclencher la

bombe, paraissent naturels.

Yasmina sortit d’'un seul coup de sa torpeur. Ndoh&, pas ¢a ! Elle ne pouvait pas la laisser
faire. Pas les enfants! Ni personne, d'ailleul® se voulait pas tuer, ni maintenant, ni

jamais. Elle empoigna le cartable, repoussa lestalitet se leva d’'un bond. Elle traversa la
brasserie dans un état second, et se mit & can® I rue, sans savoir ou elle allait. Devant
le musée des Beaux Arts, elle vint se jeter droit tne patrouille de paras... Cétait la

compagnie de Philippe. A cet instant précis, umengre bombe éclata au Coq Hard..

Philippe venait d’apparaitre a I'entrée de la &3ea Yasmina se leva de sa chaise longue et
courut se jeter dans ses bras, soudain affoléé@sle &lle colla sa bouche a la bouche de son
amant, le mordant comme une meurt de faim, débaariaceinturon, arracha d’'impatience
les boutons de sa braguette, et se saisit a pieaie de son pénis. Philippe grogna, remonta
la jupe de Yasmina, et la prit gouliment aux fesi#le s’enroula autour de ses hanches. lIs
firent 'amour aux étoiles, debout contre la cagd'éscalier, ralant de plaisir. Une bombe au
plastic explosa quelque part dans la ville. lld'@etendirent pas.

Cette nuit la, 'Algérie dormit peu.
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Chapitre 5 Ta-ta-ta_ta ta , Ta-ta-ta ta ta

Jour J-105, mardi 20 mars

"Voila une Algérie nouvelle, libre, prospére, hewguqui trouvera dans son indépendance
les ressources de sa fierté, dans sa coopératien EvFrance I'exaltation de ses souvenirs et
les raisons de ses espérantes

Jean Morin, ministre résident a Alger, le 19 m&62L

Les moteurs ronflants et les klaxons furieux de#uves bloquées par I'embouteillage
traditionnel de midi ne semblaient pas troublers&énité de sphinx de l'agent de la
circulation, juché imperturbable sur son kiosque ndlieu de la Place Foch, que les oranais
s’obstinaient a appeler Place d’Armes. Autour dedébouchant de la rue d’Arzew, de la rue
d’Alsace Lorraine, du boulevard Joffre ou du boakevSeguih, qu'aucun Pied-Noir n’aurait
consenti a appeler par son nouveau nom de boul€lamenceau, il semblait que tout ce qui
avait roues et moteurs se donnait rendez-voulss kes jours, a la méme heure, sauf le
dimanche, ou tout le monde partait & la mer oufarkt de M'Sila. L’agent de police Garcia
avait renoncé a son sifflet, a quoi bon s’époumogeand lui-méme I'entendait a peine. Et
puis, il était conseillé de respirer le plus doueam possible, avec tous ces gaz
d’échappement, il valait mieux se ménager ; a §'éperver, on risquait 'apoplexie. Pointant
mécaniquement, au bout de son bras droit, un sed#ton blanc vers I'un ou l'autre point
cardinal, Garcia indiquait vaguement aux automstieiti la direction qu’ils devraient prendre,
lorsque le bouchon sauterait, peut-étre dans cingtes, peut-étre dans une heure ou deux,
va savoir... C'est vrai, ¢a, qu'est-ce qu'ils avajetdus, a la fin, a passer par la place
d’Armes, tous les jours, a midi ? lls étaient mdboou quoi ?

Aujourd’hui, c’était encore pire que d’habitude. @urait dit que les voitures allaient
emporter son kiosque, tellement elles le serralerpres. Et les klaxons, c’était les forges de
l'enfer. « Ta-ta-ta_, ta_,ta_!», « ta-ta-ta_,te@ ! ». Ca n‘arrétait pas, depuis qu'il avait pris
son service, il y avait une heure. Jusque la,ditayardé son rythme et son sang froid, mais
maintenant, c’était trop, ma parole, si ¢a contifhuhallait devenir sourd, et peut-étre bien
fou. Il fallait que ca s’arréte ! L’agent Garciagyy la premiere fois de sa vie de gardien de la
paix, juché sur son kiosque, allait craquer. Pamgtinct de survie, il lacha son baton, qui
retomba le long de son bras en lui faisant trésanaioude, et porta ses mains ouvertes a ses
oreilles, gu'il essaya désespérément de bouchessit®t, comme par miracle, il n’entendit
plus rien, ni le bruit des moteurs, ni les cris datomobilistes au bord de la crise de nerfs, ni
les klaxons... Surpris, il 6ta les mains de seslemeilLe silence. Un silence de mort. Pérée
ca y était! Ses tympans avaient d0 éclater. Ik émvenu sourd. Il n’entendrait plus rien,
méme plus sa femme lui crier aprés quand il n’gvad fait ci ou ¢a...

Et puis il entendit 'norloge de la Mairie égredes douze coups de midi... pendant qu’'un
bateau, dans le port, au loin, exhalait la plaitgesa sirene. Mais a part ¢a, nada. Les moteurs,

! Marc Seguin, industriel et batisseur di &i@cle, inventeur entre autres du pont suspendu
% Le « putain » des marseillais, ou virgule. Lesseilais ont aussi « con » pour le point, pas esl$2Noirs qui
se servent de « purée » dans les deux cas

Norbert Morales 52 Tire-toi de mon soleil



les klaxons, les cris, rien, il n’entendait riersdeuits de la ville... Purée, ce n'est pas qu'il
était devenu sourd, c’est qu'il était devenu fou !

Ce jeudi, 20 mars, 'OAS décréta Oran ville mode midi pile a midi dix. A midi, et pendant
dix minutes, les gens dans les rues d’'Oran s’agBtade marcher, de fumer, de parler. Les
automobilistes coupérent le moteur de leur voitleetoradio s’ils en avaient un, et restérent
assis sans bouger a l'intérieur. Dans les immepblass les bars, dans les magasins ou les
usines, on arréta les machines, on éteignit lesepode télé, de radio, les ampoules
électriques, on ferma les portes et les persiermmespupa méme le gaz des cuisiniéres, pour
qgu’il N’y ait pas le moindre signe de vie. Jusqd€ébés qui s’'abstinrent de pleurer, et les
chiens d’aboyer. Pendant dix minutes, cing cenlenpiérsonnes furent mortes. Il n'y eut que
les mouettes qui refusérent de se taire. Les nemjdilgérie, Francaise ou algérienne, elles
s’en foutaient, elles bouffent les ordures de teuhonde.

Assis sur un banc du Petit Vichy, a 'ombre d'um pgparasol, Sauveur et Juliette
s’embrassaient a pleine bouche, serrés a se fdhorecontre l'autre. Normalement, ils
auraient d0 faire semblant, et pas pour de vmiéthient la en service commandé. De leur
banc, la vue portait sur le Chateau Neuf, la rarMpéies, la rue EI Moungar, le lycée
Lamoriciere et le début du boulevard Gallieni.tHigimpossible que quelqu’un s’approche de
l'objectif sans qu’ils le repérent. Un Talkie Wadkétait caché dans le sac a main de Juliette.
Leur mission a tous les deux était de signaler noativement de gardes mobiles ou de CRS
en provenance du Chateau Neuf ou du cantonnemed®etitlVichy.

Juliette était la fiancée secrete de Sauveur, stdar jumelle de son meilleur ami, Gaby.
Sauveur et Gaby s’étaient connus le jour de ladergn 6™, au lycée. lls s'étaient retrouvés
assis I'un a c6té de l'autre, a cause de l'ordphatbétigue, Roméo et Sournac. Depuis, ils
n'avaient jamais été séparés, avaient suivi les eséatasses, les mémes orientations. Les
deux étaient également doués pour les études etlpa@port. Brillants et casse-cou, ils se
disputaient inlassablement les premiéres plac&sfateur des supporters de I'équipe de foot
du lycée, mais il n'y avait entre eux aucune plpoar la jalousie. Le perdant du moment
félicitait le vainqueur, a charge de revanchesdsmaient sans mesquinerie, et supportaient
mal de rester plus de quelques jours éloignésdaifautre. Sauveur avait initieé Gaby a la
péche, et Gaby guidé Sauveur dans les arcanesgoigide la vie oranaise.

Juliette était la répligue féminine de son frerellebet pudigue comme une Venus de
Boticelli, aussi brillante et aussi casse-cou que feere, indifferente aux contraintes et aux
tabous imposés aux jeunes filles de la bonne sba@érienne. Quant a leurs parents,
médecins réputés, ils leur laissaient une grarmeté de penser et d’'agir selon leur propre
jugement. Sauveur ne pouvait que tomber amouraugéoluliette, ce qu’il ne manqua pas de
faire des leur premiére rencontre. Il devait émnat juste en 8 Juliette et son pere étaient
venus voir Gaby jouer la finale de la coupe d’Oearadet de football. A la fin du match, le
pére et la fille attendaient Gaby devant le vegtiababy et Sauveur en sortirent céte a cote,
riant du plaisir d’avoir gagné et bien joué. SauvatiJuliette et son ceceur fut instantanément
pris. Elle-méme était tombée amoureuse de Sauvepeu avant lui, le méme jour, puisque
c’est elle qui l'avait vu la premiéere, depuis leadjns du stade. Gaby n’avait pas été jaloux,
comme le sont souvent les freres des amoureuxudg $eeurs, au contraire, au lieu de deux,
ils étaient devenus trois inséparables. lls s’étaagagés ensemble dans I'OAS.

A 15 heures précises, Sauveur et Juliette aperglerdourgon blindé qui descendait a petite
vitesse la rampe Vallés, venant de la place d’Arrdekette se mit & farfouiller dans son sac,
comme si elle cherchait quelque chose a lintériéille appuya sur la touche du talkie
walkie, et dit, assez fort, 'air contrarié : « Zule ne trouve plus mon rouge a levres. ».
Cétait le signal que tout allait bien. En aucurs d@ commando ne devait répondre. Le
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chauffeur du fourgon signala que le message at@iién recu en actionnant son clignotant,
deux fois a gauche, deux fois a droite. Le fourtgarrna dans la rue EI Moungar, et s’'arréta
un peu plus loin, au croisement du boulevard Gdllidevant la banque d’Algérie. Quatre
hommes en sortirent, en uniforme des convoyeur®m#gs de la banque, main droite posée
sur la crosse du pistolet porté a la ceinture.sTd@ntre eux portaient un grand sac vide. Un
cinquieme homme était resté au volant, moteur &ntiaselon la procédure. Sur le siége
passager, un Talkie Walkie ouvert crachouillaitpasasites du moteur. Les quatre hommes,
apres avoir jeté un coup d’ceil circulaire, s’avaeoétranquillement jusqu’a la porte battante,
gue le planton leur tenait ouverte, sourire réglatiaiee aux levres, un peu contrarié tout de
méme de ne pas reconnaitre les collegues habituels.

- « Salut, les gars. Et, dites-moi un peu, commarse;fait qu’on vous a changé ? C’est qu’'on
m’a rien dit, & moi. »

La réponse vint, seche, du type qui ne portaitdeasac, un gros costaud, crane rase, 'accent
de France, pas aimable pour un sou. Encore cemputa barbouzes, pensa le planton, ils
poussent partout, comme la mauvaise herbe, cdéteasze. Mais il n'effaca pas son sourire.
Aprés tout, un planton, c’était fait pour ¢a, sirouvrir et la fermer.

- « Les collegues, c’est fini. La sécurité, c’estis, maintenant. On ne vous a pas prévenus ?
Tu peux y aller, ces Pieds-Noirs, on peut pas Baine confiance ». Les trois autres
convoyeurs suivirent le gros costaud a l'intériams se donner la peine d’approuver. De la
glace, décidément, ces types. lIs se dirigérerg bénitation vers la salle des coffres, pendant
gue le gros costaud se postait prés de l'entréesoRee, dans la banque, ne leur préta
d’attention particuliere. C’était la routine. Saiéfguipe qui était inhabituelle, mais apres tout,
si personne n'avait été mis au courant du changemé&iait peut-étre voulu. Et ces types
avaient l'air de savoir ce qu’ils faisaient. Lesisrhommes s’arrétérent a hauteur des deux
gardes postés devant la salle, posérent les satsre toujours aussi tranquilles, et
dégainérent leur arme dans un méme mouvement gradies gardes, abasourdis, n’avaient
pas réagi. lls se retrouverent désarmés et plaaquésl avant de se rendre compte de ce qui
leur arrivait. Pendant que ses deux collegues ¢ahdout le monde en joue, le troisieme
homme courut vers un bureau fermé, en ouvrit ldepeans ménagement, s'engouffra a
I'intérieur et en ressortit presque aussitdt eantirpar le col le directeur, terrorisé. Un coup
impeccablement organisé et exécuté, par des piafests parfaitement renseignés, devait
relater la presse du lendemain.

Alors le gros costaud parla d’'une voix douce etisgrde, juste assez forte pour étre entendu
de tous:

- « Ceci est une opération de 'OAS. Tout le moreleauche gentiment parterre, interdiction
de s’approcher d’'un téléphone ou d’appuyer surautdn. » Concis, pas un mot inutile, pas
de menace, lassurance détre compris et que peesore serait assez stupide pour
entreprendre une action malheureuse... Le risque @taileurs infime, les européens
d’Algérie marchaient tous a fond pour I'OAS.

Le directeur avait repris ses esprits. Maintenarit gavait a qui il avait a faire, la peur était
retombée, remplacée par une douce exaltationallait nullement l'intention de résister, au
contraire, il serait d’autant plus coopératif gé&thit cent pour cent d’accord avec le combat
de ces hommes, méme si lui ne pouvait pas, dasitusdion, enfin, vous comprenez... etily
aurait une vingtaine de témoins préts a jurer qualait le choix qu’entre céder a la force
brutale ou provoquer un carnage d’innocents. Leasrteemblantes d’excitation, il tourna les
boutons de la combinaison, puis donna un doubledelclé et tira sur la poignée. La porte
blindée de la salle des coffres s’ouvrit sans biLas trois hommes entrérent avec les sacs,
poussant le directeur devant eux, sans plus s'@ralgs employés étendus sur le sol. Dans la
salle des coffres, des liasses de billets de @ig,cinquante, cent et cinq cents nouveaux
francs étaient soigneusement empilées sur destddglaucoup plus que les sacs ne pouvaient
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en contenir. Sans se presser, les hommes videseptlés de liasses de cing cents, bourrerent
les sacs de billets de cent, et en remplirent dauson a le faire éclater. Puis ils ressortirent
et se dirigérent sans plus se presser vers I'erteégros costaud, resté en arriére, s'approcha
des gens a terre :

- « Allez, debout tout le monde. Entrez la-dedans. »

Les employés entrerent précipitamment dans la dakecoffres. Le gros costaud referma la
porte blindée, donna un seul tour de clé, sansilola combinaison. Inutile qu’ils aillent
s’étouffer. Puis il sortit de la banque, salua idement le planton qui n’avait rien vu, rien
entendu, et monta a l'avant du fourgon. La ruet gtaifaitement calme. Le fourgon repartit
dans le boulevard Gallieni, en direction de la pldArmes.

Le hold up de la banque d’Algérie rapporta un peis de vingt millions de nouveaux francs.
Le commando, faute de sacs, en avait laissé sce pia peu plus du double.

15 heures — la jeep et le camion militaire remaietavenue de Valmy, semblant venir de
Chateau Neuf, et s'immobiliserent devant la prigb@ran. Les deux veéhicules étaient
remplis de parachutistes du ler REP. Le lieutegantommandait le convoi descendit de la
jeep et s'avanca jusqu’au guichet de I'entrée.dhtra son ordre de mission a la téte apparue
derriére la grille, un maréchal des logis de ladganobile, en commentant brievement :

- « Nous avons ordre de transférer au fort Saintrédharbi Ben Mohamed et Omar Jelloul. »
Le maréchal des logis ouvrit le guichet, se sdisidocument et le lut rapidement. L’ordre de
mission semblait en regle, pour autant qu’il puissejuger. Il était signé du Général Katz,
commandant la place d’'Oran, et il y avait pleinta@pons. Il ne voyait aucune raison de se
méfier. Bien s0r, il n'avait jamais vu ce lieutehauparavant, ni aucun des paras qui
laccompagnaient, mais il y avait tellement de taites a Oran... Et puis, depuis le cessez le
feu et les accords d’Evian, il ne fallait plus ei@er de rien. C’était devenu le bordel
complet. Alors, que des paras se présentent angon givile, gardée par des militaires, pour
transférer dans une caserne militaire des fellaghadamnés a mort par un tribunal civil, ¢ca
semblait aussi logique que le reste. Il renditdierde mission au lieutenant.

- « Bien mon lieutenant. Je fais ouvrir la portetrEn dans la cour, et restez dans vos
véhicules, s'’il vous plait. Je préviens le directeu

Le lieutenant retourna s’installer dans la jeep.gtande porte de la prison s’ouvrit dans un
grincement sinistre, tout a fait en harmonie averdroit. La jeep et le camion entrérent au
ralenti dans la cour, et s'immobiliserent, moteowge.

Quelques minutes plus tard, le lieutenant étaidadrjusqu’au bureau de monsieur Ruiz, le
directeur de la prison. Le lieutenant trouva urectieur furieux et écoeuré. Larbi et Omar
avaient été condamnés a mort pour avoir grenadgitedillé un manége de petits chevaux
pendant la féte de Saint Denis du Sig. L'attentaitdait huit morts, dont trois enfants, et une
dizaine de blessés, des enfants et des femmes.|lév@accords d’Evian, ces deux salauds se
trouvaient automatiguement graciés. C’est pour gaeales paras étaient venus les chercher.
D’abord on les transférait au fort Saint André tdenps de rhabiller ces pourris en gentils
prisonniers de guerre, et apres on les libéraltégns. Peut-étre méme qu’ils seraient invités a
un cocktail, chez le commandant en chef d’'Orany (féter les accords, avec tous les autres
assassins de femmes et d’enfants ? Il n'y auraitdcool, a cause de la religion, c’était la
moindre des politesses de respecter les coutundeggemes. Qui sait, Messmer reviendrait
peut-étre tout spécialement représenter le gounsneFrancais ? Peut-étre qu’on inviterait
aussi les familles des victimes a se réjouir, pue la féte soit complete ?

Le directeur prit d'un air dégoQté l'ordre de missique le lieutenant lui tendait. Il jeta a
peine un coup d'ceil sur le papier, et le rendili@utenant :
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- « Alors mon lieutenant ? Maintenant c’est les payai font le sale boulot ? Qu’est-ce que ¢a
vous fait de devoir libérer ces fumiers ? Peut-@uitls vont vous obliger a leur rendre les
honneurs, et pourquoi pas leur baiser le cul, faite bon poids ? »

Le lieutenant répliqua sechement, l'air excédéyghe tqui en a marre de se faire engueuler,
mais qui n’est pas fier de ce gu’on lui fait faire :

- « Monsieur, jobéis aux ordres. Ca ne me fait pls plaisir gu'a vous. Alors, s'il vous
plait, finissons-en avec cette corvée. Le plusséte le mieux. »

Le directeur acquiesca, radouci. Les paras, lesrpapils avaient toujours été du cété des
Pieds-Noirs. Ce gu’'on leur faisait faire, c’étaitHante pour les politiques, pas pour les
soldats.

- « Vous avez raison. Allons-y. Dites a vos homaesious accompagner aux cellules. Je ne
veux pas que mon personnel soit mélé a cette gaigao»

A 15h20, la jeep et le camion quitterent la prist@ran. Larbi et Omar, a qui on avait tout
expliqué, n'avaient fait aucune difficulté pour\sei les paras. Assis dans le camion, au
milieu du plateau baché, ils se tenaient trangilfe|as tout a fait euphoriques, pas encore
arrogants, mais soulagés. Eux qui avant-hier enpersaient mourir dans la semaine, ils
allaient étre libérés. Dans un jour ou deux maximisnallaient rentrer chez eux, retrouver
leur famille. On les féterait en héros, on les herait dans leur village. Le pays leur serait
reconnaissant a jamais. L’avenir s’annoncait radjgaur les combattants de I'lndépendance.
Le convoi tourna a gauche, vers le quartier Lyautieys la direction opposée au fort Saint
André. Mais Larbi et Omar ne pouvaient pas s’enm@edmpte.

Tét le lendemain matin, le gardien du cimetiere mhman de Raz el Ain, découvrit, horrifié,
étendus prés de la porte, les corps de deux honahedans un panier, leurs deux tétes aux
yeux exorbités. Epinglé a leur poitrine, un écitean Francais et en Arabe :

« Larbi Ben Mohamed, Omar Jelloul, condamnés a laepeapitale, exécutés ce jour.
Assassins d’enfants, craignez la justice de IOAS !

Jour J-102, vendredi 23 mars

Le planton ne l'avait pas senti arriver. Pourtdi@ndroit était plat, la vue portait a des
kilometres. Il sursauta, pris de panique rétrospeajuand le petit Arabe au large sourire,
surgi de nulle part, lui tendit la lettre. L’adresStait libellée en caracteres Arabes, mais pour
le planton, ce n’était pas fondamental. De toute®ris, il ne savait lire ni 'Arabe, ni le
Francais. Il remit la lettre au chef de poste,dparal Nezzar, qui ne sut pas la déchiffrer non
plus. Lui avait appris a lire et écrire le Frangi&cole du douar, mais pas I'Arabe. Le chef
de poste la porta lui-méme au sergent-chef Chémuifl,examina sous toutes les coutures, le
front plissé par la concentration. Enfin, il luthaute voix, en se rengorgeant, le nom du
destinataire, observant avec satisfaction la @actiadmiration de son subordonné. C’est que
pour étre sergent-chef dans I'armée Francaise, asteptres important, il ne suffisait pas
d’étre courageux. Le courage, les Arabes et lesrioois en avaient a revendre. Non, il fallait
étre intelligent, et surtout avoir de linstructio@’est pour ¢a qu'il était arrivé au grade de
sergent-chef. Parce qu’il avait son certificat ddis, qu’il lisait et écrivait I'Arabe, et qu’il
savait beaucoup de choses... Mais moins que le hiaate qui était allé a l'université, a
Alger. Lui, c’était un savant, rien a voir avec soautres... La lettre était adressée au
lieutenant Amine Médani, chef de la harka de Boar#l 23 régiment de Spahis.

Assis a son bureau de fortune, sur une chaise eiibég les pieds étendus sur la table,
Amine Médani se balancait, songeur, tenant a la tadiettre de son frére. Il ne s'étaient pas
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revus depuis I'assassinat de leur péere, il y asiaij ans déja. Amine serra les machoires.
Leur pere avait été exécuté par le FLN. L’Agha Méddait un homme cultivé, imprégné de
la philosophie des Lumieres, grand lecteur des epgssFrancais. Le recueil de voyage
d’Alexis de Tocqueville Sur I'Algérie était son livre de chevet. L’Agha n’était pasésh
c’eut été un trop grand écart intellectuel, maiselcontentait d’'une pratique formelle de
Ilslam, a tout hasard. Il souhaitait plus que tbmdépendance de I'Algérie, mais dans le
cadre démocratique qu'il avait appris des Frandlitestait les idées du FLN, trop proches
a son go(t du fanatisme religieux des fréres muso$md’Egypte. Pour lui, le FLN au
pouvoir dans une Algérie indépendante serait up®gture. Les algériens ne trouveraient ni
la liberté promise, ni le progrés annoncé. Quart@wits de 'Homme chers a son esprit, le
FLN s’en souciait comme d’une guigne. Il 'avait,diaut et fort, et de plus en plus d’Arabes
I'écoutaient. Mouloud Ferrao@nle poéte, était son ami... L’Agha avait été tué rpou
'exemple, chez lui, dans sa propre maison. OmWaiit coupé la langue et arraché le caeur. I
fallait que la population Arabe sache que ne paeiale FLN et le dire, c’était mourir. Pour
Amine, ce ne pouvait étre qu’un ordre de son fr&an fréere était déja a 'époque un chef
important de la Willaya 5. Aucun fellagha n’aura#é tuer leur pére sans son accord. Il n'y
avait pas le moindre doute. Sinon, comment explique les tueurs, contrairement a leur
habitude, avaient laissé en vie sa mere et sa saiax B

Amine s’était engagé dans 'armée Francaise pduoueer son frére et le tuer. Depuis cing
ans gu'il le traquait, il 'avait serré de pres gurs fois, mais l'autre était malin comme un
renard des sables, et il avait du courage, ilifakalui reconnaitre. A chaque fois, il s’était
échappé, en lui tuant pas mal d’hommes. Amine trepriecture, cherchant ce qui se cachait
derriere les phrases solennelles et pompeusesdeese :

« Salut a toi, mon frere,

Nos chemins se sont séparés il y a bien longtetmggsjongtemps. Depuis, beaucoup de sang
et de larmes ont coulé. Ce que nous avons faltjeenou en mal, nous I'avons fait pour notre
pays. Nous avons été ennemis, mais toi et moi agoas combattu dans I'honneur. Tu es
mon frére, pour toujours. Je ne te renie pasespgre que pour toi, c’est la méme chose. Mon
frére, aujourd’hui la guerre est finie. Le FLN aggé. Le temps est venu de la paix et de la
réconciliation de tous les algériens. Le tempsvestu pour les algériens de prendre leur
destin en mains. L’Algérie a besoin de tous sesbattants. Quel gu’ait été leur camp,
aujourd’hui, c’est effacé. Il n’'y aura pas le caags algériens vainqueurs et le camp des
algériens vaincus. Il n’y aura pas de honte.

Mon frére, les Francais vont partir de notre p&aus allons les faire partir, eux et les Juifs.
Tu n’as plus rien a faire avec eux. Rejoins nousn¥ avec tes hommes et tes armes. L’ALN
a besoin de vous. L’ALN, aujourd’hui, est la sefdece organisée de I'Algérie. Sa tache, le
jour de l'indépendance, sera immense. Toi et mmiisnpouvons faire beaucoup pour notre
pays. Mon frére, ne refuse pas la main que jendstéviens.

Salim ».

Amine ricana. Salim avait au moins raison sur umtpdie FLN avait gagné. Son armée avait
perdu tous les combats, presque tous ses hommmeayadlit plus d’armes, mais le FLN avait
gagné la guerre. C'était ca, la guerre modernevairqueur, c'est celui qui convainc les
autres que son combat est juste, méme s’il estdedps assassins. Les ordres qu’Amine avait
recus au briefing de ce matin & GéryVilletaient trés clairs. Plus d’opération contre les
fellaghas, plus de patrouille, plus d’embuscades ple harcelement. Activité militaire zéro.
Rester dans les casernes. Les hommes consigné&sutSwe pas bouger. Ne pas répondre aux
provocations. C’'était le leitmotiv, le cauchemarl'@tat-Major. Il fallait préserver le cessez-

! Mouvement islamiste intégriste d’origine égyptienn
2 Ecrivain algérien, ami d’Albert Camus, assassimé t'un attentat OAS
% Aujourd’hui El Bayadh, sud oranais
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le-feu colte que codte. Les provocations, c’étdt eommandant Kiener avait rougi quand
Amine lui avait demandé de préciser ce qu'il engatindar « provocations auxquelles il ne
fallait pas répondre » -, ... « enfin, pour simplifiquoigqu’il arrive, vous ne faites rien. Vous
avez bien sdr le droit de vous défendre si on e ae/otre peau. Mais attention, il faut que
I'intention soit clairement établie. Sinon, c’estdour martiale. »

Amine en crevait de rage. Son salaud de freren&'pouvait pas le tuer en uniforme, ¢a ne le
dérangeait pas de I'égorger en civil, au contrdire.toutes facons, Salim ne méritait pas de
mourir en soldat.

Jour J-100, dimanche 25 mars, midi

« Ceux qui vous disent que votre avenir est de wosigrger contre la République, de
protéger des assassins et de tirer sur des soktat®s gendarmes Francais sont des fous et
des criminels. Pour eux, qu’ils le sachent, il a'plus de salut... Chassez-les, car rien n’est
perdu... La France désire, au-dela de tout ce quit gembler diviser les hommes de cette
terre, trouver tout ce qui peut les unir. C’est sl@voir, c’est sa vocation ; elle n’y manquera
pas ».

Christian Fouchet, Haut Commissaire de la Républiqua radio d’Alger.

- « Cette histoire est une catastrophe ». Le Géataaleffondré. Ils étaient quatre a déjeuner
dans la cuisine d’'un grand appartement laissé @aachis partis en Métropole, au quinzieme
étage de 'immeuble Panoramic, pres du boulevawdtikie Mer.

- « Oui, c’est con que ce soit tombé sur des appetdis ¢ca devait finir par arriver. On le
savait ». Le lieutenant, assis en face du Généoatinuait de manger de bon appétit. Les
trois autres, plus agés, avaient repoussé leuetisset fumaient une cigarette. Jeune,
athlétique, le lieutenant semblait a I'étroit damscostume civil qu’il n'avait manifestement
pas I'habitude de porter, et dont il n’avait paé ostirer la veste, par respect pour le Général.
Il continua :

- « Aprés tout, chez nous et en face, il n'y a pasdps professionnels. C’était fatal qu’ily en
ait un qui perde son sang froid. »

Le Geénéral approuva. Pas le troisieme homme, ardéeddu général, qui intervint
nerveusement, exaspére :

- « N'empéche gu’avec cette connerie, ¢a fout ain tfout le travail qu’on a fait a Oran, et,
encore plus grave, c’est pain bénit pour de Gaatllees tapettes de cocos. Vous avez lu le
Monde ? lls nous mettent a droite d’Hitler, tougtg@ia c6té du diable. »

- « Oui, je sais. Et ces salauds qui déchargens dzur slip quand les T6 et les chars
canardent Bab el Oued! Putain, des Frangais qus rivant dessus, et dautres qui
applaudissent, il faut qu’on I'aime, notre pauveyg Dedieu, est-ce que vous savez ce qui
s’est passé exactement a Alger ? »

Dedieu était le quatrieme homme. Haut fonctionnairéa préfecture, il avait su donner
suffisamment de gages de loyauté au Pouvoir poyasegtre muté en France. Son poste lui
permettait de disposer de renseignements de prenmriain. A 'OAS, il était chargé de la
coordination entre Oran et Alger, ca demandait @earent de doigté. Il faut dire qu’on ne
s’aimait pas trop, entre Alger et Oran. Dedieu Igiécit la voix et prit la parole. Son langage
était direct, peu diplomatique, pas du tout le @iss convenu qu’on s’attendait a entendre
d’'un homme dans sa fonction. Le Général le tenagrande estime.
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- « Oui, mon Général. Je crois savoir. C'est urtsgg connerie, comme I'a dit le docteur. Je
regrette de le constater devant vous, mais a Algglan ne contréle rien du tout. C'est la
vraie pagaille. Les types de Susini et de Pamn font qu’a leur téte. lls ont voulu déclarer
Bab el Ouederritoire Francais libre sans préparation sérieuse. Ces cons-la ontlinstdh

va vite des barrages, et décrété que tous lesaim@ht qui s’en approcheraient seraient
désarmés et renvoyés dans leur caserne. Au démme souvent pour les imbéciles, il y a
eu un miracle. Une patrouille s’est laissée désamaes tirer, et ils en ont déduit que ¢a allait
étre du gateau. Mais vers 10 heures, un camion plaippelés du Train qui passait place
Desaix a dérapé sur une nappe d’huile, et s’esaistréc dans une vitrine. Les soldats sont
descendus du camion, un peu sonnés. Quand lesn@liss de Susini ont rappliqué en
courant pour refaire le méme coup, les appeléstpaa voulu lacher leurs armes. Mettez-
vous a leur place, c’était des jeunes, ils vendmuttjuste d’arriver de France. A l'instruction,
on leur avait expliqué qu’il N’y avait pas pire fayour un trouffion que d’abandonner son
fusil. Conseil de guerre et poteau. lls devaieme &horts de peur. Apres, qui a tiré le
premier..c’est un peu vague. Il se raconte qu’un des appereérabe de France, a qui on
avait du faire croire que I'OAS tuait tous les nmspa fait jouer la culasse de sa MAT, et un
coup serait parti par accident. Pour étre honnédtte version me parait un peu trop
arrangeante. La vérité, c’est que nos connardgrdeaffolés, peu importe la raison, et ont tiré
dans le tas. Résultat, sept appelés morts, et bleasés, au dernier bilan. Rien de notre
coté. »

Le docteur l'interrompit :

- « C’est bien ce que je dis. Plus qu’'une conndsiee faute politique. Déja qu’ils n’étaient
pas chauds, maintenant les appelés vont étre acfumde nous. De Gaulle va pouvoir casser
du Pied-Noir du matin au soir, avec la bénédictierioute la Métropole. »

- « Oui, Allleret ne se sent plus pisser. Il a lipaquet comme jamais. Bab El Oued bouclé,
couvre feu toute la journée, les habitants ontrd¢ét de sortir de chez eux une heure par jour,
pour se ravitailler, mais interdit de quitter leagtier. Des chars partout, les hélicos et les T6
qui tournent au dessus et tirent sur tout ce qugboEt tous les immeubles passés au tamis
par sept mille CRS et gendarmes mobiles, rien @eacqui on a fait comprendre qu'ils
pouvaient tout casser, que c’'était méme fortemeabe@rage... Jusque 1a, les types de Susini,
résistent. lls ont eu une vingtaine de tués, niaigdrdent le moral. De ce coté, il faut leur
tirer notre chapeau. lls ont été cons, mais ilsrdrdans le pantalon. »

Le Général intervint. Il en savait assez.

- « Docteur Joullin, vous passerez un communigigéradio. De Gaulle qui veut détruire la
résistance Francaise, le courage des hommes des)@Anains nues contre les chars et les
avions, les civils pris en otage, affamés et afgsifles méthodes dignes de la Gepeou — non,
dites de la Gestapo, si on rappelle les exploisscdeos, on va encore nous traiter de fascistes
-, je vous laisse arranger tout ¢a. Et rappeled faut qu'un maximum de patriotes assiste a
'enterrement de nos hommes assassinés avantdnde gardes mobiles a Oran. Il faut le
répéter et le répéter encore, ils ont été assasgpas tués. Le combat n’est pas loyal. Nous,
nous faisons tout pour éviter de faire couler chgdarancais. De Gaulle, lui, veut notre peau,
par n'importe quel moyen. Je veux que la cathédealee cimetiere de Tamashuet soient
remplis de fleurs. Et que nos hommes rendent lesdwgs. »

- « Finalement, tout ¢a peut finir par nous serMous avons payé cher pour savoir que
l'opinion Francaise est une fille de pute — le temant ricana, méprisant -. Des militaires
Francais qui tirent sur des hommes, des femmeg®edfants Francais qui ne veulent pas
abandonner leur pays, ¢a pourrait couper 'appétibs bons franchouillards, devant leur télé,

! Dirigeants de I'OAS a Alger, respectivement chargé I’action psychologique pour le premier, et du
renseignement et de I'organisation des opérations lg second
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au journal du 20 heures... Peut-étre que I'Aurorer@aunous faire un papier la-dessus ?
Mon Général, vos contacts.

Le lieutenant se tGt brusquement. Sur la terrasskirdmeuble d’en face, en contrebas du
Panoramic, son ceil exercé avait noté un mouvemetftgtiun éclair.

- « Continuez a parler, comme si de rien n’étajit.dlquelque chose de bizarre. Je vérifie ».
Le lieutenant alluma une cigarette, se leva, s'ag@ale la fenétre et I'ouvrit, comme pour
aérer la piece enfumée. Venu de la mer, un hébcepe dirigeait droit sur eux. En bas, dans
la rue, un groupe de CRS approchait en silenceirdméuble. En dehors des CRS, la rue
était vide. Sur la terrasse, derriere une chemih&arprit de nouveau un mouvement, et un
éclair. Il'y avait un type armeé caché la. Il pasans desserrer les dents :

-« Il'y a un os. Il vaut mieux qu’on se tire d’ici ».

Chacun savait ce qu'’il avait a faire. Sans demaduplication, Dedieu et le docteur Joullin
sortirent en courant de I'appartement et dévalelenescaliers jusqu’au dixieme étage. lIs
avaient tous les deux une bonne raison de se tralares 'immeuble. Dedieu habitait 1a. I
était officiellement malade du coeur. Il ne se a#npas bien ce matin. Il avait appelé en
consultation le docteur, son ami. Le Général ntagacune intention de bouger. A son age, il
se voyait mal courir les toits. Et puis, il n'y dvaucune raison que I'opération soit dirigée
contre lui. Personne, a part les trois autres,avaisqu’il était la. Les opérations de police,
avec un déploiement de forces similaire, étaiemima@ courante a Oran. Et son apparence
était totalement transformée. Il ne pensait pasmydt le reconnaitre. Ses papiers étaient
parfaitement en régle ; les tampons, I'enregistrénéeta Préfecture, la photo, tout était
authentique. Il s’appelait Lucien Jerbert, inspecte 'enseignement technique, et profitait
de I'absence de ses amis pour se donner un peordéebps dans un appartement cossu,
avec vue imprenable. Non, objectivement, il n’yiapas de quoi s’'affoler. D’ailleurs, depuis
le temps qu’il était recherché, s’il n'avait pas leucceur solide, il serait mort et enterré
maintenant...

Le lieutenant s’était volatilisé. Le Général ent@ihdde plus en plus fort, au fur et & mesure
gue les CRS se rapprochaient, les coups de sontesttportes qui s’ouvraient, les cris, les
coups de boutoir, quand il n’y avait pas de réppeskes portes enfoncées qui choquaient les
murs. Ces CRS et ces gardes mobiles-la ne respetctailes biens ni les gens gu’ils étaient
supposes protéger. Les gardes mobiles, les rougesne on les appelait, ceux dont le képi
était bordé d’'un liseré rouge, pour les distingies vrais gardes mobiles, humains, militaires,
réglementaires. Les rouges étaient composés dmassis de truands de France, attirés en
Algérie par des soldes exceptionnelles et la premés rapines sans controle. Quand les CRS
et les Rouges fouillaient un immeuble, a la redhert’ on ne sait qui ou quoi, si vous aviez le
malheur d'étre 13, il y avait de sérieuses chamgets vous embarquent au fort Saint André
ou au fort Saint Philippe, pour vous relacher saxglication, a la tombée de la nuit, de
préférence dans le quartier Arabe, en espéranvoue vous feriez égorger, si vous étiez un
homme, ou qu’on vous enfermerait dans un bordel'AeN, si vous étiez une femme
désirable, et encore, question niquer, les Araligaiant pas regardants. Sivous étiez absent,
Vous retrouviez votre appartement dévasté a vetaair, et vos objets de valeur évaporeés. Les
mauvaises langues murmuraient méme que ces horméitages avaient mis au point toute
une organisation de pillage, avec la bénédictiorledes chefs — mais ce n’était que pure
calomnie. En aucun cas les chefs ne bénissaisrge itontentaient de fermer les yeux... et de
toucher leur commission au passage ? Encore unemialo

On frappa un coup violent a la porte d’entrée. Eadyal respira a fond, et alla ouvrir. Les
CRS recherchaient un émetteur gonio clandestin.

Quelques heures apres, embarqué comme une dizaiceupants de l'immeuble pour
vérification d’identité, le Général, sur le poiriétte relaché aprés un interrogatoire de routine
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a la PJ, était reconnu par l'inspecteur qui luidahles papiers qu’on lui avait pris a son
arrivée, trahi par un grain de beauté prés de tiosit.
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Chapitre 6 Emeute fasciste brisée a Alger

« Si aprés un délai de réflexion de trois ans voushwsissez pas la nationalité algérienne,
vous bénéficierez d’un statut particulier.

Vous pourrez a tout moment entrer et sortir d’Algdibrement.

Dans la vie publique :

Vous jouirez des droits civils et des libertés pgstes.

Vous pourrez utiliser partout la langue Francaise.

Vous pourrez choisir I'école de vos enfants.

Dans la vie économique et sociale :

Vous pourrez acheter, gérer et céder librement tessiens, vos biens fonciers ne pourront
étre expropriés qu’apres une indemnisation préaajadrantie par I'aide de la France,

Si vous désirez rentrer en France vous pourrez goeter vos biens, meubles et capitaux.
Tout en conservant la nationalitt Francaise, vougea la garantie d'un traitement
privilégié. »

Christian Fouchet, proclamation du 24 mars, a Roblwr, le siege de I'exécutif provisoire
algérien.

Jour J-97, mercredi 28 mars

L’'inspecteur Miranda lisait 'Echo d’Oran, adosa¢ @mptoir de I'Aiglon. Hier, le journal
avait été interdit de parution. Il n'y en avait gpeur l'arrestation du général Jouhaud,
dimanche, et le massacre de la rue d’Isly, a Algerdi apres midi. Miranda s’était trouve
aux premieres loges, pour le Général. Quant adadisly, il avait pu suivre le drame en
direct, bouleversé, l'oreille collée au transistbavait compris. Aujourd’hui sa décision était
prise. Il en avait parlé une partie de la nuit ale@nita, a essayer de la convaincre que c’était
la seule solution, pour elle et pour leurs enfaBkle ne voulait pas. Elle ne connaissait
gu’Oran. Elle ne voulait pas abandonner ses paretiesne voulait pas aller dans un endroit
ou elle ne connaitrait personne. Elle ne voulag pler en France, ou des femmes sans
morale ni religion volaient les maris, juste polansuser. Elle ne voulait pas que leurs deux
fils soient élevés a l'autre bout du monde, dettagoté de la mer, loin de chez eux. Elle était
terrorisée. Et puis, peut-étre qu’on pourrait quar@&me vivre ici, avec les Arabes, comme
avant, une fois que lesvénementseraient terminés ? Juanita était couchée suitée contre
Miranda étendu sur le dos, du co6té droit du granddi prenait toute la place dans la
chambre. Elle avait posé sa téte sur la poitrinesale mari, et insinué sa jambe entre les
siennes. Il avait passé son bras sous ses épaleserrait tres fort, comme elle aimait. Dans
cette position, la main enserrant le sexe de sannte elle ne savait plus tres bien ou
s’arrétait son propre corps, et ou commencaitde. sliranda avait expliqué, patiemment, en
lui caressant doucement la hanche de la main dregtée libre. De temps en temps, elle
pleurait, doucement. Des larmes toutes tiedes iemlaur la poitrine de Miranda. Il adorait
ca. Tard dans la nuit, ils avaient scellé leur ataet leurs espoirs d’'une vie nouvelle en
faisant tendrement 'amour. Juanita s'était retoermdferte, et Miranda I'avait enveloppée de
son corps et de ses bras immenses, son ventré g@ta parfaitement aux fesses de sa
femme, et il 'avait pénétrée lentement, le tempmel petite éternité, avant de se résoudre a
accélérer et jouir enfin en elle. lls s’étaient @mais tous les deux sans se disjoindre. Encore
ce matin, Miranda en était tout chaud.
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Il avala d’'un trait son café serré, a la tunisienmeelques gouttes d’extrait dans une toute
petite tasse, soupira, et se replongea dans laréeclu journal. L'arrestation de Jouhaud
faisait les gros titres. Trois photos le montraiesstul, en général de 'armée de I'Air, avec
Salan, Challe et Zeller lors du putsch d’avril 196drtant du Gouvernement Général d’Alger,
et enfin tel qu'’il avait été pris, en civil, moustas, menottes aux poignets, entouré de deux
types imperméable et chapeau feutre. La photoitfgiemser a celle de l'arrestation d’Al
Capone, costume impeccablement coupé, léger sauxrdevres, encadré par deux gorilles a
trench coat et Stetson. Jouhaud n’arborait pa®uders bravache, mais la tristesse infinie de
celui qui vient de perdre tout espoir. Il nava@ciiément pas eu de chance, le Général, de
tomber sur un inspecteur arrivé tout juste de rpéley célibataire, et par conséquent désigné
d’office pour la permanence du dimanche. Si Miraadait été a la place du collégue, et qu’il
ait reconnu le Général, il n’aurait rien dit. Et@@nscience n’en aurait pas été troublée. Il en
aurait parlé a ses fils Francisco et Juan, plu tguand ils auraient été en age. Pour leur dire
gu’'au dessus de tous les droits et de tous lesirdevloy avait le respect de soi. Quand on
commencait par se respecter soi-méme, ensuiteestdats décisions devenaient faciles a
prendre... Dommage. Dommage qu’il n'ait pas été deice dimanche, au lieu de la corvée
du déjeuner chez ses beaux parents. Il les aineit, Ises beaux parents, mais tous les
dimanches...

L'article sur la rue d’Isly figurait en deuxieme geadu journal. Par rapport a ce qu’avait
appris Miranda, la censure avait dd tourner a plegime. Pas de photo, des détails distillés
au compte goutte. Il en restait un énorme tittdawifestation dramatique a Alger, et un
texte désincarné. Rue d’Isly, lors d’'une maniféstatde partisans de I'Algérie Francaise
interdite par la préfecture, des provocateurs @A$ ont tiré delibérément sur les forces de
l'ordre, provoquant une riposte énergique. On déplie quarantaine de morts ciljilgt
plus d’'une centaine de blessés par balle, dontiocsrtres gravement atteints. Parmi les
blessés, dix appelés du contingent. Malgré la tist@aresponsable et sanguinaire de I'OAS,
force est restée a l'ordre républicain. C’étaiteu prés tout. Curieusement, il n’était fait
aucune mention de membres de 'OAS tués ou arréeég,le la censure n'aurait certainement
pas occulté si cela avait été le cas. Pas de déolanfficielle non plus, ni du préfet, ni de
'Exécutif Provisoire, pour déplorer les victimes fustiger 'aventure fasciste et totalitaire de
'OAS qui menait I'Algérie au chaos. lhcident s’était produit lundi, a trois heures de
laprés-midi ; les tirs avaient duré un quart d’feedre bilan présentait matiére a émouvoir la
ribambelle de journalistes en poste a Alger, aunm@utant que lelrame du métro
Charonné, qui avait rempli pendant des jours entiers lderotes des journaux, et provoqué
une manifestation monstre dans Paris. Mais pouPieds-Noirs morts ou blessés, on aurait
cherché en vain un soupgon de compassion. L’EcBwad’ citait des extraits d’articles de
confreres métropolitains qui, eux, avaient pu pegahier. Tous condamnaient avec la
derniére énergie. Et, comme un coup de poignatitréedu Provencal, le journal socialiste de
Marseille : <kEmeute fasciste brisée a AlgerDes fascistes brisés, tous ces pauvres cocus de
I'Histoire qui défilaient en criant Algérie Frangai..

Miranda, qui avait appris a lire entre les lignegit pourtant trouvé dans cet article tronqué
la confirmation de ce que son ami Lazzaroni luiitak@conté hier soir au téléphone, et sa
décision de quitter 'Algérie en avait été renfacéd.azzaroni était inspecteur aux RG
d’Alger, de la méme promotion que lui, un peu plge. Tous les deux se connaissaient

! Le bilan des morts, selon que les sources premmecmpte ou non les blessés décédés dans lss jour
suivants, oscille entre 60 et 80 civils.

2 Le 8 février 1962, 8 manifestants sont tués paufegment contre les grilles de I'entrée du Méttmenne,
suite a la panique provoquée par la répressionlgrisitune manifestation communiste interdite paprkfét
Papon.
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depuis des années. S’il navait pas été sir decsllague, Miranda n’aurait jamais cru
I'histoire que l'autre lui avait racontée. Méme raid, ce matin, ca avait du mal a passer,
tellement c’était énorme. Mais la, noir sur bladans le journal, il retrouvait en creux tout ce
que Lazzaroni avait dit. « José, je te le jure lautéte de ma mere, ils ont fait expres. lls
savaient tres bien ce qui allait arriver. » Pourdiétait clair : leRocher Noiravait sciemment
mis en place un dispositif de maintien de l'ordrei gonduirait immanquablement la
manifestation a se transformer en bain de sangprB&alenquéte personnelle gu’il avait
menée, la décision de provoquer une épreuve de frec les Pieds-Noirs serait venue de
tres haut, des que le mot d’ordre de la manifestatvait été connu...

Lundi matin, des tracts et une émission radio @idg I'OAS enjoignant a la population de
«converger vers Bab el Oued dans le calme, en certéeg lundi 26 mars a partir de 14
heures, pour manifester la solidarité du peuple Igék avec les habitants du quartier
martyr » assiégés depuis trois jours. La manifestationingstdite, comme d’habitude. Rien
d’extraordinaire. Des manifestations, il y en aya#tiquement tous les jours a Alger ou a
Oran. Le préfet les interdisait toutes, comme gacas de pépin, il était couvert. Les gens se
souciaient comme d'une guigne de linterdictionnednifestaient quand méme. A l'heure
prévue, des milliers de Pieds-Noirs, anciens cotabtt et drapeaux en téte, familles au
complet derriére, déferlent dans la ville, commt& garade, criant « Algérie Francaise »,
chantant la « Marseillaise » et « C’est nous lescafnis ». Rien d’original, rien d’inhabituel.
Les responsables du service d’ordre ont établiarmalge au bout de la rue d’Isly, et dans les
rues paralléles qui menent a Bab el Oued. Les ewtaifts arrivent du plateau des Glieres, du
centre et des facultés, s’engagent dans la ruéemtent buter sur le barrage. Il y a beaucoup
de jeunes, filles et garcons, des femmes avec @assldans les bras ou dans des poussettes.
On s’arréte gentiment devant le barrage et on attea rue se remplit. Les premiers rangs,
tout contre le barrage, discutent avec les soltidmbiance est bon enfant, pas agressive, on
essaie plutdt de mettre les soldats du coté dmule.f.

La rue est noire de monde quand des troupes vgrauda rue Chanzy installent un second
barrage a 'autre bout de la rue d’Isly. La foulglatinée est prise dans une nasse, pas moyen
d’en sortir. Ce deuxiéme barrage, Miranda se rérdiéévidence, n’était en aucun cas justifié
par les besoins du maintien de l'ordre. Un baram& empécher les gens d’entrer dans Bab
el Oued interdit, d’accord ; mais un second barpge les empécher de retourner chez eux ?
« On voulait quoi ? Les arréter ? Les mettre esoprides femmes, des enfants, plusieurs
centaines d’'un coup ? Mon oell, je te le dis, cémwoulait, c’est exactement ce qui est
arrive. On voulait casser du Pied-Noir ! Les coupdeall auraient pu partir n'importe quand.
Non ! On a attendu que le deuxieme barrage soit bie place avant de tirer. Il y a eu un
premier tir de FM, et alors, ¢a s’est mis & canadaetous les cotés. » Les deux barrages et le
tir, attribué a 'OAS, étaient mentionnés dansderfal. Sur ces deux points, le journaliste
confirmait les dires de Lazzaroni. Alors pourqua@zkzaroni aurait-il inventé le reste ? Le
journal signalait des blessés chez les soldatsodtingent. Lazzaroni avait précisé que le
service d'ordre n’était pas constitué comme a fthale des CRS et des gardes mobiles dont
l'intervention en zone urbaine est le métier, npas le quatrieme régiment de tirailleurs, qui
rentrait d'opérations dans le bled, n’avait aucexpérience des opérations en ville, et,
surtout, « plus de la moitié des tirailleurs, c'etieés appelés Arabes. Fallait étre maboul, ou
vouloir que ca dégéneére, tu ne crois pas ?... Etue Ipeau, je te le jure, José, avait ajouté
Lazzaroni, au comble de I'énervement, sur la tétendn fils, Michel, qui les a vus, - il était a
la manifestation sans me le dire, tu te rends cempaurait pu étre tué — c’est qu’il y avait
avec 'armée des fellaghas de 'AENMichel s'est trouvé & deux métres d’eux. Ils étaien
position, juste en face de la Poste. Il y en auaé dizaine, derriere des sacs de sable, en

! La présence de militaires de I'’ALN a été affirnpée plusieurs témoins. Il semblerait cependantagse
témoins ont pris pour des fellaghas les soldatbésalu service d’ordre
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tenue de combat verte, comme le vietminh, on s&tsenu en Indochine, et un casque avec
une inscription W3. W3, c’est la willaya 3, la vajla de l'algérois. Mon fils était a leur
hauteur juste quand c¢a s’est mis a tirer de parbdais il ne les a pas vu tirer. Eux, ils n'ont
pas bougeé. Au contraire, il y a des civils qui setsachés derriere les sacs de sable, a coté
d’eux... La version officielle, c’est que des typeasI|®DAS ont tiré expres dans la direction
des militaires pour qu’il y ait un massacre. Catord@erait franchement que ce soit vrai.
Parce que si des types de 'OAS armés avaientostépla expres, tant qu’a faire ils auraient
descendu un ou deux troufions pour assurer le coBpr contre, les soldats, on aurait dit
gu'’ils avaient pour consigne de se payer du Pieid-ga criait de partout « halte au feu, halte
au feu ! », on a entendu a Europe 1 leur lieuteoaet aussi, tu as peut-étre écouté la radio,
mais les soldats n’arrétaient pas. Michel m’'a ré&pnil 'a pas vu lui-méme, mais on lui a
dit,- que des appelés du contingent, tu te rends &mppas ces putains de gardes mobiles, des
appelés !, poursuivaient les gens qui se sauvaieneur tirant dessus. Et, quand un type
tombait, ils 'achevaient a bout portant. Qu'estgp€on a da leur raconter sur nous pour
gu'ils fassent ca ? Et je t'ai gardé le meilleur p&ufin — Lazzaroni avait baissé le ton, il
hésita quelques secondes avant de continuer, itl @vaérifier qu'’il était bien seul dans son
bureau — mais tu fais pas le con, moi je t’ai dén et jen parle a personne en dehors de toi.
J'ai pas envie de me retrouver avec une balle ldatiesnpe et mon pistolet a la main pour que
ca ressemble a un suicide. Figure-toi que je diéidaire un tour tout & 'heure dans le coin,
et je suis tombé sur un type de la secrete queneais en train de fumer un clop, a cété
d’'une ambulance militaire, devant un immeuble deue Lelluch. Deux zigs habillés en
infirmiers militaires sont sortis de 'immeubles Iportaient une civiere sur laquelle il y avait
un cadavre enveloppé dans un sac. lls 'ont changé mbulance, et ils sont remontés dans
limmeuble rechercher quelque chose qu’ils avaaiiilié. Ca m’a surpris qu’un troufion ait
pu étre tué dans un immeuble, d’autant qu’on nevaitapas parlé de morts chez les
militaires. D’'un autre c6te, 'armée ne se serais plérangée pour un civil, en se payant en
plus un type de la secréte patmouffef 'opération. Tu sais comme je suis curieux, jesuis
approché, et on a parlé. Il ma raconté qu'on liawdargé de récupérer le corps d'un
occupant de I'immeuble qui avait recu une balledper alors qu’il était tranquillement en
train de faire la sieste. Comme par hasard, dgpdepment que mon pote m'a désigné du
coin de I'ceil, on est vachement bien placé poungne la rue d’Isly en enfilade. En plus, il a
défait discrétement la fermeture du sac, et j'aievinort. La balle perdue, elle lui avait fait un
gros trou dans la poitrine, au viet, comme si andit tiré a vingt centimetres. Oui, parce que
je t'ai pas dit, le mort, c’était un viet. Curiethgin ? Et ce viet, mon vieux, je crois bien que
je le connais. Je donnerais ma main a couper faiséit partie de la bande des barbouzes, tu
sais, I'équipe & Alchefk Jusqu'a aujourd’hui, il ne restait plus que cetwie vivant.
Maintenant, ils sont tous morts. Plus personne @dler raconter des histoires génantes.
Comme quoi, une fusillade, ¢a arrange beaucoupases. »

Lazzaroni avait conclu, sans illusion : « tu saisnmieux José, aujourd’hui, pour ceux qui
n'avaient pas encore compris, de Gaulle nous aptsser un message trés clair. Vous les
Pieds-Noirs, depuis le temps que vous nous faibésr,cmaintenant ou vous fermez vos
gueules et vous faites comme on vous dit, ou alous pouvez bien crever, personne n’ira
pleurer sur vos tombes ». Miranda était d’accor@’@t pour cent avec son diagnostic. Il ne
voulait pas que Juanita et ses deux fils meurématlait rentrer maintenant a son bureau et
remplir la demande de mutation pour la France.

Mais avant de quitter son pays, il allait retroucer putain de type qui avait tué Rosalie a
Kébir. Qui que ce soit, méme si c’était un génd@mlfellaghas, il le trouverait, et il lui

Lsurveiller
2 Jim Alcheik, d’origine vietnamienne, chef d’un gpe de barbouzes d’Alger, tué par 'OAS
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reglerait son compte. Le type qui avait fait can&gait pas un combattant ordinaire qui avait
perdu les pédales et qui redeviendrait normal apgéguerre, avec du remords et des
cauchemars. Le tueur était un malade, un vrai gadiqui avait golté au sang de jeunes
femmes, et qui ne pourrait plus s’en passer. litgyaut-étre commencé avant Rosalie...
Miranda se raccrochait a cette hypothése comme ea hauée de sauvetage. Remonter
jusqu’au tueur par d’autres crimes. C’était le seayen de lidentifier rapidement. Si lui ne
parvenait pas a l'arréter, aprés Rosalie, il y eraia d’autres, beaucoup d’autres. Dans un
pays ou tout serait a construire, sans police ogitd, sans moyens d’investigation, ce serait
tellement facile pour le tueur. Il allait 'attrapevant de partir. En mémoire de Rosalie et de
ses gosses, et pour que beaucoup de jeunes fermalessAcontinuent a vivre. Ce serait son
cadeau d’adieu a la nouvelle république algérienne.

Miranda sortit du bar, traversa la place Kléberfagsant attention a ne pas se faire écraser par
une voiture. A Oran, on conduisait comme sur upuiirde course. Le pied a fond sur le
champignon dés qu’il y avait vingt metres de rbeeli Depuis quelques jours, avec les Pieds-
Noirs qui quittaient le pays, le trafic diminuaites voies étaient dégagées. Les voitures
roulaient de plus en plus vite. Les rues étaiemedaes mortelles.

Un homme lattendait dans son bureau ; la cinquastecheveux blancs clairsemés, mal
fagoté, lunettes a grosses montures noires etrasvépais de rat de laboratoire. L’homme
tirait consciencieusement sur une Boyard mais @ofimée avait plongé la piéce dans un
brouillard & couper au couteau. S'il n'avait pasgsil était 1a, Miranda aurait certainement
appelé les pompiers, persuadé qu’il y avait le feaourut ouvrir la fenétre en retenant sa
respiration, et avala gouliment l'air du dehorgravde saluer son visiteur, entre deux quintes
de toux, d’un:

- « Purée, toubib, comment tu peux fumer ca ? He@ment que tes clients sont déja morts
guand ils viennent te voir, sinon, c’est toi qus taerais ! »

Le docteur Gomez, médecin légiste a la PJ, s'daclaf

- « Tu ne crois pas si bien dire. C’est pour étregslil n'y en aura pas un qui se réveille dans
sa tombe qu’'on me les amene. Une heure a respireéime air que moi, et ils sont garantis
macchabées premier choix.»

Miranda alluma lui aussi une cigarette. Tant q@&ef autant s’asphyxier avec sa propre
fumée.

-« Alors ? »

- « Je ne sais pas. Jai peut-étre du nouveau.rlege que jai recu. » Gomez avait parlé en
prenant soin, sous un détachement apparent, deengutil jubilait, pour le plaisir de mettre
Miranda sur des charbons ardents. Il sortit d’'urende enveloppe kraft une série de photos,
accompagnées d’'un paquet de feuilles dactylograph@’il tendit sans plus de commentaire
a Miranda. L’inspecteur se jeta sur les photoge®txamina soigneusement une a une. Elles
venaient de toute I'Algérie. Il y en avait une \mge, terribles. Elles montraient, sous divers
angles, les cadavres de femmes égorgées, éventeegeux révulsés des malheureuses
disaient tout de leur agonie. Les noms écrits aidis photos, avec la date de la mort, et
l'endroit, étaient Arabes, a I'exception d’'une sevictime, dont le nom et le prénom étaient
de consonance italienne. Les victimes Arabes avaitghtuées dans des mechtas du bled
algérois, constantinois ou oranais. Les photoseavaté prises par la police militaire, sur
commission rogatoire de juges civils. La police les juges avaient fait leur travail
consciencieusement, avec les moyens du bord. ireexravaient été découverts par 'armée
Francaise, lors d’opérations de ratissage. lIseaaté attribués aux fellaghas de I'ALN, et
classés en attente, faute de mieux. Il n’y avaineautopsie des corps, ni investigations
policieres... Pour quoi faire ? Les habitants deshtaes; témoins éventuels, avaient été pour
la plupart massacrés eux aussi, et les rares amtgivauraient eu trop peur de parler.
Dommages collatéraux.On supposait que ces femmes la, jeunes, avaienvickéés, mais
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sans constatation médicale pour le confirmer. Miearéfléchissait, sous le regard intéressé
du légiste. De ces morts-Ia, il N’y avait rienr@ttide particulier pour I'instant. Les crimes se
ressemblaient, mais rien ne permettait de les cgppr les uns des autres ni du crime de
Kébir, sinon que le scénario, éventrement-égorggréeait d’'une banalité a pleurer, sous ces
latitudes. Et il manquait lefetails

Pour la femme a nom italien, l'affaire se préséntiiféremment. Le collegue d’Alger
envoyait la photo a tout hasard, pensant que ca&omespondait pas exactement a la
recherche, mais qu’il y avait des similitudes. Alopeut-étre que ca pouvait aider... ? La
femme avait été trouvée morte, chez elle, en pMger, dans le quartier des Tagarins, il y
avait un peu plus de deux ans. Miranda connaisgHis@amment Alger, ou il avait étudie,
pour situer l'endroit, pres de l'université, et pksn du quartier indigéne. La fiche
dactylographiée la concernant ne faisait aucuraioel avec legvénementamais qualifiait
clairement I'assassinat de crime de sadique, diasitation du collegue d’Alger. La police
avait meneé une vraie enquéte, interrogeant lesn®ikes collegues, reconstituant 'emploi du
temps de la morte, sans succés. La jeune femmainhawcune histoire. Elle vivait seule,
travaillait aux Dames de France, sortait peu. Oluneonnaissait ni liaison, ni aventure. Pas
le genre a ramener des inconnus chez elle. On estaduvé de l'argent dans un porte-
monnaie.

L’autopsie — Miranda sauta sur son siége, commagiit été piqué par un scorpion :

- « Bordel de merde, toubib, tu as lu ? »

Gomez acquiesca.

- « Je bats ma coulpe : tu avais raison de medhier pour que je fasse des recherches. Dieu
sait que je t’ai traité de tous les noms. J'étaliement slr que ¢ca ne pouvait rien donner, et,
franchement, javais autre chose a foutre. Josde ji2 dis comme je le pense: tu es le
meilleur flic d’Algérie, et peut-étre de Francedet ce qui reste de 'Empire Colonial réunis
I Si j'étais le ministre, je te nommerais au minimahef de la police, mieux, je te nommerais
a ma place et j'irais a la péche. »

La femme avait été violée, agonisante. L'assa&iait tuée en la violant. Ce qui le faisait
bander, comme celui de Kébir, c’était de fairedeax choses en méme temps. De voir la vie
qui quittait sa victime pendant qu’il s’acharnait glle. 1l lui faisait 'amour, acte de création,
et il tuait, acte de destruction. Parce qu’il neiait pas procréer ? Un psychiatre pourrait
apporter une explication plus précise, mais caesaitt: 'assassin, comme a Kébir, n'avait
pas laissé de spermbliranda était sir que le type était impuissantil ge pouvait pas aller
au bout de la jouissance. Et puis, mais ¢a, c’@ains important, pour 'arme du crime, le
légiste d’Alger penchait pour un poignard. Le méype d’arme qui s'était enfoncé dans le
cou de Rosalie. Des poignards, ¢a courait lessvitela campagne... Ce qu’il y avait de
certain, c’est que ce type-la aussi savait s’evirser

- « On croirait une copie de ton rapport sur Kébarme, le viol, 'absence de sperme. On ne
va pas s’exciter, mais on tient comme qui diraitlédut du commencement d’une piste : un
tueur impuissant... Je ne sais pas s’il y a un rdppoire les deux crimes, on ne va pas
s'emballer, ce serait trop beau. Mais ¢a nous odeseperspectives, comme dirait Pouition
On va faire notre boulot, et chercher dans cetectian, par acquit de conscience. »

- « Attends. Tu ne vas pas un peu vite, pour lensp® Et si le type d’Alger, ou celui de
Kébir, qui n’ont probablement rien a voir 'un avéutre, avait mis une capote ? »

- « Tu mettrais une capote, toi, pour baiser quelggjue tu vas tuer ? »

- « Et la peur de la chetouille, pour un maniagaep&ut étre une raison. »

- « D’accord avec toi. Mais alors, mon vieux, caidait dire qu’il y a deux tueurs sadiques,
'un a Alger, l'autre a Oran, qui ont violé et tedacun une femme avec un poignard de

! Fernand Pouillon. Architecte de renommée mondidlépoque, emprisonné suite au scandale finadcier
Comptoir National du Logement.
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commando similaire, en infligeant les mémes blessuet qui ont tous les deux une peur
maniaque d’attraper la vérole, au point de pretelremps de mettre une capote avant de
violer une bonne femme qu’ils sont en train de tiequi les regarde. Et ils seraient repartis
avec la capote, puisqu’on n’en a pas retrouvé. »

Miranda et Gomez resterent sans parler pendantug®lminutes, rejetant des nuages de
fumée que la fenétre grande ouverte avait du réabauer.

- « Sans compter que, sans étre dipldomé en serglogim’étonnerait qu’'un Arabe pense a
enfiler un préservatif pour niquer. Déja qu’ils gueur d'aller en enfer s’ils se touchent la
guéquette avec la main droite... Tu sais, dans madn j crois a la chance, pas aux
coincidences..Ce qui m'étonne, c’est qu’on ne nous ait signal&umgicrime a Alger. I
faudrait te renseigner... S'il N’y en a pas eu tfauc’est que le type d’Alger est mort — avec
les événemenisc’est une possibilité a envisager sérieusememu-gu’il ne faisait que
passer.»

Miranda faisait défiler les photos devant lui, semg Il retrouvait le moral. Il était redevenu
tout & coup le chien courant qui ne lachait jarears gibier :

- « Dis-moi, Jean-Marie, est-ce que tu peux remeetes dossiers, et voir si certains crimes
pourraient coller avec le ndtre, en plus de celiger ? »

- « Sois plus précis ? »

- « C’est simple, tu passes chaque dossier atecebldés qu’il y a un détail qui ne colle pas
avec Kébir, tu le vires. Peut-étre gu'’il n’en reatpas, peut-étre qu'il en restera au moins un.
On ne sait jamais... Ah, et puis, je sais que tuega dherché, mais tu pourrais peut-étre
revoir si autour d’Oran, ces deux derniéres anr@en,aurait pas des crimes non élucidés qui
ressemblent & ce qu’on cherche, méme de loin ».

Gomez hocha la téte :

- « Super, je n'avais rien a faire. Jai a peine trentaine de défuntés de mort violente a
autopsier aujourd’hui. Javais peur de m'emmerdéiranda est 1a et l'oisiveté s’en Vall
consulta sa montre - Allez, tiens, paye moi l'ap&est pile 'heure. »

Miranda roulait vers Mers-el-Kébir, au volant devigille Arondé. Il se sentait délivré d’un
grand poids. Pour un peu, il aurait chanté a ttes t@ais il se retint, de peur d’appeler la
pluie. 1l y avait moins d'une demi-heure, il avagmis sa demande de mutation au
commissaire Leclerc, et le soulagement manifestéqachef 'avait mis en joie pour le reste
de la journée, et peut-étre méme de la semainene’se produisait pas entre temps une
grosse catastrophe. Leclerc venait de Dijon, levpaul avait été nommeé a Oran en début
d’année, et on l'avait promu commissaire en mémgse sans doute pour qu'’il avale mieux
la pilule. Le commissaire vivait a Oran dans unt g@@rmanent de paranoia. Convaincu
par 'Observateurdont il était un lecteur assidu, que tous lesi®doirs, flics ou pas, étaient
des tueurs sanguinaires de I'OAS, et n’avaient mpl'idée en téte, assassiner tous les
représentants de I'ordre métropolitain, il viviatranché dans son bureau, ne le quittait que
pour se rendre sous bonne escorte a son appariegaeté jour et nuit par des CRS. Dire
gu'’il navait aucune confiance en Miranda, ni deuirs en aucun flic Pied-Noir, était un doux
euphémisme. Le commissaire ne serait pour rien anden sorti en opération avec un de
ceux-1a, de peur de se faire tirer dans le doddraande de mutation de l'inspecteur venait
comme une lueur d’espoir. Si lui, Miranda, piliee th PJ d’Oran, demandait a quitter
'Algérie, les autres Pieds-Noirs du service nealéaasient pas a l'imiter. Le cauchemar de
Leclerc allait se terminer... Pour la premiere faguis leur premiére rencontre, il avait souri
chaleureusement a Miranda, s’était levé pour contuson bureau, et lui avait mis la main
sur I'épaule, en l'assurant, yeux dans les yeu| fprait tout ce qui était en son pouvoir

! Le slogan « omo est |2 et |a saleté s’en va »aat954
2 Simca Aronde T9, de 1955, 48 CV
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pour lui obtenir une affectation et rapide et dengier plan, il le méritait plus que tout autre.
Miranda s’était mordu les levres pour ne pas rire.
Décidément, il allait faire au moins un heureuwqeittant son pays...

L’Aronde grimpait en ronronnant de plaisir la c@le Monte Christo, point culminant de la
route de la corniche, quand Miranda croisa le codegardes mobiles. Ceux-la, ¢a se voyait,
étaient fraichement arrivés de France. On les aéddictionnés pour leur méconnaissance
totale de I'Algérie, puis expligué gqu’il y avait-ltas un ramassis de colons fascisants qui
mettaient le pays a feu et a sang pour empéchpeudple algérien d’accéder a une juste
indépendance. Leur unique et noble objectif étaitcdsser de I'OAS, bras armé dudit
ramassis de colons fascisants, pour que le pelgdeien accéde enfin a la liberté... Pour
eux, et faute de temps pour une formation aux lgéistde la réalité algérienne, tout ce qui ne
portait ni burnous ni babouches ne pouvait pas/taee, donc était colon, fasciste et OAS, y
compris les militaires, s’ils n’étaient pas garadesbiles avec un képi a liséré rouge, ou, a la
rigueur, CRS. C’était on ne peut plus simple. Siaiidiégale efficacité. Il n'avait pas fallu
longtemps aux gardes mobiles pour devenir les ewrdl ennemis des Pieds-Noirs. lIs ne
quittaient leur cantonnement, dans les forts d’'Qé&a@hateau Neuf et au Lycée Lamoriciére,
gu’'armeés et blindés comme des cuirassiers. Le ¢oantrait probablement de Kébir, ou les
gardes mobiles avaient di passer la journée &eatis village, a la recherche d’armes et de
dangereux terroristes fascistes, tels que des péshees bistrotiers, le boulanger, le
cordonnier ou le marchand daillos’. En téte du cortége, un Half Track, équipé d’une
mitrailleuse de calibre 12,7, de quoi transpercer douzaine d’éléphants marchant a la queue
leu leu, 'arme idéale pour le maintien de l'ordmbain. Derriere le Half Track, une dizaine
de camions, débachés, remplis des types trembkrgedr, en position de tir, toutes les
conditions réunies pour provoquer un massacre andmopet... Les cons ! Se dit Miranda
en poursuivant sa route...

Heureusement, il retrouva son état de grace evaatrau sommet de la cote. Il s’arréta sur le
terre-plein, pour redécouvrir, avec toujours la reémotion, la rade de Mers-el-Kébir. Le
spectacle vous coupait le souffle. Une partie déloie Francaise de la Méditerranée se
trouvait au mouillage, en compagnie de navires derrg anglais, italiens et américains,
réunis pour une campagne de manceuvres au largétrit de Gibraltar. A l'autre bout de la
rade, a I'abri du fort espagnol, le porte-avionsr@nceau, tout beau, tout neuf, fierté de la
marine Francaise, était amarré cul a quai a la @rgatde. Il dominait de sa masse énorme les
croiseurs De Grasse et Colbert, les destroyersiargfl américains, les innombrables frégates
et avisos. Pourtant, il semblait tout petit damhensité de la rade. Plus pres de Miranda, les
escorteurs Alerte et Ardent, enchainés au nouvede, étes de course impatientes et
nerveuses, roulaient sur leur gite, malgré la mbuild. Le gris des navires de guerre,
appliqué en taches impressionnistes sur toute ffac®i du tableau, ne parvenait pas a
recouvrir le bleu indigo de la mer. Un ballet dedettes rapides tracait de fugaces lignes
blanches dans l'eau. Il était cing heures de I'sypnéi. Le soleil déclinait au dessus du
santon, allumant des feux rougeoyants sur les tsteg des navires. S'il n'avait pas eu
rendez-vous avec Demontis, Miranda serait rest& #tendre la nuit, en fumant. Est-ce qu'il
n'allait pas mourir de tristesse, s'il était afietdin de la Méditerranée ?

Philippe lui avait téléphoné tout a I'heure. Il baitait le voir au plus vite. Mais il n’avait pas
voulu étre plus précis au téléphone. Miranda guaiposé de venir a Kébir. Aprés le rendez-
vous, linspecteur irait sentir un moment le vibladl ferait quelques bistrots, mangerait la

1 Ou « chichi », mélange de farine et d’eau conditésnen forme de boudin, et frits dans une bassine.
Particulierement lourd, mais délicieux
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kémid en sirotant 'anisette, écouterait, discuteragales gens. |l n'avait pas d’'idée précise
en téte. C'est comme ca qu’il faisait son bouloeslchoses venaient petit a petit... I
pousserait sans doute jusqu’au douar, siroter i mair trés fort avec Mohamed Boujiba,
fumer lachich& avec lui en regardant la nuit monter dans le &epuis la mort de Rosalie,
Miranda avait rencontré plusieurs fois Boujiba. dppréciait la compagnie du vieux
bonhomme ridé et parcheminé, si rempli de bon sglesca en devenait ridicule pour les
autres. Peu a peu, il arrivait a 'amadouer. litgtarsuadé que Boujiba, un jour, quand il
serait convaincu comme lui que l'assassin de Resaimeéritait pas de vivre libre et honoré
comme un djoundi, mais de mourir comme un chieag®rlui donnerait I'information qui
laiderait a l'attraper..., peut-étre ce soir, qaitsMiranda était pressé de trouver l'assassin,
avant qu’il ne tue a nouveau, mais il savait qudrriverait a rien s’il bousculait les codes.

Nuit de J-97 a J-96

- « Ecoute, Yasmina, je ne peux pas rester lesdimasés, laisser les autres se battre a ma
place. Je suis un soldat. Je ne pourrai pas pleseeste de ma vie a avoir honte chaque fois
gue je me regarde dans une glace. Je ne veux paseréy retour d’'Indochine, me faire
cracher a la figure. Je ne supporterais pas qagshonte pour moi... »

Demontis et Yasmina fumaient une cigarette, étemdisselants de sueur sur le lit, dans la
pénombre de la chambre a peine éclairée par leigremoissant de lune. Il était plus de
minuit. lls avaient fait I'amour. lIs faisaient haour presque toutes les nuits, jamais rassasiés
l'un de lautre, et apres, ils fumaient et se rdaa@nt. Demontis, cette nuit, était resté
longtemps silencieux, caressant avec précisionilsse et la toison si douce de sa compagne.
Enfin, il avait exhalé un long filet de fumée, let’était jeté a I'eau.

- « On veut se débarrasser de moi, me renvoyerat€r J'ai eu 'information par un copain,

a I'Etat-Major. lls vont renvoyer en Métropole tdas militaires qui ont fait le bled et qu'ils
n’'ont pas encore réussi a virer d’Algérie. Il paigi’on ne peut pas compter sur nous pour
accompagner I'Algérie jusqu’a son indépendancel.sdis ce qui va se passer, qguand on sera
partis ? Les gardes mobiles, les CRS, ceux qui reamplacent petit a petit, tous ces types-la
ne vont pas lever le petit doigt pour protégerciess. Il va y avoir des reglements de compte
abominables. Je le sais. Tout le monde le sait,géegraux jusqu’'a de Gaulle. Et tout le
monde s’en fout, pourvu qu’'on se débarrasse dgéwé... S'il restait le moindre doute a
lever, nous avons intercepté hier un message andérdmandement FLN en Tunisie... [l n'y
aura aucun quartier pour tous les Arabes qui sssée prés ou de loin compromis avec les
Francgais, ou simplement qui n’auront pas donnéssufiment de gages au FLN. Le sang va
beaucoup couler en Algérie, si on laisse faire.eJpaux pas. »

Yasmina ne disait rien. Son coeur battait a se reniple ne voulait retenir qu’'une chose :
Philippe allait rejoindre< G » se battre pour une cause perdue. Il allait latepiil ne lui
reviendrait pas. Elle serra trés fort la cuissédeontis, enfoncant sans s’en rendre compte
ses ongles dans sa chair.

- « J'ai préféré te laisser en dehors de toukga.»et moi, nous nous sommes revus plusieurs
fois, depuis l'assassinat de la pauvre femme. Qtesjui avait raison. De Gaulle nous a
trahis, tous, 'armée qui lui faisait confiances IPieds-Noirs qui lui ont fait cadeau du
pouvoir, et les Arabes qui ont cru a cause deutisgpourraient étre des Francais comme les
autres dans une Algérie Francaise. Tu parles ! 8dI&§ les Arabes, il n’en a jamais voulu, ni
dans une Algérie Francaise, et encore moins ercéralfiu imagines, des mosquées dans les

11d° les « tapas » espagnoles. Amuse gueule cajsiééitables plats parfois. Chaque café était aquaur sa
spécialité de kémia.
2 N 14
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villes Francaises, des Arabes en djellabas et desjneres voilées dans les rues de Paris. De
Gaulle, ce qui va se passer en Algérie aprées fiaddance, et déja maintenant, il s’en lave
les mains. Pour lui, 'Algérie, c’était un bouledbyr la France. Il est trop content de s’en
débarrasser. Il est passé a autre chose...

Il nous reste une chance de faire quelque choselpdgerie. « G »a un plan qui tient la
route. Si 'armée Francaise ne nous tire pas dande$, ca doit marcher. Apres cette histoire
d’Alger, et tous les civils qu’elle a sur la corsmie, 'armée va trainer les pieds. »

Yasmina ne disait toujours rien. Elle attendasdatence de Philippe. Est-ce qu’il allait avoir
le courage de lui dire de patrtir, la répudier, fmsser comme une maitresse dont il n’avait
plus l'usage ? Elle ne vivrait pas sans lui. C'é@dtvenu une évidence. Surtout depuis
guelques jours... Demontis s’enflammait, sans sereendmpte de I'émoi qu’il provoquait
chez sa maitresse :

- « Oui, nous avons une vraie chance. Nous afldnssir. L’Algérie sera indépendante, c’est
inévitable, et ce sera tant mieux, mais pas dassosrditions, pas seulement avec le FLN,
pas Arabes contre Arabes, pas sans les Pieds-NM@s, aussi leur pays. Nous avons des
obligations envers tous ces gens la. Si 'arméterasutre, nous sommes assez forts pour
tenir téte a 'ALN. Alors il faudra que le FLN négje avec tout le monde, que tout le monde,
Arabes et Pieds-Noirs trouve sa place. Apres, jgrporentrer chez moi.»

Yasmina se sentait mourir. Le temps pour le déseapiavait. Elle retira la main de la cuisse
de Demontis, et se raidit, pour subir le chocellksurna vers elle, la regarda droit dans les
yeux, et parla, d’'une voix changée, pas trés assprésque enfantine. Ce qu’il allait dire, il
ne l'avait jamais dit auparavant, a aucune femrhd,aait peur, comme jamais de sa vie |l
n'avait eu peur.

- « Quand ce sera fini, je reviendrai te chercllervoudrais que tu rentres avec moi, chez
nous, en France.» Il hésita ; le cceur de Yasmina s’était arrétdatére. Elle allait vraiment
mourir, maintenant, et ce serait merveilleux. #dex qu'on se marie, que tu sois ma femme,
que tu sois la mére de mes enfants. »

Yasmina était incapable de parler. Elle souriaitriat a Demontis, a travers ses larmes.
Demontis, son homme, avait peur. Peur qu’elle ise chon, qu’elle ne veuille pas le suivre.
Elle qui le suivrait n’importe ou, jusqu’au bout deonde, elle qui mourrait sur un simple
signe de lui, sans hésiter. Elle attira Demontisedle, le serra contre son corps, heureuse
d’étouffer sous son poids. Il lui mordillait le lelforeille, en lui murmurant des mots tendres,
dont elle n’entendait que la musique. Elle ne sedi pas de répéter « je t'aime, je t'aime, je
t'aime... ».

Plus tard, Demontis s’était recouché sur le dosmiiaa se souleva sur le c6té, pour mieux le
regarder. C'était peut-étre la derniére fois ge’'ddl voyait ainsi, amoureux, tout a elle. Elle
commenca, lentement, la voix sourde, cherchanotguste :

- « Philippe, mon amour. Il n'y a rien que je dégnus au monde que de te faire une demi-
douzaine de beaux enfants, la cuisine et 'amous tes soirs. Mais il faut que tu saches. Je
ne vivrai pas heureuse avec toi si tu ne sais paslle reprit sa respiration. Son cceur s’était
remis a battre la chamade -.Je t'ai trahi, Philigleet’aime, ¢a, oui, tu le sais ? — Demontis lui
caressa la hanche, en signe d’acquiescement’ai dnté depuis le premier jour, a la minute
ou je t’ai vu, dans le bureau ou tes paras m'avaaemenée. J'ai su tout de suite. Tu as pris
des risques insensés pour moi, tu as empéché meédasse du mal, tu m’as sortie de prison,
tu m'as donné ton amour. Et je t'ai trahi quand méPhilippe. Je n’ai méme pas I'excuse de
t'avoir trahi pour mon pays. Je l'ai fait par égoés pour rester vivante, parce que mourir,
c’était ne plus vivre a tes c6tés, ca m'était imgupable. Je t’ai trahi pour rester vivante avec
toi, un comble... ¢a s’est passé quand on est ariciés)ai été contactée par le FLN,
quelgu’un que je connaissais depuis toute petiendl m’'ont pas laissé le choix. Je devais
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travailler pour eux, t'espionner, sinon ils me amj pour I'exemple, parce que pour eux, en
ne faisant pas exploser la bombe, javais trahi mpaps. — Je suis si heureuse de ne pas
lavoir fait, comment peut-on trahir son pays pa@€on ne veut pas tuer des enfants
innocents ? -. Je leur ai donné des informatiasydins possible de ce que tu me racontais,
mais je l'ai fait. J’aurais dd les laisser me tuede t'ai trahi. — des larmes perlaient a la pointe
de ses cils. Sa voix se brisa -... Jette-moi delw@yras raison, je ne t'en voudrai pas ».
Demontis souriait dans le noir. Mon dieu que marnfenest belle, pensa-t-il. Il I'attira contre
lui, tendre et moqueur.

- « C’est peut-étre toi qui vas vouloir me quittgnand je t'aurai tout raconté... Quand tu es
sortie de prison, tu étais une morte en surside Jaisais protéger— il s’'interrompit pour
lembrasser sur le front —, mais, s’ils avaientiment voulu, je n’aurais pas pu les en
empécher longtemps. Alors, quand jai su qu’ilsiantipris contact, j’ai respiré... Pour eux,
tu étais plus utile vivante que morte. Tant quéilsaient besoin de toi, tu ne risquais rien. —
Demontis redevint sérieux -. Tu ne m’'as jamaisitreierie — il 'avait appelée chérie pour la
premiére fois, elle se sentit absoute -. Pour ttraélqu’un, il faut lui faire du mal, et sans
gu’il le sache. Tu ne m’'as jamais fait de mal,’at oujours su. Disons que tu as été mon
agent double. Tu leur as dit ce que je voulaislg@ntendent, et encore, tu n'as pas été aussi
coopérative que je le souhaitais — il s'interrongour I'embrasser encore-... Et tu n’as pas
trahi ton pays non plus. Ce n’est pas de ta fasitéon pays, c’'est a la fois la France et
'Algérie. Tu n’as fait de mal ni & I'un ni a l'arg. Allez, sois tranquille, tout ¢ca n’a plus
d'importance. Ce qui compte, c’est que tu maimetsque je taime. Le reste, c’était la
guerre ! N'oublie pas qu'il y a amnistie pour tdas combattants. Tu es amnistiée, ma petite
traitresse. »

Il rit en lui appliguant une claque sur la fessde Blétait pas tout a fait convaincue, et un peu
mortifiee d’avoir été manipulée. Tout d’'un cougeede redressa, trahison oubliée, redevenue
journaliste.

- « llIs m’'ont contacté, quelques jours apres la merRosalie, pour me dire que ce n’était pas
eux, que les quatre Arabes abattus dans le Muadjagjétaient pour rien, que c’était méme
pas des fellaghas. lls m'ont demandé si javaisidfssmations qu’on n’aurait pas publiées
dans le journal. C’est tout. Tu ne trouves pasizarte ? »

Demontis grogna, sans se compromettre. Il avaim@oa José de se taire. Il fallait
absolument qu’il en parle a l'inspecteur, avantpdetir. Savoir que le FLN avait contacté
Yasmina, simplement pour avoir des informationslsuquadruple assassinat du stade, aurait
une signification pour I'enquéte de Miranda.

Heureusement, Yasmina changea brusquement de Isiljétjitant d’avoir a répondre. Son
visage était devenu terriblement sérieux.

- « Philippe. J'ai encore un aveu a te faire. Mdialt que tu me jures quelque chose avant. »
- « Te jurer quoi ? »

- « Que tu feras ce que tu as décidé. Que tu paduand méme avecG »

Philippe avait pali dans le noir. Il coassa, laxvelanche : « Ce n’est pas vrai. Ne me dis pas
gue toi et« G »? »... Yasmina rit, surprise. Philippe pouvait §aleux. Son rire le rassura
instantanément.

- « Promets-moi, ou je ne te dis rien. Tu ne cheagypas d’avis, quoi que je te dise ? Jure-
le 1».

- « Je te le jure. Je ne changerai pas d’avis. Adlszmoi, maintenant ! »

Yasmina ferma les yeux, pour mieux reprendre samews€ et annonga, solennelle et
inquiete :

- « Nous allons avoir un bébé. Un petit Philippe. »

Demontis s’était redressé comme un diable sortastdboite :

- « C’est vrai ? Tu ne me dis pas ¢a pour... »
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Yasmina hocha la téte, ne sachant si elle devaiou pleurer, si son amant était heureux ou
faché. Elle n'aurait pas parlé, si elle en avaiteeforce. Elle l'aurait laissé partir, libre. Mais
elle n’était pas forte. Elle ne voulait pas qudlrte, vers cette folie dont il ne reviendrait peut-
étre pas. Mais puisqu’il allait partir, et s’il mevait pas revenir, il fallait qu’il sache qu’il
allait étre pere, qu’un petit Demontis prendraifjaur sa place. Et puis, quand on va étre pere,
on a des responsabilités, comme par exemple daseepfaire tuer si on peut I'éviter. On se
protege, on ne désespere pas. On a un but. On peswe enfant qui a besoin de son peére.
C’est pour cela qu’elle lui avait annoncé leur hg@ur qu’il se donne toutes les chances de
revenir. Et c’est parce gu’elle n’était pas fortéedje lui avait demandé de jurer. Sinon, si elle
ne l'avait pas fait jurer, elle lui aurait annorleébébé pour qu’il reste. Il aurait hésité, elle
aurait tout fait pour qu’il ne parte pas. Il seratté, et il ne l'aurait plus aimée. Elle ne
pouvait pas lui faire ca. Elle allait mourir d’ingtude, a chaque minute de chaque jour, elle
allait étre malade de I'absence de son corps cefizede ses mains sur elle, mais elle ne lui
prendrait jamais sa liberté.

Philippe la serrait contre lui, trop fort, maisé lui faisait pas mal.

- « Je suis fier que tu sois ma femme. Ce que tiaiapour moi ce soir, je ne l'oublierai
jamais... Ne t'inquiete pas. Je reviendrai, pour poiur notre bébé, pour que tu me fasses
plein d’autres enfants, des garcons, et aussi be@ute filles, aussi belles et courageuses que
leur mére. Et puis, jemmeéne Dadi. |l s'occuperanttd. Je ne pouvais pas m’en aller sans lui
dire, et il a voulu venir. Nous sommes ensembleudepi longtemps, je ne pouvais pas
refuser... Tu as sommeil ? »

Yasmina secoua la téte et s'assit a califourcherssn ventre, en pointant vers lui un doigt
réprobateur :

- « mais c’est gu’il en voudrait encore, le groshmmt! Allons, monsieur Demontis, vous
n'étes pas raisonnable. Il faudrait ménager voetigpfemme. D’accord, elle est gourmande
de sexe. Mais maintenant, elle porte votre enfaat,de méme ! »

IIs rirent tous les deux.

Yasmina était de nouveau étendue contre Demortisippe avait repris un ton sérieux et
professionnel :

- « Ecoute-moi bien. Jai vu José ce soir. Je I'as au courant. Il va s’occuper de toi.
Officiellement, je pars dans deux jours pour unssion d’assistance a Orléansville, former
des ATO, tu sais, les auxiliaires temporaires dooagls, des fellaghas reconvertis en
maintien du service d’ordre. Et c’est nous quifasnons. Ca ne surprendra personne qu’on
m’ait désigné pour ca. J'ai appris a faire, a Algdrje suis un des seuls qui ne soit pas passé
du mauvais c6té. J'ai un ordre de mission tout e gy a de plus authentique. Cornier me
remplace. Tu restes tranquillement ici, & m'attendu n’es au courant de rien d’autre. Si ton
contact au FLN te demande ou je suis parti, tulisiexactement ¢ca — je suis a Orléansville,
pour former des ATO -. Avec le week-end qui arrileya se passer quatre ou cing jours
avant qu'on fasse parler de nous, et deux ou foniss de plus pour quon fasse le
rapprochement avec moi. L’armée ou la police vianthipprendre que jai disparu — dans
armée, il faut un certain temps avant d’étre padéserteur -, et voudra t'interroger. Tu leur
dis la méme chose qu’au FLN. Ils ne t'embéteromsttpap. Ils ont autre chose a faire. Et puis,
ils ne seront pas encore tres sdrs pour moi. S@glent temmener, tu refuses. Sils
insistaient, Cornier sera la pour les virer. Apge%n t'aura informée de ma disparition, tu
prends un air de veuve éplorée. Je serais pluguilEnsi tu allais habiter chez Miranda. C’est
lui qui me I'a proposé. Juanita et toi, vous vooterdez bien. Chez eux, tu seras en sécurité.
Si je peux, je te donnerai des nouvelles. Maisejesais pas si ce sera possible. Tu entendras
peut-étre parler de nous par les journaux, maises pas certain... Sica se passe comme on
l'espére, la censure préférera mettre le black oWuoi qu'il arrive, dans deux mois
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maximum, ou on aura gagné, ou on aura perdu. Aermyexpliquerai avec l'armée...
Surtout, chérie, ne t'inquiete pas. Je ne vais pagim C’est impossible. »

I lui pressa la main tres fort.

« Et puis, jallais oublier. Jai préparé deux leirpour mes parents. Dans la premiere,
j'expliqgue a mon pere. C'est un vieux soldat. Jageequ’il comprendra. Je ne peux pas la
poster d’ici, & cause de la censure. Je voudra&gsugla gardes, au cas ou... Alors, tu pourrais
'envoyer, ¢a n'aurait plus d'importance. L’autedtte, jattendais de t'avoir parlé avant de la
poster. J'ai bien fait d’attendre — il sourit -.vi falloir que jajoute quelques lignes, pour le
bébé. Je leur annonce qu’ils ont une bru — le negtrpas trés joli, mais le contenu compense.
Je leur ai mis une photo de toi — il fit une grimaamusée — ca va leur faire un choc de
culture, une belle-fille berbére. Mais ne t'en fags. Ma mére va t'aimer quand méme.
L’épouse de son fils unique vénéré ne peut étrargufemme exceptionnelle. Et quand ils
sauront qu’ils vont étre grands-péres, ce sergesiafau village. — Demontis s’interrompit- Je
suis désolé, chérie. Je ne voulais pas te faipethe. »

Les larmes qui coulaient le long des joues de Yaarorillaient dans la nuit.

- « Ce n'est pas de ta faute. Je pensais a ma thgra.si longtemps que je ne l'ai pas revue.
Je voudrais que ¢a s'arrange, avec mon pere. Ma iellement... musulman. Comment
peut-il penser que nous faisons le mal ? »

- « Tu sais, plus tard, quand tout sera fini, nooiss le voir, tous les deux, avec son petit-fils.
Et il faudra qu'il te pardonne, d’ailleurs il n’&n a te pardonner... Dans la lettre, jai donné
ladresse de Miranda. lls t'écriront chez lui. M&na adore écrire. Ecris-lui aussi. Parle-lui de
toi, du bébé, de ton travail de journaliste, de.moElle va adorer. Et s’il m’'arrive quelque
chose, va a Nice, chez eux. »

Demontis se tut. Yasmina s’était endormie, épuiiéemonta amoureusement le drap sur
elle. Sa femme. Et elle portait son enfant. Nom,allait pas se faire tuer. Pas maintenant. Il
mourrait trés vieux, dans son lit, entouré par nilmembelle de petits enfants.
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Chapitre 7 A I'heure de la paix, le blé vaut pluser qu'une
cartouche

Jour J-89, mercredi 4 avril

Harkis !

Les combats ont cessé. La Paix est revenue darespaygs. Chacun de vous, avec l'aide de
la France, pourra - si Dieu le veut - batir & sorégson avenir en Algérie ou en Métropole.
Voici ce que vous offre la France

Si vous désirez continuer a porter les armes, uilsvgera possible de souscrire un engagement
militaire.

Si vous préférez rentrer directement dans la vielesi vous percevrez la prime de
recasement... Un délai de réflexion vous sera acc@uast ainsi que vous pourrez souscrire
un contrat de six mois pour servir, a titre civdlp qualité d’agent contractuel des armées...
Vous n'aborderez pas la vie civile comme le nouweaaborde la vie.

La France est la pour vous aider.

En effet, elle est préte a vous donner, pour peuvgus I'y encouragiez par votre travail, un
emploi, un toit, des ressources, priorité d’emb@jaide a la construction, prét de semences
et d’argent pour achat de bétail, accés a la patitepriété, aide a I'artisanat rural.

Harkis !

Tous ces avantages ne peuvent vous étre accor@edams le respect des conventions qui
vous lient encore a la France.

En désertant, vous emportez souvent votre fusikddee ne vous I'échangera contre une
charrue. A I'heure de la paix, le blé vaut plusichae les cartouches.

Le 3 avril 1962, le Comité aux Affaires algérienndécide de désarmer les Harkis et de les
renvoyer dans leurs foyers

Assis a méme la terre dans le jardin, Amine Médaait| adossé a un oranger. Un bruit sourd
lui fit lever la téte. Des hommes sautaient paisdesle mur d’enceinte. lls étaient une
dizaine, en treillis vert, armés de fusils et deteaux. Amine les distinguait nettement, ils
étaient a quelques métres de lui a peine. Euxiéavau aussi. Amine fit un effort surhumain
pour se relever, courir vers la maison, préversrdardes de son pére, mais il ne pouvait ni
bouger, ni crier. Les hommes passérent a c6té ide el toucher, silencieux, crachant de
mepris en arrivant & sa hauteur. lls se dirigésans hésitation vers la maison, entrérent. Les
gardes les laisserent passer sans s’'intéressex,a@ume s’ils étaient invisibles. Amine,
aveuglé par la sueur salée qui lui bralait les yenscles tendus a se rompre, essaya encore
de se relever, mais il n’'y parvint pas. Il rampasvé&a maison, étouffant de respirer la
poussiere de l'allée, gagnant centimétre apresinoeime, dans un gémissement muet de
douleur et d'impuissance. Il passa au milieu dedegaimmobiles, indifférents. Au prix d’'un
dernier effort, il parvint a se trainer jusqu’audau de son pere.

L’Agha était assis a son bureau. Salim se tenaibde derriére lui. Il portait une blouse et un
masque de chirurgien. Un couteau a la main, il ggmit 'agha, en commentant I'opération
pour les hommes impassibles disposés en demi-calelehaque coté de lui. Leur mere et

! Comité interministériel qui se réunissait une fms semaine sous la présidence du général deeGaull
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Sania étaient assises dans un sofa, prés de k& fpoétre. Elles semblaient étrangéres a la
scene. L’Agha avait vu Amine. Son regard, fixé dur, était chargé de reproche et
d’'incompréhension. |l essaya de parler a sonrfisis de sa gorge ouverte et sanguinolente ne
sortait qu'un borborygme tragique et ridicule. Aesdus de la maison, les pales d'un
hélicoptere en point fixe brassaient I'air dansunt de fin du monde.

- « Mon lieutenant, mon lieutenant ! Réveille-toi !

Le caporal Nezzar le secouait par I'épaule. Amieeedressa, en sueur, avala une énorme
goulée d’air, prét a libérer enfin ses poumons dwwi I'étouffait. Par réflexe, il avait saisi
sous la couverture pliée qui lui servait d’oreillermauser qui ne le quittait jamais, et, les
yeux fous, il le pointait sur le caporal. Nezzarula, effrayé.

- « C’est Nezzar, mon lieutenant ! C’'est moi ! »

Amine prit d’'un seul coup conscience du sifflemdas rotors de I'hélicoptere qui venait de
se poser sur I'esplanade, des cris de commandeteesss sous-officiers, des bruits de course
des brodequins sur la terre battue, des moteursasei®sns qui manoeuvraient, dehors.

- « Mon lieutenant. C’est le commandant Kienewellit te parler. 1l est arrivé en hélicoptére.
Iy a aussi des camions avec des spahis dedaisiwmon frere avec eux. — Nezzar était
tout excité — Peut-étre qu'il n'y a plus le cesse#eu, qu'on va donner lpalissd aux
fellouzes, hein, mon lieutenant ? »

Amine grogna, versa de I'eau d’'un broc dans unettelvs'aspergea le visage et les cheveux.
Puis il s’habilla a la hate et sortit de la cabawezzar sur ses talons. La cour était noyée dans
un nuage de poussiére. Quatre camions étaient Saagéa perpendiculaire, le long des
baraguements. Amine, intrigué, nota qu'une mitgadke était installée sur chaque plate-
forme, & l'arriére. Les spahis étaient restés asbistérieur des camions. Ses Harkis s’étaient
formés en petits groupes autour des spahis, digcatafumant avec eux, dans un sabir
détonnant, mélange de Pieds-Noirs, métropolitain&rabes. Tout ce monde la semblait se
comprendre parfaitemerpatosinclus. Un peu plus loin, les femmes et les ersfad® ses
hommes étaient sortis de leurs tentes pour voguiese passait. Amine ne s’attarda pas. Il
traversa la cour a grands pas, mais sans couripfficier ne court pas, méme quand son chef
l'appelle ; il se presse, par respect, mais saus pla porte du bureau était ouverte. Il entra et
salua. Le commandant l'attendait debout, tourné leefenétre. Il regardait les hommes dans
la cour. Il se passa une petite éternité avaniejgemmandant Kiener se retourne et rende a
Amine son salut.

- « Présentez... armes ! » Amine, pale et désespead,laissé au sergent-chef Chéroufi, fier
comme un spahi devant 'honneur qui lui etait féé,soin de commander le salut aux
couleurs. Les hommes du commando de Harkis, esdakis du 23™ régiment arrivés ce
matin de Géryville, présentérent d’'un seul mouventeur fusil Lebel au drapeau bleu blanc
rouge qui montait en se déployant le long du mat.

- « Reposez... armes ! » Quatre-vingt dix crossegpéragnt le sol a la méme fraction de
seconde.

- « Repos. Pour les spahis, a mon commandemenanes par deux, retour aux camions, ...
pas de gymnastique, en avant...marche ».

Les Harkis étaient restés alignés, debout au mil@la cour, I'arme au pied. Le commandant
Kiener s’avanca vers eux, s’éclaircit la voix, ésga un sourire, y renonca. Amine regarda
vers les camions. Les mitrailleuses étaient pogstégs ses hommes, servants en place, pas
menacants, mais préts.

- « Mes amis, commenca le commandant, vous le sdaeErance et les nationalistes
algériens se sont mis d’accord sur un processaodépendance. La France a pris et obtenu les

! Fessée, en espagnol
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engagements nécessaires pour que tous ceux quséorie puissent trouver la place que leur
magnifique héroisme mérite dans I'Algérie indépeneasi tel est leur souhait, dans la paix et
la fraternité des braves. Aujourd’hui, il n’y a plde combat. Votre réle, en tant que supplétifs
de 'armée, est terminé, dans I'’honneur. — Amimeasieles machoires, pour ne pas pleurer de
honte. Ses hommes ne comprenaient pas encore... Frdmge veut vous remercier pour
votre travail admirable. Elle vous offre le choixtrentrois possibilités. Elle vous accorde tout
le temps pour que vous puissiez les examiner tigpent avant de prendre votre décision.-
le commandant se racla la gorge, avant de continles voila :

Premierement : si vous souhaitez faire carrieresdammée Francaise, vous pourrez vous
engager, sous certaines conditions qui vont étéeigres dans les semaines qui viennent.
Attention, je vous préviens, ca ne sera pas pespiblir tout le monde. Ca dépendra de votre
age, si vous étes célibataire, si vous parlez brancais... Et, bien sar, vous ne pourrez pas
rester en Algérie.

Deuxiémement : si vous préférez rentrer chez vausg vos familles, vous pourrez le faire
des maintenant. J'ai avec moi de quoi verser awhde vous deux mois de paye, pour solde
de tout compte, et vous serez rayé des cadres, eooimdit dans les contrats — le
commandant essaya a nouveau de sourire aux Haskisésultat fut pitoyable. Sa voix
devenait de plus en plus rauque -

Troisiemement : enfin, si vous voulez vous donnerteimps pour réfléchir, vous pourrez
prolonger votre engagement de supplétif encorensiis, et ensuite, vous rentrerez chez vous,
comme je viens de vous le dire, avec deux moisaye @n prime, ou vous vous engagerez
dans I'armée Francaise, ou, pourquoi pas, damsdaralgérienne. L’armée algérienne aussi
aura besoin d’hommes ayant votre expérience. »

Le commandant s’'interrompit. C’est maintenant gaealfait étre le plus dur. Il avait honte,
honte de n’avoir pas refusé d’exécuter les ordrdgmnes qu'il avait recus la veille au soir.
Ces pauvres types, c’est lui qui allait les envaydéa mort, pas de Gaulle, ni Messmer, ni ses
chefs. Les salauds ! Il jura silencieusement. Lekidde fixaient intensément... L’embarras
du commandant, les camions et les mitrailleusest@es sur eux, I'hélicoptére. Il fallait étre
un de ces connards des ministeres pour croireegulrhbes étaient assez stupides pour gober
tout ce qu’on leur racontait. Les Arabes n’étajgas plus cons que les européens. lIs étaient
peut-étrerustiques le fric, le confort moderne et la démocratie lpassaient au dessus de la
téte, ca n'en faisait pas des crétins pour autBnt’dvaient pas saisi tous les mots que Kiener
avait prononcés, mais ils n'allaient pas mettreglemps a comprendre que la France les
laissait tomber, et qu’en plus elle se foutait d'eu

- « En attendant que tout ¢ca se mette en places &eez tous une permission. La harka est
dissoute. Vous allez retourner dans vos douars; aws familles. Des délégués de I'armée
viendront vous voir, vous expliquer tout en déteil, vous leur direz ce que vous avez
décidé... De toutes facons, je vais vous faire palavance la solde des deux mois qui
viennent. Comme ¢a, quand vous verrez les déléguesus vous trouvez bien comme vous
étes, eh bien on n’en parlera plus. Sinon, on damera une affectation, et 'avance viendra
en déduction de votre paye. » Le commandant é&aéw@é de lui-méme. Comment en était-il
arrivé a jouer les marchands de tapis avec ces kemdont il était certain qu’'une bonne
partie allait mourir, si on ne les protégeait p&eeidément, cette guerre d’Algérie avait tout
pourri. Et il n’en avait pas encore terminé aveg.dlessaya de parler avec le plus grand
naturel, comme de quelque chose sans importancallajude soi, un détail :

- « Avant de partir, vous prendrez I'argent qui yaavient et vous déposerez les armes qui
appartiennent a 'armée... »

Les Harkis avaient compris. Le caporal Nezzar lirsaquelque chose d’inconcevable. Au
mépris de la discipline de fer qu’il s'imposait @t’il imposait aux hommes, il coupa le
commandant, s’adressant au lieutenant :
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- « Mon lieutenant. C’est pas possible. Dis-lui, Gammandant, que c’est pas possible. lls
peuvent pas nous renvoyer dans les douars, samigsiigs|| faut qu’on reste ici. Il faut qu’on
garde nos fusils. Comment on va se défendre, Sif@omment on va défendre nos femmes et
nos enfants. lls vont violer nos femmes. lls vonistoous tuer... Laissez-nous ici. Laissez-
nous nos fusils ! »

Toujours en rangs, les autres Harkis approuvairntamment. Seul le sergent-chef Chéroufi
n'avait pas bronché. Mais lui, ce n’était pas gdagee les autres Harkis, il avait fait des
études, jusqu’au brevet, et il écrivait le FrangdibArabe. Amine n’essaya pas de calmer ses
hommes. L’écoeurement et le mépris I'étouffaierd.dommandant l'avait invité a rentrer a
Géryville avec lui. 1l était lieutenant de 'arm&eancaise. Il avait sa place dans 'armée. Les
mesures pour les Harkis ne le concernaient pasobenandant reprit la parole, sans relever
le manquement de Nezzar, comme si le caporal auajppermission de parler :

- « Allons, mes amis. Vous avez ma parole et lalpade la France. Je vous le répéte. Vous
ne risquez rien. Il n’y aura pas de représaillesFLN en a pris 'engagement solennel. Et si
par extraordinaire on vous cherchait des embéteandarmée Francaise serait la pour
garantir votre sécurité. Ayez confiance. Rentresilpe@ment chez vous, dans vos douars.
Retrouvez vos familles. Reprenez les travaux desnpk. Avec votre paye, achetez des
moutons et des graines. L’Algérie a besoin de vous »

Dans les rangs, les hommes murmuraient, secodaigte, toujours pas convaincus. Nezzar,
enhardi dans son nouveau réle de porte parolecbsage inconcevable, s’adresser cette fois
directement au commandant :

- « Non, mon commandant. Le FLN, il nous laissamgis tranquilles. On en a trop
zigouillé - Nezzar avait prononceé cette derniénaph avec fierté et emphase. C’était vrai que
les Harkis avaient mené la vie dure au FLN-. Lésefs, les cousins, les fils vont vouloir se
venger. Eux, ils ont des fusils. Nous, si vous negsenlevez, ils vont nous tuer comme des
moutons. Ce sera la honte pour notre tribu. Si vimuss prenez nos fusils maintenant, il faut
nous tuer maintenant ! »

Les autres Harkis rugirent leur approbation, brssatit leur fusil d’'un geste vengeur - L’idée
saugrenue gue tout bien pesé les Arabes étaierst poir I'indépendance traversa l'esprit
d’Amine-. Le commandant commencait a s’énerver. €atast la révolte. Ca allait mal
tourner, comme il 'avait prévu. Il fit un signergdes camions. La culasse d’'une mitrailleuse
claqua, pour un rappel a l'ordre. D’'un autre c@@mnment leur en vouloir ? Il connaissait
suffisamment les Arabes pour savoir que le capavait raison. Il n'avait plus qu’une
solution, la solution des laches, pensa-t-il, amsplaisance pour lui-méme, s’abriter derriere
ses ordres. Il posa la main sur I'étui de son fastet reprit, d’'une voix forte :

- « Ecoutez, ce que je vous ai dit, c’est la véfit@intenant, jai des ordres, et vous allez
obéir. Lieutenant, faites mettre vos hommes enggay deux, et qu’ils s’avancent vers les
camions, pour y déposer leurs armes. »

Le commandant salua, fit demi-tour, et se dirigees\Whélicoptere, dont le pilote mit en
marche les rotors. Il sembla se raviser, revirarigre et fit signe & Amine de le rejoindre.

- « Lieutenant. Vous n’avez plus rien a faire #®. vous le demande encore une fois. Vous
devriez rentrer avec moi, dans I'hélico. Je femaimener vos affaires.- il prit Amine par
I'épaule -. Ce n’est pas un ordre. Vous ferez comvoes voudrez. Mais, je vous en prie,
venez avec moi. Vous n'étes pas responsable deuicargve. Vous ne pouvez rien pour
eux. Si vous restez, vous les condamnez encoresfilesnent. Leur meilleure chance, c’est
gu’ils se cachent dans leurs tribus, qui les pextégt. Si vous ne partez pas, ils resteront avec
vous, et alors, oui, les égorgeurs vont accouria &urée ! Si vous partez avec moi, ils
comprendront. Je vous demande un grand sacrifide sais. »

Amine regarda le commandant droit dans les yewe moment 13, il le haissait de toutes ses
forces, moins parce que ce que Kiener lui prop@ait infame, que parce qu’il savait que le
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commandant avait raison. Mais non, il ne partipas avec lui. Il ne pouvait pas abandonner
ses gquarante hommes et leurs familles. Le commardeamaissait bien I'Algérie, mais pas
assez pour comprendre les indigenes : Amine étaiiile Il était le chef. Ses hommes
préfereraient mourir avec lui que se cacher comassfeimmes.

- « Non, mon commandant ! Je vous remercie. Mait irepossible. »

Le commandant soupira. « A votre place, jagiraisio® vous — il hésita - Est-ce que je peux
faire quelque chose, lieutenant ? »

- « Oui, mon commandant. Laissez nous nos arme&mimenez pas le ravitaillement ! »

Le commandant hocha la téte, dubitatif.

- « Je vous laisse le tiers des fusils, et rendeidzanoitié des munitions. Je ne peux pas faire
plus. Sinon, ¢ca se verrait, et on enverrait d'autgjgae moi les chercher. La bouffe et les
médicaments, tout le monde s’en fout — il avangadin, pour serrer celle d’Amine — Bonne
chance, lieutenant. J'attendrai le maximum posgioler vous porter déserteur. Un comble !
Comme si c’était vous, le déserteur !... Et si vétes dans la panade et qu’on est toujours
dans le coin, n’hésitez pas a rentrer au bereail !

Le commandant fit demi tour, donna ses ordres ettandans I'hélicoptére. L’hélico s’éleva
dans l'ombre du djebel Touila Makna, direction swebst. Assis a cb6té du pilote, le
commandant Kiener avait chausseé ses lunettes nbisestenait téte droite, raide. Il n’eut pas
eu un seul regard pour les hommes abandonnéshdekia.

Le plateau du Djebel Amour était si plat que la yosetait a des kilometres. Amine et ses
Harkis, attroupés sur le terre-plein, suivirent g@mps du regard les camions qui
s’éloignaient dans le soleil couchant. Maintendstetaient seuls, avec pour se défendre une
douzaine de fusils automatiques, quelques péta@irgdiluviennes qui appartenaient aux
hommes, et une vingtaine de mitraillettes Uzi gualaient prises aux fells, et qu’Amine
avait cachées, sans en parler a ses chefs, awca#isoavaient aussi quelques grenades ; et
leurs couteaux ! Les Harkis savaient s’en serwr.® point, ils n’avaient rien a envier aux
fells. lls savaient aussi bien couper les nez £leilles, mais Amine le leur avait toujours
interdit. Il sourit, pour la premiére fois de laijoée. Si d’aventure ils accouraient a la curée,
comme l'avait prédit Kiener, les tueurs du FLN il tomber sur des loups, pas sur des
moutons. Et les fells capables de se battre auesi ue ses Harkis n’étaient pas si
nombreux... Et puis, ses hommes et lui connaisséetetrrain centimétre par centimétre. La
montagne était farcie de grottes, de ravins opdlsraient se cacher des semaines... Amine
ne souhaitait pas mourir avant d’avoir réglé sommgte a son cher frere.

Piece par piéce, un plan s’échafaudait. Tenir,o@twenir. La situation, tout bien pesé, était
peut-étre moins désespérée qu’il ne semblait. Ataurtt il fallait reprendre les hommes en
mains. Il s'adressa au sergent-chef Chéroufi, gulavait pas quitté d’'une semelle depuis le
départ de I'hélicoptére.

- « Chef, commandez le rassemblement pour I'inspedtp.

Amine vouvoyait depuis toujours le sergent-chefuld en éprouvait une immense fierté. Le
sergent-chef rugit ses ordres. La célérité avewdde les Harkis s’alignérent impeccablement
parut a Amine de bon augure. Il balaya lentementrafjard son commando. C'était la
premiére fois qu’il voyait ses hommes rassemblésiasans arme. Il les sentait empruntés, ne
sachant que faire de leurs bras raidis le longatps; sans leur prolongement naturel, le fusil
automatique qu’on leur avait enlevé. Il commenca :

- « Le caporal Nezzar a exprimé vos doutes et vamtes au commandant. — les Harkis
approuvéerent d’'un sourd grondement. Décidément;, faine de la discipline, ce n’était pas le
jour idéal, pensa Amine, sarcastique -. Je ne pasxvous dire aujourd’hui ce qui va se
passer. Peut-étre que le commandant a raison.&&eutfue nous pourrons tous rentrer chez
nous en paix. Mais Peut-étre, comme l'a dit le calpdezzar, que le commandant se trompe,
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gue des fells voudront se venger... Aujourd’hui, gesais pas. Alors, moi, je préfere étre prét
a me défendre si on vient pour m'égorger et powrevi mes femmes — les Harkis
approuvérent & nouveau bruyamment -... Le commari@adi : vous avez une permission.
Vous pouvez rentrer chez vous. Moi je vous disvasis voulez rester avec moi, jai caché
assez de fusils et de munitions pour qu'on puissdattre. Si on nous laisse tranquille,
comme l'a dit le commandant, alors, quand le tesgrs venu, nous rentrerons tous chez
nous. Mais s'ils viennent pour nous tuer, c’est mquides tuerons. Alors voila : je vous laisse
le choix. Ceux qui veulent rentrer chez eux, toetsdite, parce qu’ils sont slrs que leur
famille va les protéger ou parce qu’ils croient daecommandant a raison, je ne les en
empécherai pas. lls peuvent partir, mais sans alene.en ai pas assez pour leur en donner.
Ceux qui décident de rester avec moi, nous allanrglans la montagne. Vous devez choisir
maintenant. Ou vous partez, ou vous venez avec@eaiX qui viennent avec moi ne pourront
plus s’en aller aprés, sauf si c’est moi qui le &4 y en a un qui essaie de se sauver, je le
ferai égorger, méme pas fusiller, je dois économlee munitions. Vous m'avez bien
compris ?... »

Les Harkis hésitaient.

- « Haywa! Sivous avez des questions, allez-y. Vous poypeeler ! Toi, Ali Belgherbi, tu as
guelque chose a dire ? » Belgherbi, au premier, relaganca d’'un pas, se figea au garde a
vous, et salua.

- « Non mon lieutenant ! C’est toi le chef, c’estgoi commande. Je fais tout ce que tu dis ! »
Il fit un pas en arriére impeccable et se replegasde rang, le regard fixé sur I'horizon. Les
autres approuverent.

- « Et toi, Ahmed ? Tu dis comme ton frere ? »

Ahmed Belgherbi, au premier rang a c6té de soe fi&avanca d’un pas...

- « Mon lieutenant ! C’est a cause de ma femmee=t emfants. Ils sont restés au douar, dans
ma famille. C’est plein de fellaghas par la-bddais si tu veux, je reste ! »

- « C’est pas moi, c’est toi qui décides. Qu’estzue tu veux ? Rester ou partir ? »

Ahmed se tortillait, mal a l'aise :

- « Mon lieutenant. Si tu veux, je reste avec tbgiéu veux, je m'en vais. ».

- « Je comprends. Tu peux partir. Au moins tu as bampris ce que Nezzar a dit ?»

- « Oui mon lieutenant. Il n'y a pas de problemeotrl fréere Moktar est fellagha... Il
empéchera les autres... »

Les Harkis se mirent a rire. Amine essaya de gasoleisérieux.

- « Bon. Ily en a d'autres ? »

Sept autres hommes firent un pas en avant. Ali@ustohamed Dahmane, Amar Ouaroum,
Abderhamane et Allal Douguane, Tahar Mezghicheledri€ Tebbouche, tous de Si Ahmed
Bel Abbes voulaient rentrer. Leur mechta était tqurtche. La tentation de croire aux paroles
du commandant était trop forte.

- « C'est bien. Ne partez pas ensemble. Habillezemfiellahs avant de partir. Rentrez chez
VOUS un par un, sans vous faire remarquer. Nepanrsonne de nous. Dites a vos femmes
de se taire. Si vous vous sentez menaceés, sauuszavGeéryville, chez les spahis. - Amine
sentait une boule d’émotion lui obstruer la gorde vous souhaite bonne chance, et qu’Allah
le miséricordieux soit avec vous! Nous partons alammatin a l'aube. Sergent-chef
Cheéroufi, faites rompre les rangs ».

Il était 'heure dd’Al maghrib?. Aprés s’étre soigneusement frotté les mainssapileds avec

du sable — il était permis de se purifier ainsipé&conomiser I'eau- les croyants avaient étalé
leur tapis de priére sur le sol de la cour. llsedtamaintenant prosternés, face contre terre, en
direction de la Mecque.

! paysans
2 priére du coucher du soleil
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- « BismAllah au nom de Dieu. »

Rien n’avait marché comme prévu. Demontis, depusgues jours ex-capitaine au ban de
larmée Francaise, savait qu'il n’y avait plus qies. Lui, Dadi et une dizaine d’hommes
fourbus étaient étendus a I'abri d’'un énorme roclssayant de récupérer leur souffle, apres
des heures de chasse impitoyable. Il avait ordomnéepos de vingt minutes, avant de tenter
de sortir de la nasse dans laquelle ils étaiengérers. Demontis était épuisé et amer. Le
Bachaga Boualelmaitre de I'Ouarserfisqui avait promis & G »ses sept cents Harkis, et
sur qui toute l'opération reposait, les avait dissmber en échange d’'un passage pour la
France pour lui, ses hommes et leurs famike@. » et ses hommes s’étaient retrouvés isolés,
sans aucun appui local. Maintenant ils étaientsgssomme des rats par 'armée Francaise.
L’arméeloyaliste débarrassée du Bachaga, avait engagé prés demileukommes, des T6,
des hélicopteres et de lartillerie légere, tout pgur mettre en pieces les desperados du
maquis de I'Ouarsenis, la centaine d’hommes donbue n’était méme plus l'utopie de
I'Algérie Francgaise, mais le possible d'une Algédient tous les habitants seraient égaux en
droits et en devoirs... Méme cela, de Gaulle n’enitgvas voulu. Il aurait pu s’abstenir
d’intervenir, apres tout c’était une affaire Algéktgerienne, hé bien non ! Il avait décidé que
'Algérie, c’était le FLN, point, final! Il ne leuavait pas laissé la moindre chance. Il avait
acheté Boualem - Demontis n'en voulait pas au Bgeh&8oualem était responsable de
plusieurs milliers d’hommes, de femmes et d’enfaktstre la vie sauve pour son peuple,
méme exilé en France, et la mort quasi certaingllin’y avait pas d’hésitation possible...
Ultime insulte a ces soldats perdus, le commandemmitaire en Algérie, adoubé par le
gouvernement, avait invité a la curée une unitd’AleN venue tout expres du Maroc, et
qu’on avait laissé entrer en Algérie, au méprispdotocole d’Eviail Le combat, & trente
contre un, Francais contre Francais, était inuflemontis crispa les méachoires, dans un
rictus de rage impuissante. Commer@ »avait-il pu le convaincre de s’engager dans ce cul-
de-sac ? Commenrt G » et a plus forte raison Salan, qui avait pratigeéGaulle de pres,
avaient-ils pu imaginer une seule seconde qu@olenétablé n'aurait pas réagi, qu'il aurait
toléré le plus petit défi a son autorité absollis auraient dd le savoir : pour de Gaulle, il n’y
avait de politique qui vaille que la politique de Gaulle, et la politique de de Gaulle était
'honneur et la grandeur de la France. Contestpolaique de de Gaulle, la mettre en doute
ne serait-ce que dans un de ses plus infimes slétadtait bafouer la France, insulter
'homme du 18 juin, le sauveur de la France, s@arination, le Symbole avec un grand S,
celui qui remplacait Dieu quand Dieu partait enaraes ! Comment un tel homme aurait-il
pu admettre que des Francais soient assez foussez atupides pour contester une de ses
décisions, défier son autorité, et porter ainsi @gb a la grandeur de la France ? Pour ces
ennemis de l'intérieur, il N’y avait au mieux querigueur des prisons, au pire le chatiment
supréme. C’est ce que de Gaulle avait exigé, lanmmlere, de son ministre des armées. Et il
avait voulu que les fellaghas soient présents pé@wmoigner de la détermination dérand
Rais blancqui n’hésitait pas a punir de mort ses propreamsf s’ils avaient le malheur de
lui manquer de respect. Demontis soupira. De Galllefaisait pitié. Enfermé dans sa
grandeur passée, il était venu, il avait clamé wges ai compris», «vive I'Algérie

! Le bachaga Boualem, vice président de I'assenmalenale, figure emblématique des musulmans pgérie
Francaise.

2 Monts de I’Ouarsenis, plus haut sommet 1985 mAEade « rien n'est plus haut »

% Les « accords d’Evian » ne prévoyaient I'entréé\lgérie des troupes ALN massées aux frontiéreSutesie
et du Maroc qu'aprés vote de I'indépendance.

4 Surnom de de Gaulle

® A Alger, en 1958
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Francaise », et il était reparti sans rien comme@drien, reniant ses promesses, refusant par
orgueil de laisser a I'Algérie sa derniére charicmut était perdu... En réalité Demontis le
savait depuis le début. Non,G » n'avait pas eu besoin de le convaincre, et nealtapas
trompé. Demontis était |a de son plein gré, sacbamjui allait arriver. L’opération ne pouvait
gu’échouer, mais au moins il s’était battu en pldl@tait resté un homme honorable. Il irait
probablement en prison, s'il S’en sortait vivahn’aurait pas 'avancement et les décorations
pour services honteusement rendus que d’autresspataient déja sur les dépouilles de
'Algérie, comme des chiens s’arrachent les os dastin. Mais son fils n’aurait pas a rougir
de son pére. C’est tout ce qui importait.

- « Sais-tu qui a dit qu’il n'est pas nécessairesgérer pour entreprendre, ni de réussir pour
persévéret ? C'est exactement ce qu’on a fait en 40. On d deiGaulle pour continuer & se
battre. Au départ, nous n’espérions rien, qu’unet fmonorable. Les boches nous avaient mis
une telle déculottée qu’il nous fallait colte quéteoeffacer cette honte ! Et pourtant, on a
fini par gagner. Parce qu'on était tétus et coms. gens intelligents, en 40, ils étaient tous
chez Pétain. Et il y en avait, a 'époque, en Feaes gens intelligents, crois moi. Apres la
libération, il se sont tous déguisés en cons té&esgaullistes, mais ce n’est qu'un
déguisement, ils sont toujours la et intelligenes enfoirés.»

Combien de fois Demontis n'avait-il pas entendu pére ressasser ces phrases. Pierre, son
pere, Général en retraite, Compagnon de la Libérationt les citations a l'ordre de la nation
auraient rempli un bottin, décoré a étre incapdbleeconnaitre toutes les médailles qu’on lui
avait accrochées a la poitrine... Comment, lorsquésh fils unique de son pére, peut-on
échapper a son destin ? Enfant, Demontis n’'imaginéine pas que pour un garcon, il y eut
d’autre voie que celle des armes. Il avait douzeean1940. Son pere disparut pendant quatre
ans. Sa mere et lui s’étaient installés a Nicez s grands parents maternels. Ils recevaient
de loin en loin des nouvelles, par des voies égandes gens qui sonnaient a la porte un soir,
ressemblaient a des espions de cinéma américatajenret diner, mangeaient de tout et en
redemandaient, les yeux luisants, couchaient damhdmbre d’amis, puis repartaient tét le
lendemain, lettre écrite fébrilement pendant la eni poche, sans nom ni lieu, comme un
brouillon, au cas ou le porteur serait pris. HéJdaanére de Demontis, vivait dans une semi
schizophrénie la peur permanente de recevoir laelleude la mort de son mari, et la fierté
exaltante d'étre I'épouse d'un chef de la Franbeeli Philippe avait des 1942 essayé de
rejoindre le maquis, dans les Alpes. Les Alpeslu¢paraissait un endroit stratégique pour
résister aux allemands, et comme il était bon skielu lui semblait évident qu’'on
laccueillerait avec empressement. Il avait empeude l'argent a sa grand-mére en lui
racontant une histoire de cceur qui avait fait fensl rosiere de mémé, acheté un billet de
train pour Grenoble, ou il était parti sans la rdoinidée de ce qu'il ferait une fois arrivé. Le
jeune Demontis lisait beaucoup, a I'époque. Desarmsmaméricains, noirs ou d’aventure,
empruntés a ses copains demi-sel. Il avait dévashill Hammett, Hemingway, Saint-
Exupéry. Il était persuadé que la-bas, il "'augaity se présenter dans un bar louche, prés de
la gare, pour se faire enrdler par un type tousidasche, mais a l'incroyable courage, jouant
double jeu entre le maquis et la gestapo. Des gamdaun brin narquois I'avaient ramené
manu militari chez lui. Il avait ressenti depuissyorofonde aversion pour la gendarmerie...
Ironie de 'histoire, on l'avait détaché, lui lerpaa la téte d’'une brigade de gendarmerie, pour
les compétences qu'il avait acquises dans le nesirde I'ordre lors de la bataille d’Alger, et
aussi pour se débarrasser de lui, mais ¢a, cetrpésun motif officiel...

Alger. C’est la qu’il avait connu Yasmina. Une des spatrouilles la lui avait amenée,
tremblante et misérable. lls n'avaient eu qu’adailir. Elle courait dans la rue, et elle était

! Guillaume d’Orange
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littéralement tombée sur ses hommes. Elle avait tldlement hors d’elle gu'au lieu de la
draguer, ils avaient pensé a fouiller son sac. desx bombes avaient explosé juste a ce
moment la dans la ville. Il y avait eu une dizaileemorts, et une quarantaine de blessés, tous
civils, des femmes, des enfants, des étudiantsicbep@ d’étudiants... Son boulot, a Alger,
était d’arréter les auteurs d’attentats. Quandiddit un prisonnier, il remplissait un rapport
tout ce qu’l y avait d’administratif, confirmait’état civil du prisonnier, notait les
circonstances et les motifs de 'arrestation. #vait une case remarques, pour les remarques,
comme dans tout document administratif qui se r&@speil y avait des tas de fonctionnaires,
dans les ministéres, pour veiller & ce que ¢a ssepdans les régles-. Ensuite, il remettait le
prisonnier aux services spéciaux de l'armée, quatdirogeraient en profondeur, mais pas
forcément en douceur. Demontis détestait ce boQtqu’on faisait des prisonniers apres, il
ne lignorait pas, et il en était écoeuré. Maigtihit lucide, aussi: ce travail, il fallait que
quelgu’un le fasse. Il y avait dans les servic&ssux de vrais sadiques, mais pas seulement.
Il y avait aussi des types qui S’étaient trouvés gans I'engrenage, et qui se saoulaient a
mort pour oublier les cris de douleurs des Arab&gsgtorturaient. Et il y avait aussi des
fellaghas qui parlaient sans étre le moins du maoderés, parce que ce qu'ils faisaient les
écoeurait au moins autant que ce qu’on menacadéuldaire, ou pour d’autres raisons, moins
nobles. Les résultats, quoiqu’on en pense, étaient la. ®@peu, les attentats avaient cessé.
Des centaines de morts avaient été épargnéess sbldiats avaient perdu leur &me et le repos
de leur conscience.

Cette jeune femme aux yeux verts, fragile et époidey qui se trouvait devant lui,
transportait dans son sac une bombe qui allait duesgstropier des femmes, des enfants, des
civils qui n’étaient coupables que de vivre a Algdrez eux

- « Mon capitaine, ils arrivent ! »

Le guetteur revenait au pas de course. Les homié&sient redresses, préts au combat.
Demontis fit un signe. La petite troupe repartitldeant, s'enfoncant sans un mot dans la
forét des Cedres, vers le nord ouest. lIs allaaésstyer de rompre I'encerclement. Ensuite, ils
se disperseraient, chacun rejoindrait par ses @sapoyens Orléansville, puis Alger ou Oran,
la ou il serait facile de se fondre dans le pays&getait tous des soldats de métier, anciens
d’'Indochine ou des Aurés, capables de se sortiods les guépiers. Ici, dans I'Ouarsenis,
montagneux et boisé, ils se trouvaient comme dissquas dans I'eau...

lIs marchaient et couraient depuis prés de troigd® sans une minute de repos. Il y avait
plus d’'une heure quaucun T6 n’avait plus surva@ézbne. On entendait encore des tirs
sporadiques, mais tres loin, du c6té de ThenieHad: Peut-étre un autre groupe de
maquisards qui essayait de s’échapper ? En tougra®e qui les concernait, il semblait bien
que la meute les avait perdus. Dans moins d’'una-deure, il ne ferait plus assez jour. On
ne pourrait plus les poursuivre. lls allaient ssentir. Bon dieu, se dit Demontis. Je crois bien
gu’'ony est arrivé. On est passés ! Il se tourna lesrhommes qui le suivaient, pouce levé :
-« Je crois que c’est bon, les gars. On continoeda’on y voit & peu pres, et on se reposera
jusqu’'a ce que la lune... » La rafale de mitraillettequa. Les balles s’écraserent autour de
lui, sans le toucher. Il hurla :

-« Dispersion, bordel, a couvert, tout le monde ! »

lIs étaient tombés dans une embuscade. Ca tirgsadeut. Demontis se mit a courir, Dadi
sur ses talons, foncant vers la droite des tireucsétait le b.a. ba du combat rapproché,
toujours faire face, regarder le danger, ne japaisenter le dos a I'ennemi, courir vers lui,
en s'écartant de son axe de tir, se protéger saatile terrain, se fondre dans le paysage, et
le prendre de flanc -. Le soleil s’était couchénal faisait pas encore nuit, et la visibilité

! Le FLN m'a pas hésité a dénoncer les réseauxiatgécommunistes aux services Francais
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devenait faible. Demontis échappa tres vite awsx Ivans la fureur de la course, Dadi et lui
s’étaient perdus de vue. Il s'arréta un moment gd@itendre, essaya de réfléchir. Les
hommes s’étaient dispersés. Il n'y avait plus disge les regrouper cette nuit, pour autant
gu’ils aient pu s’échapper comme lui. Il couraibprde risques en attendant encore son
ordonnance. Si Dadi n'avait pas été pris, comnfespérait, il serait assez malin pour s’en
sortir. lls se retrouveraient quand il ferait jolirfallait qu’il parte maintenant, se rapproche
d’'un village, trouve des habits civils, et rentrégan. De la, il aviserait... |l se décida a
avancer, dans la pénombre. L’hnomme en treillisugpontre un arbre, a quelques metres de
lui, apercut Demontis en méme temps que Demontidéleouvrait. Demontis tenait son
pistolet armé a la main, il avait tout le tempstider sur 'homme avant que celui-ci nait le
temps de pointer son fusil vers lui. Il était baneur, a cette distance, il ne pouvait pas le
manquer. Mais Demontis, paralysé€, ne pouvait ppaygs sur la gachette de son arme. Ca lui
était physiquement impossible. Le soldat en facdudgortait un uniforme Francais. Son
cerveau ne concevait pas de commander a son bitaerdsur un soldat Frangais. L’homme
leva son fusil et fit feu sur le capitaine. Demsentit distinctement I'éclair rouge au bout du
canon du fusil. Il fut tres étonné de n’entendreusubruit de détonation, et de ne ressentir
aucune douleur. Il eut tout le temps de se demapolerquoi il se sentait soudain si fatigué,
pourquoi 'lhomme en face de lui était flou, paletetnsparent comme un ectoplasme. Il
tomba, bras le long du corps, face contre terresdl@at lacha son fusil, et s’effondra sur les
genoux, la téte entre les mains. Il avait compuis lg capitaine qu’il venait de tuer n’était pas
son ennemi, et qu’il avait choisi de mourir plugdte de lui tirer dessus. Le fantéme de Dadi
se faufila derriere lui, et lui trancha net la garg

Jour J-79, vendredi 13 avril
« Le Conseil constitutionnel,

Vu les procés-verbaux de recensement dressés paotamissions chargées de centraliser
les résultats dans les départements deédropole dans les départements deM&rtinique,
de laGuadeloupeet de l[aRéunion et dans le territoire de |I&€6te Francaise des Somalis...

Vu les télégrammes adressés au Conseil constindlguar les présidents des commissions
chargées de centraliser les résultats dans le d&paent de l&dGuyane dans les territoires
desComores deNouvelle-CalédoniedesNouvelles-Hébridesde Polynésie deSaint-Pierre

et Miquelonet des Tle®Vallis et Futuna;

Proclame :

La consultation du peuple Francais par voie de méféum, le 8 avril 1962, sur le projet de
loi concernant les accords a établir et les mesu@rggendre au sujet de I'Algérie sur la base
desdéclarations gouvernementaledu 19 mars 1962, a donné les résultats suivants :
Electeurs inscrits : 27.582.072

Votants : 20.779.303

Suffrages exprimés : 19.675.497

Majorité absolue : 9.837.749

Oui : 17.866.423

Non : 1.809.074

! Les textes officiels, et le Général de Gaullenhdime, n'ont jamais repris les mots « accords dfEwiamais
« déclarations gouvernementales ».
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Fait a Paris, au siege du Conseil constitutionhell3 avril 1962.

Le président,
LEON NOEL. »

Salim Médani était installé tout prés du Petit Laae cceur du quartier Arabe d’Oran, dans une
villa abandonnée par ses propriétaires, partisérabn quartier moins dangereux, sans espoir
ni de retour, ni de revente. Les pieces sentagemntdisi, la peinture s’écaillait sur les murs et
les plafonds, les meubles avaient été récupérdsicdet de broc pour installer le chef de la
Willaya 5 et son état major. Mais il y avait encdeau courante, les vitres des fenétres
étaient intactes, les volets n’étaient pas catséasit ne fuyait pas, les toilettes fonctionnajent
et la chaudiéere produisait encore de I'eau chafidétage, il avait une chambre avec un vrai
lit! Pour Salim, qui depuis plusieurs années sritede gourbi en gourbi, dormait sur une
natte & méme le sol de terre battue, dans une @bsérygiene qu’il détestait mille fois plus
que l'inconfort de la couche ou la frugalité dega® c’était au présent le comble du luxe, le
bien étre retrouvé de son enfance. Avec ses foadyudrre, il avait pu enrbler une matrone
qui s’occupait de la cuisine et du ménage. Pluslgsieeunions officielles avec I'état major
Francais, ou les visites de coordination des genelsumobiles a son PC, c’est dans les détails
de la vie courante qu'’il éprouvait enfin le goltude la victoire. La victoire était 1a ! Aussi
improbable qu’elle ait pu apparaitre lorsqu’il avegjoint la rébellion, aussi désespéres
gu’'avaient pu étre les temps de guerre, ils avaiagné. lls avaient vraiment gagné depuis
dimanche, depuis que les métropolitains edtms tom avaient dit oui au référendum de de
Gaulle. Salim esquissa une moue de meépris. Lesc&iaretaient vraiment un peuple
dégénéré. lls étaient allés jusqu'a demander I'des négres des colonies, comme si ¢a les
regardait, les negres, le sort de I'Algérie. Et bétards n'avaient méme pas fait voter les
Pieds-Noirs ! lls devaient étre contents, les RNdEs qui avaient fait la guerre de 40, que
les négros de Walllis et Futuma ou de la Martinigieat décidé de leur vie a leur place. Salim
comprenait leur rage. Leurs propres chefs leurtpiant un couteau dans le dos, et tous les
jours, ils le retournaient dans la plaie, pour gadasse plus mal.

Jusqu’au Général Katz ! Salim l'avait rencontré -géméral lui avait donné dtommandant
long comme le bras-, ils s’étaient serré la maidtagent assis a la méme table et avaient
conféré ensemble sur les mesures les plus appespaigprendre pour éliminer 'OAS. Salim
croyait réver, tellement ce qu'il vivait lui parsast irréel. Comment les Francais en étaient
arrivés la ? Ca devait étre ces putains de comnaségii leur avaient foutu la merde dans la
téte. Heureusement que le FLN s’en était occupg,cdeos algériens. Aujourd’hui, il n’en
restait plus besef. Déja, pendant la bataille deAlgles cocos avaient perdu beaucoup
d’hommes, des noms arrachés soleffroyables torturesa des fellaghas que la douleur
insoutenable d’'une gifle a peine appuyée avaitusmparticulierement volubiles. Et beaucoup
avaient été tués dans les combats des Aures — Salinappa la cuisse, tout a sa joie -. Ces
cons la avaient le chic pour passer pile poil l[desuFrancais leur tendaient des embuscades.
Les cocos avaient coumourte il n’y avait pas d’autre explication. Le peu derzounistes
qui restaient encore, on ne mettrait pas longteargien débarrasser. Et ce n’est pas les russes
qui les sauveraient. Si ces impies de soviétiquegaent qu’ils allaient remplacer les
Francais, ils se fourraient le doigt dans I'ceilnfTgu’on avait besoin d’eux, on leur faisait
croire, mais aprés... Ben Bella avait une idée fiaegrande nation Arabe. Une seule nation
musulmane, du Maghreb au Machrek, sans chrétiedsifg, ni impies. Salim connaissait par
cceur la litanie des freres musulmans. Lui aussit & le passage obligé du Caire, apres

! Département d’outre mer, territoire d’outre mer
2 malchance
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lIndochine, quand il avait quitté 'armée Frangaifls avaient essayé de lui bourrer le mou,
mais il avait déja donné, avec les viets... Huit dém, presque jour pour jour, gu’il avait
sauté sur Dién bién Phuavec le 8BPC de Bigeard ! Qu'est-ce que ¢a devait lui faire, &
Bigeard, aujourd’hui, d’étre obligé de lécher lé @& de Gaulle ?

Dans sa famille, personne ne pouvait comprendmsppae n’avait compris, sauf peut-étre sa
sceur Sania, mais elle était trop jeune pour l'ai@atim n’avait pas supporté de découvrir
dans le regard de Yasmina qu’elle ne I'aimait pa%klg ne serait que son épouse, la mere de
ses enfants, fidéle et attentive, jamais la mairep)’il aurait adorée, amoureuse a la folie,
sensuelle jusqu’a 'agonie. A seize ans, Salint éga un homme, fort et fier. |l ne ramperait
pas pour une femme. Il ne mendierait pas sa piti@vait préféré s’arracher le cceur,
s’amputer de son amour, d’'un seul coup de poignbagait rompu brutalement la promesse
de mariage, sans explication. Pour la famille desnviaa, l'affront était insupportable.
Yasmina avait été envoyée chez une soeur de sa endvger. Son pere ne voulait plus la
voir ; elle ne s'était plus jamais montrée a Sai8alim avait été enfermé au lycée
Lamoriciére, pendant deux ans, sans retour. L’Ele passait a Mostaganem, chez un affidé
de l'agha. Il avait renonceé au football, travadiémme un forcené. Aprés le bac mathélem,
gu'’il avait obtenu avec mention tres bien, son ganait expédié a Paris. A Alger, le risque
de revoir Yasmina aurait été trop grand. Salimaiénscrit a la Sorbonne, avait découvert,
sans y étre préparé, la liberté parfaite. Persargqué rendre de compte, rien pour vous retenir.
C’en était trop d’un coup. Sa liberté l'avait subsge 1l s’était plongé jusqu’au dégodt dans la
vie estudiantine parisienne, celle des bistrotsieés et des discussions enflammées qui ne
menaient a rien qu’a la gueule de bois, des fillesace en chasse, des amours fugaces et
intéressés. A Paris, Salim avait tout oublié dedgékle, dévasté son ame, enterré ses études,
dilapidé dans des beuveries improbables et desheoes faciles I'argent que I'Agha lui
envoyait.

Il'y avait quatre ans qu'il était a Paris, il avaitgt-deux ans, et il ne faisait rien de sa vie. C
soir la, il était au cinéma, a la Pagode, avec iMeyrtsa conquéte de la semaine. Martine était
plus grande que lui, une blonde peroxydée, asdiez ba peu vulgaire, des gros seins, enfin,
pas si gros que ¢a, elle les rembourrait un peur, mieux ressembler & Mae West n'était

pas peu fier de trimballer cette kaf\bane vraie salope, qui lui faisait des choses mivan
musulman n’aurait jamais imaginées, et encore maissé faire. Mais Salim n’était pas un
bon musulman. Ce soir la, Martine et lui avaientpawu bu, et un peu fumé. Pas a en étre
saouls, juste de quoi se sentir bien, détendusyde@ourquoi Martine avait-elle chuchoté a
son oreille ce défi stupide ?

- « Salim, mon gros loup, je te parie que je tdetaimhe pipe, ici, maintenant ! »

A I'écran, on passait les actualités Pathé. Saigmnparas qui patrouillaient dans la ville en
guerre, des niakoués édentés qui souriaient antérza la cathédrale, qu’est-ce qu’elle venait
faire la. Puis des hélicopteres survolaient degergs. Des jaunes avec des chapeaux en
latanier, ronds et pointus, qui détalaient. Lesgesacadraient a merveille avec le décor
japonisant de la salle. Pourquoi Salim avait-ilomégu :

- « Chiche. Tiens, si tu arrives a me faire jouilemain matin je m’engage pour
Indochine ! »

Martine avait gloussé, plongé sur la braguetteadenSextrait avec gourmandise le sexe déja
turgescent, et l'avait avalé jusqu’a la garde. eredemain, Salim s’était levé de bonne heure,
rasé avec soin, mis une chemise blanche propre noe cravate discrete et enfilé un

17 mai 1954, reddition de Dién Bién Phu — 21 jtjlfie de la conférence de Genéve et de la guemdathine
2 Bataillon de parachutistes coloniaux
%|s that a gun in your pocket, or are you just hyappsee me? Réplique de Mae West dans “I'm nolange
4
pute
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costume bleu pétrole. Il s’était rendu au commiasatu quartier, et avait demandé ou il
fallait s’'inscrire pour se battre en Indochine. tHaurs plus tard, il prenait le train & la gare
Montparnasse, en direction de Pau, et du PremieiniRéf de Chasseurs Parachutistes.
Martine l'avait accompagné jusqu’au quai, éplorbeurrelée de remords. C'était a cause
d’elle. Il allait se faire tuer — les Arabes, ors laisait toujours marcher devant. Elle ne le
reverrait plus. ... Et elle qui s’était mise a I'ainmeaiment, comme une gourde qu’elle était...
Martine, avec sa petite cervelle et son gros caugroyait responsable. Elle n’avait pas
compris gu’elle n’était pour rien dans la décisam Salim. Salim courait, le plus fort qu'il
pouvait, pour rattraper 'homme gu’il avait voultred

Salim grimaca, avec un rien de tendresse, a I'déimcde Martine. La pipe de la Pagode avait
été le battement d’aile du papillon. Sans Martifieii@e apres sa braguette, il n’y aurait pas
eu les paras, Salim ne serait pas devenu le guguéeses hommes auraient suivi en enfer et
gue ses ennemis respectaient. Il n'y aurait pale @amp viet, le commissaire politique, la
rééducation, ce qu’on lui avait fait subir pendsiitlongs mois, et ce qu'il avait appris des
hommes. Il n’aurait pas rencontré Allah le tout pai#, qui avait donné un sens a sa vie
terrestre.. Mektoub !

Le djoundi frappa pour la troisieme fois a la ppue peu plus fort que les fois précédentes,
et, plutbét que d’espérer encore une invitation mairivait pas, il se décida a ouvrir, avec
force précautions, au risque de subir les foudeesah chef. De toutes facons, il risquait
autant a attendre devant la porte qu’'a entrennSalrsauta, dérangé au milieu de sa réverie.
- « Commandant, Annouar est rentré. lls ont amlété européens. Il croit que c’est des Juifs
de 'OAS. lIs ont ramené aussi des Pieds-Noirssgufiaisaient caillasser dans une Dauphine
bloguée a un barrage. Un bonhomme avec sa femdeugtgosses. Si Annouar ne les avait
pas ramenés, ils seraient morts... Il a enferméleontonde a I'école. Il veut savoir ce qu’il
en fait. »

- « Quel con! Je lui avais dit de ne pas s’en méjeiSalim feignait une colére noire. En
réalité il jubilait. Ca se mettait en place, miegXil ne l'avait espéré. Tellement d’Arabes
avaient & se faire pardonner leur manque d’entasom pour le FLN, aux temps difficiles.
Les marsien$ éprouvaient un besoin urgent de donner des predeedeur loyauté
indéfectible. C’est a eux que revenait le saleditaet ce n’était que justice. L’ALN n’aurait
gu’'a relancer de temps en temps la mécanique, ureunepar-ci par-la si nécessaireet.
arriver trop tard sur les lieux du massacre, paggyatiquement, pour que ¢a reste crédible,
mais le plus souvent possible... Apres, il N’y aydiis qu’a expliquer aux francaouis, la voix
étranglée de tristesse, que les djounoud avaidgntolat leur possible, mais que le peuple
algérien était tellement en colere aprés ces Miils colonialistes qui les avaient tellement
fait souffrir pendant cent trente deux ans que,ssarcuser la violence, on pouvait
malheureusement la comprendre. Quoi qu’il en daitmain sur le cceur, on faisait le
maximum pour limiter les débordements.

- « Les deux Juifs, c’est sOr ? Il a vérifié qu'siesnt coupés ? Tu dis a Annouar de les faire
parler. Je veux qu’ils donnent des noms, n'imptasguels, je m’en fous. Ca fera plaisir aux
gardes mobiles. Pour les autres, il rend la femirlesegosses a l'adjudant Loiseau quand il
viendra faire son inspection. Il expliqgue bien coeminga s’est passé, que la foule voulait les
lapider, qu’il les a arrachés a la mort. Pour leiniladit qu’il veut le garder, pour vérifier des
détails, qu’il soupconne gu'’il est de 'OAS. Sidjadant veut quand méme I'emmener, vous
n'insistez pas, vous lui donnez. Si 'adjudant iteidn, alors... on l'interroge, a tout hasard,

! Cétait écrit
2 Nom donné aux résistants de la derniére heure,aqétse sont manifestés aprés le 19 mars, et argai
attribué fort commodément I'essentiel des massategsés cessez le feu.
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pas trop fort. S'il ne dit rien, vous le laissepadir, ce soir, a pied, tout seul. Si Allah le teu
il reverra sa femme et ses enfants. Sinon, cessegastinée... »

Le djoundi était ressorti. Putain, que c’est bi8DAS, se dit Salim. Si elle n’avait pas existé,
jamais on n'aurait eu l'idée de linventer, tellemhec’est une perfection. Grace a I'OAS,
armée Francgaise, depuis six mois, au lieu d’eir ivec ce qui restait de 'ALN, passait son
temps a taper sur tout ce qui n'était pas ArabeoEnmieux, depuis Evian, elle invitait de
temps en temps I'ALN aux festivités. Putain de lewge ! Salim avait envoyé une katiba dans
'Ouarsenis, une centaine d’hommagnsportés dans des camions Frangcasmbattre avec
les Francais du général Boulanger contre [Esancais de 'OAS et ce chien de Bachaga
Boualem, qu’il brdle en en enfer. Dommage que es¢ais ne l'aient pas laissé en finir avec
Boualem, mais, mise a part cette petite contrar@était vraiment trop beau. Ici, a Oran, il
n'avait qu'a brandir le mot OAS, et il faisait ce’ifjvoulait. Ses hommes pouvaient arréter
guelqu’un a deux metres d’'un peloton de gardes le®ii ¢a leur chantait, il n'avaient qu'a
dire «il ou elle est de 'OAS — les femmes, ca ptait aussi- et les gardes mobiles se
retournaient pour ne pas voir ce qui se passadta@’a mourir de rire. Les Pieds-Noirs, les
pauvres, ils n'avaient plus que les yeux pour geuis ne pouvaient méme plus se défendre.
Les gardes mobiles n’arrétaient pas de les contdilale fouiller les maisons. Quand ils
trouvaient une arme, ne serait-ce qu’un pistoléoachon ou un poignard, le propriétaire
filait tout droit en prison. Et en plus, ils avaida gachette facile. Quand ils patrouillaient,
dans les quartiers européens, jamais en dehormpaudre pet, ils arrosaient partout, et avec
du gros calibre, de la 12-7, pas du plomb poumlesaux. Il n’y avait plus un immeuble a
Oran qui n’était pas troué comme un gruyere. ComéRit parti, avec quelques Pieds-Noirs
enlevés ou liquidés par jour, les journaux quirestaient en premiere page avec la photo,
plus un seul Pied-Noir ne voudrait rester. Entrexcqui €taient déja partis et ceux qui
faisaient la queue au port et & la S&néala fin de I'été, il n'y aurait plus d’européen e
Algérie. Inch Allah. On allait étre enfin entre rsou

L'adjudant Loiseau avait noté soigneusement lessngae les deux Juifs avaient donnés a
Annouar. Il 'avait chaudement remercié pour 'hunitd dont 'ALN avait fait preuve en
sauvant d’'une mort certaine Madame Anton et sexs filsuPour le mari, il ne voyait aucune
objection a ce que les djounoud continuent deelfiger, puisqu’ils avaient de bonnes
raisons de le soupconner d’appartenir a 'OASelUrlfaisait entierement confiance. Parell
pour les deux Juifs. C'était leur territoire. Ils assuraient la responsabilité de police. Les
instructions de l'adjudant étaient de n’interveauiren cas de violation flagrante des accords
de cessez-le feu, et a condition qu’il n’y ait p&sutre option. En I'espéce, il ne voyait pas de
violation, et 'ALN était l'autre option... Et ils étent alliés. L’ennemi, on lui avait bien
expligué que c’était TOAS. Les Pieds-Noirs, ex@épuelques vieux communistes attardés,
mais il n’en restait pas beaucoup de vivants, étag minimum complices, mais plus
sGrement membres actifs de 'OAS. Le risque de tmetait infime.

le moins du monde molesté. Monsieur Anton avaitayssd’'objecter qu’il était trop
dangereux de le renvoyer tout seul, en pleine auftavers le quartier Arabe. On lui avait
expligué qu’on n’avait rien contre lui, qu'on neuypait par consequent pas le retenir, et, avec
une pointe d’humour noir, que le garder cette poitirrait étre considéré par la France
comme une violation desccords d’Evian Deux soldats en tenue verte de 'ALN l'avaient
reconduit avec affabilité jusqu’a la grille d’erdrde I'école, qui servait de centre de détention
et d’hépital. On lavait poussé dehors, sans viodenmais fermement, malgré ses

! Aéroport d’Oran
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protestations. La grille s’était refermée, les demtdats avaient tranquillement rebroussé
chemin a travers la cour, et étaient rentrés dangatiment. Il n'y avait pas de garde a
I'extérieur. Pourquoi faire ? Personne n’allaiagtier les locaux de I'ALN. Monsieur Anton
avait attendu quelques minutes devant la grilleysda vain espoir qu’'un miracle allait se
produire, qu’une jeep de I'armée Francaise allgitaaiaitre, ou qu’un fellagha allait le prendre
en pitié et lui ouvrir la grille. Mais rien n’étaienu. Tout seul, devant la grille éclairée par un
des rares lampadaires qui fonctionnaient encorétait trop vulnérable. Il se résolut a se
mettre en marche. Monsieur Anton allait a la plageété, pour les enfants ; il nageait un peu,
mais il n’était pas sportif. Il était plutét envpleé, et il ne se souvenait pas depuis quand il
n'avait pas couru ne serait-ce que quelques caxstaiie metres. Il se dit que s'il arrivait
jusqu'a Cavaignac, il retrouverait des européersit-Btre qu’il tomberait sur un commando
OAS. C’était a moins d’'un kilomeétre. La chance itala peine d'étre courue, et, de toutes
facons, il N’y avait pas d’autre option. Il se raitcourir, coudes serrés, avec I'énergie du
désespoir. Au bout de cent metres, il suffoqua@. gremiére pierre l'atteignit en pleine
poitrine. Il tomba, plus de surprise que de doulkarfoule arriva sur lui en criant sa colere et
sa joie mauvaise. Il y avait des hommes, des femetesmussi des enfants. Tous voulaient le
frapper. Pourtant monsieur Anton était rassuré. Befants qui voulaient le tuer, ce ne
pouvait étre qu’'un cauchemar. Il mourut en croyguril allait se réveiller, dans son lit, en
nage, a cété de sa femme, se lever, boire un déreal, et regarder par la fenétre s'il allait
faire beau comme hier. Les deux Juifs, a cet inglena mort de monsieur Anton, étaient
encore vivants. lls avaient donné des noms, tosinéens qui leur passaient par la téte,
d’abord les gens gu’ils n’aimaient pas, et puisdeamis, leurs freres, pour que le type arréte
de leur couper les doigts. Plus que la douleurtait’de claqguement de la cisaille qui les
rendait fous.

Salim avait réuni les chefs de katibas d’Oran dasslon délabré de la villa. Salim expliquait
a ses adjoints ce qu'il attendait d’eux. Les cliefkatibas n’étaient, pour la plupart, ni des
intellectuels, ni des soldats de métier. lls aviagagné leurs galons plus par leur courage et
leur cruauté que par leur science du combat. Larguesychologique, la psychologie de la
guerre, ¢a leur mettait du vague a 'ame. Pourlgje’n comprennent, sinon la subtilité, au
moins ce qu’ils auraient a faire, il fallait leuxpdiquer longtemps, avec des mots simples, et
des exemples exhaustifs. Et encore, quand on trqyas avaient compris, ils n'avaient pas
toujours compris ce qu’on voulait leur faire compiee. La patience n’était pas la principale
vertu de Salim. Plus d’'un de ses officiers avasseati dans sa chair la fureur de son chef.
Tous en avaient peur, mais ils I'auraient suivissaantrainte jusqu’en enfer, parce qu'il se
battait a leur c6té, gu'’il se battait mieux qu’eek,qu’il N’y avait rien qu’il leur ordonnait de
faire qu’il aurait hésité a faire lui-méme.

- « Tiens, Annouar, qu’est-ce qui te fait peur,i&to

Annouar rit grassement.

- « Euh, je sais pas, commandant.- il bomba le tans@ntageux — J'ai jamais peur »

- «Tu es slr? Il y a un proverbe Francais quiqdiil n’y a que les imbéciles qui n'ont
jamais peur. Tu ne serais pas un peu stupide ?s»alures se mirent a rire, plus par
soulagement ne ne pas avoir été pris pour téteude gar Salim, que pour se moquer
d’Annouar.

- « On a tous peur a un moment ou a un autre. Blaamt réfléchis, imbécile. Quand est-ce
gue tu as le plus peur ? Avant le combat, quanttémnds que I'ennemi arrive, ou quand tu es
en train de te battre ? »

Annouar, sourcils froncés, se mit a réfléchir, poloéir a son chef, et sembla tout a coup avoir
découvert un aspect extraordinaire de sa propsopealité :
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- « Quand je me bats, jai pas peur. Je suis taguEé. Mais c’est vrai qu’avant, quand on
attend le moment, qu'y a rien a faire, des foa, gne boule a 'estomac ! »

- « Tu vois... Quand tu attends, tu ne sais pas ceauarriver. Dans ta téte, tu te fais du
cinéma. Tu penses que peut-étre les autres erséa@nt que tu es la, qu’ils t'ont tendu un
piege, gu’ils sont plus forts que toi, qu’ils vdetfaire prisonnier, te couper les couilles, te les
faire bouffer...» Salim rit. Tout le monde approuva, comme sirgdéur avait révélé le
Coran...

- « Moins on sait ce qui va arriver, plus on peng8l ga nous arriver quelque chose de
mauvais, ou de trés mauvais, et plus on a peur.stCa la guerre psychologique. C’est ce
que je vous ai demandé de faire. Vous étes en dmifaire tellement peur aux Pieds-Noirs
gu’ils vont tous se sauver en France, jusqu’au iderQue méme, s’il 'y a pas assez de
bateaux, ils vont se sauver a la nage ».

Tout le monde se mit a rire franchement. Salint éaixcellente humeur. C’était un moment
rare, gu'il fallait savourer a sa juste valeur.acquerre psychologique, je I'ai apprise chez les
viets : plus fort que des canons, plus fort que adens. La peur, la meilleure amie du
combattant de la liberté. Quand ton ennemi ne saitce que tu vas lui faire, il imagine. Pour
imaginer, il pense aux histoires qu’il a entenduesl g lues dans les journaux. C’est pour ¢a
gue les francaouis nous appellent sisoristes Parce qu’on leur a mis la terreur dans la téte.
Chaque jour qui passe, les Pieds-Noirs se racoetam eux les histoires qu’ils lisent dans
'Echo d’Oran, et ils se caguent dans leur pantalon

Dans quelques jours, si lesmrsiengépondaient aux espoirs que Salim avait placéugnles
Pieds-Noirs seraient tellement liquéfiés de treuijli’ils se battraient pour quitter I'Algérie,
par n’importe quel moyen, a n'importe quel prix,aandonnant tout ce qu’ils n'auraient pas
pu emmener dans leurs valises. Il fallait qu’ilsne@ment le moins de valises possibles.
D’ailleurs, des valises, en Algérie, ¢ca devenapassible d’en trouver. Ce que les Pieds-
Noirs allaient abandonner, c’était ce qu’ils avaiealé aux Arabes. Il ne fallait pas que ca
aille aux profiteurs, aux requins qui n'avaient g le petit doigt pendant la guerre, mais
gui se pousseraient aux premiers rangs pour s’éttamas la chéchia. C'était la mission de
'ALN de veiller a ce que toutes ces richessesemvent au peuple. L’ALN devait tout
contréler : pas une voiture, pas un camion quieeotr qui sorte d'Oran sans étre fouillé. Tout
ce qui avait de la valeur, toute la nourriture étaipropriété du peuple algérien. Ceux qui
seraient pris a trafiquer et a voler des prisegukare seraient exécutés sur place. Il fallait
aussi continuer a mettre la pression sur les RNils. Les agitateurs devaient pousser les
foules, juste ce qu’il fallait pour que lesarsiensne relachent pas leur zéle. Une dizaine
d’enlevements et d’exécutions par jour, ca suffisdés Pieds-Noirs, éviter les patos, ca
compliquait les choses, quelgues femmes jeunebelds, les garder vivantes, pour les
djounoud, qui les avaient méritées, et c’était erterroriser les femmes. Elles pousseraient
encore plus les maris a partir... Eviter les contastsc 'OAS. L'OAS, c’était une affaire
entre francaouis. Qu’ils s’entretuent tant qu’its @aient envie. L’'OAS ne leur faisait pas
grand mal, a eux. Au contraire, si elle leur tuktix ou trois Arabes par-ci par-la, ¢a faisait
pleurer les Francais en France, c’était encorebone@e excuse pour taper sur les Pieds-Noirs.
- « Allez, mes amis, il n’y en a plus pour longtemmpans quelques semaines, ce sera terminé.
Le peuple algérien saura vous récompenser largesieevis peines. »
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Chapitre 8 Petit Jésus, fais gu’il n’arrive rien enon papa

Jour J-68, mercredi 26 avril

"Chaque européen est responsable du sang desahgéiombés a Alger et a Oran”
Mohand Yazid, chef FLN d’Alger.

L’inspecteur Miranda traversait les rues désert€@at, au volant de son aronde. Il était a
peine sept heures du matin. Hier soir il ne s’étsblu a lacher son bureau et a rentrer chez
lui que vers minuit. Malgré sa carte de policdeahacaron d’officier de police sur sa voiture,
ce n'était pas raisonnable. Juanita se rongeaitgdiase en l'attendant... Depuis qu'’ils
vivaient ensemble, elle l'attendait, toute habijlléassi tard qu’il rentrat. Jamais elle n’aurait
consenti a se coucher sans lui. Par superstities.sbirs ou il n’était pas la, en bordant leurs
deux garcons dans leur lit, elle ne manquait jardai¢eur recommander « Faites bien votre
priere au Petit Jésus, et demandez lui de protéges papa qui vous aime grand comme la
montagne des Lions ». Francisco et Juan se rexiget] mains jointes, sérieux comme des
évéques a la messe de Paques, et, ils récitaimix daute la priere au Petit Jésus pour gu'il
protége leur papa. Juanita disait « Amen » enriisasigne de croix. Elle était rassurée. Tant
gue ses enfants prieraient trés fort pour leur,pEreant qu’elle 'attendrait sans s’endormir, il
ne pouvait rien lui arriver.

Dés qu’elle entendait la clé tourner dans la serralle courait vers I'entrée, se jetait & son
cou, libérée, pleurait un peu, sans jamais luigelper 'angoisse dans laquelle il la faisait
vivre. Il lui caressait les cheveux qu’elle avaiysux et noir de jais, lui chuchotait en Iui
mordillant l'oreille des mots doux, de ceux quenlmvente pour rendormir une petite fille
apeurée qui se réveille d'un mauvais réve. Presqupurs, ils faisaient 'amour, tout de
suite, debout dans I'entrée, incapables de respéatdre des choses. La peinture du mur
contre lequel Miranda labourait les reins de Jaapidtrtait précisément 'empreinte patinée de
son dos. Puis Miranda se lavait et se mettait ganmy, pendant que Juanita s’affairait a la
cuisine. Maintenant que Yasmina vivait chez eweétait un peu plus compliqué. lls
marchaient sur la pointe des pieds, chuchotaiémtnaient en retenant les fou rires et les
gémissements, pour ne pas la réveiller, gu’elleetgende, s’inquiete du bruit, se leve et les
surprenne. C’était encore plus excitant...

Miranda se pinca la joue pour revenir a la réatitfrose. Il rangea sa voiture place Kléber,
juste devant son bureau. Il n'y avait pas une seoiteire garée dans la rue. Il sonna a la porte
barricadée, et montra sa carte de police a trak@rgerture grillagée. La porte s’ouvrit
précautionneusement, sur un CRS armé jusqu’aus deefiant comme un changeur d’or. Le
temps ou on entrait dans les locaux de la policense dans un hall de gare, accueilli par le
salut jovial d'un planton débonnaire, était beb&n révolu. Miranda se dit que toute cette
histoire devenait parfaitement ridicule. La polident la mission était de protéger les gens,
passait 'essentiel de son temps a se protégerectanpopulation. [l monta quatre a quatre les
escaliers jusqu’a son bureau. En d’autres tempsydlit d'abord allé boire un café a 'Aiglon,
refait vite fait le monde avec le barman en lidanpurnal. Mais il n’avait plus le temps, le
barman, c’était un nouveau, Momo était parti a Meles et, pour le journal, un jour sur deux
il N’y en avait pas, un coup a cause de la gréewémgde, un autre a cause de la censure.
Miranda avait recu hier sa mutation. Ca n’avait paké. A croire qu’on était content de se
débarrasser de lui. Il était affecté a Toulon. Samste parce qu’on allait avoir besoin de
beaucoup de flics pour les Pieds-Noirs qui débaeguan flot continu dans tous les ports du
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midi. Des flics Pieds-Noirs, pow’occuperde ces moitié Francais moiti€é on ne sait quoi,
c’était plus intelligent que de les envoyer dansNlerd. Sinon, c’était plutét une bonne
nouvelle. Au moins il verrait la Méditerranée tdes jours. Il fallait qu'il y soit pour le 14
juillet, le temps d’assurer le travail a Oran jusguvote d’indépendance. Ici, il ne serait pas
remplacé. En tous cas pas par un Francais. llavait' pas encore dit a Juanita. Il aurait bien
aimé 'emmener au restaurant, pour lui annoncaolavelle, une soirée romantique, au casino
de Canastel, en ouverture d’'une nouvelle vie. M&@tait devenu trop dangereux, de circuler
la nuit en dehors d’Oran, et, de toutes faconano avait fermé. Tant pis, il achéterait du
champagne, si on pouvait encore en trouver, sii@mmousseux, ce serait mieux que rien. Il
voulait boucler un maximum de dossiers. C’est prla qu’il travaillait d’arrache-pied. Et il
n’'oubliait pas Rosalie. Il avancait doucement, nileavancait, du mieux qu’il pouvait, vu les
circonstances. Ce qui I'étonnait le plus, c’est gaes tout ce merdier, il y avait encore en
Algérie des fonctionnaires qui faisaient leur tihvaomme si de rien n’était, et qui
répondaient avec un soin minutieux aux demandesngeur formulait, en n'omettant ni les
formules, ni les tampons réglementaires... Et puiétait inquiet pour Demontis. |l n'avait
aucune nouvelle depuis son départ. Son nhom neafigueis non plus dans la liste debelles
faits prisonniers ou tués dans I'Quarsenis. Il tareanué ciel et terre pour en savoir plus, mais
ses contacts étaient catégoriques : aucune traceapitaine. Ce n’était pas pour autant
rassurant. Il pouvait pourrir au fond d’'un ravim, avoir été pris par les fells. On en signalé
dans I'Ouarsenis. Si c’était le cas, Dieu sait célgjen avaient fait. Miranda n’abordait
jamais le sujet de Philippe avec Yasmina, et Yaamia l'interrogeait jamais. Avec Juanita,
elle parlait layette, couches et marques de taldegavon pour bébé. On lui avait raconté
gu’il y avait des salauds qui, pour gagner un das g'argent, fabriquaient des talcs au rabais
qui bralaient la peau si fragile des bébés. Elegrrait de ne pas étre a la hauteur, de ne pas
savoir s'occuper du bébé, de ne pas avoir asskdtdEst-ce gu’elle n'allait pas faire un petit
tout cabossé tout malingre a Philippe ? Juanitg rassurait. Malgré ses angoisses de femme
enceinte, Yasmina semblait pourtant étrangemeeireercomme si Philippe était seulement
parti pour un long voyage d’affaires. Pendant unpgg Miranda s’était demandé si elle ne
s’était pas réfugiée dans un monde irréel, pouwépey de tout ce qui était mauvais la vie qui
se construisait en elle. Mais non, ce n’était pEa, ’était comme si elle sentait en elle son
homme vivant et libre, comme si le petit qu’elletpd lui transmettait de bonnes nouvelles. Il
parait que quand on est trés proche de quelquiuressent sa mort a la minute méme ou elle
survient. Yasmina n’avait rien ressenti de tel. épitout, Demontis s’était déja sorti de
situations désespéreées, alors...

Miranda, pensif, regardait sans le voir, depuis ham moment, le tas de dossiers qui
recouvrait son bureau. Chacun d’eux renfermaits séoute a jamais, le secret de morts
inutiles et souvent atroces que personne ne vehgéoamme il était Pied-Noir, qu’on ne lui
faisait pas confiance, et qu’on ne s’'inquiétait pase mesure d’arréter leurs assassins, on lui
avait confié les meurtres et disparus FSE - ure $)ghdu par 'administration pour aller plus
vite — il est vrai qu’il y en avait beaucoup, desurires et des disparitions de FSE, et qu'il y
avait beaucoup de temps et de papier a écononases I'intérét de la collectivité, en
écrivant FSE dans un rapport au lieu El@ncais de Souche Européenriees patos ne
faisaient pas partie des FSE. Les tués ou dispaéisopolitains pure racd;rancais de
Souche Francaiseétaient I'objet d’un traitement particulier, pdes inspecteurs eux-mémes
vrais Francais de France. Mais les vrais Frangaibéanéficiaient d’aucun sigle, on ne peut
pas exiger le beurre et 'argent du betirfguant aux tués et aux disparus FSIRAgncais de
Souche Nord Africaineautant dire une espéce en voie d’extinction jgud, on ne s’en

! pas tout a fait involontaire
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souciait que s’ils étaient victimes de 'OAS, ce tait relativement facile a établir. L'OAS
enlevait rarement, et tuait exclusivement par afinfeu. Les dossiers étaient alors confiés a la
lutte anti-OAS. Les autres dossiers FSNA, les godiéparus, les égorgés, les lapidés, les
tués par une quelconque arme blanche, ne concetries la France. lls étaient directement
classés. L'Algérie indépendante en ferait ce qe'edludrait.

Miranda prit le premier dossier au dessus de lal@ifgus proche de lui. Celui-la était mar. Il

y avait a l'intérieur toutes les pieces requisesppsie, empreintes, des photos, son rapport et
ses conclusions. Miranda s’était rendu sur plaagt jours auparavant, dans un petit
immeuble proche de l&ontiére avec les Arabes. C’était deux petits vieux. Dessine
s’étaient inquiétés de ne pas les avoir vus dajrug jours. lls avaient frappé a la porte. Sans
réponse. La porte était fermée a clé, les voleiie gt tirés, comme s’ils étaient partis, mais les
deux petits vieux n’avaient prévenu personne. @'diaarre. Les voisins avaient appelé les
pompiers, qui avaient déefoncé la porte et découlesrtdeux corps baillonnés et mutilés.
L'appartement avait été dévasté. Les enquéteungigat trouvé ni argent, ni bijoux, ni
aucun objet de valeur. Personne n’'avait rien entemidtaut dire que les petits vieux
habitaient au rez-de-chaussée, et que l'appartedoetiessus était vide. Un habitant de la rue
avait vu passer leur bonne Arabe, dimanche saigrapagnée par deux hommes, des Arabes
aussi. Le dimanche, la bonne ne travaillait pasl'&ait surpris, c’est pour cela qu’il s'en
souvenait. Les deux vieux étaient morts a peu @rés moment la, selon le légiste. C’était
sirement les Arabes qui avaient fait le coup. Lankoavait les clés, c’était facile pour elle
d’entrer et de ressortir a sa guise. Miranda d&aité un avis de recherche, sans conviction.
De toutes facons la bonne et les deux hommes étdégris longtemps a I'abri, au Village
Negre. Aucun policier n’irait les chercher la-b&%. hop ! Une affaire élucidée, une! A
attention de monsieur le juge d’instruction... par'il en fasse ce que bon lui semblerait !
Miranda tamponna, signa, et mit la chemise daestaeille courrier départ.

Le dossier suivant était encore plus atroce. Unee rd&ait entrée chez elle pour trouver ses
deux jumeaux étouffés dans leur berceau. La neu&i@be, qui gardait les enfants, avait
disparu. Sur les berceaux, on n'avait pas trouaditdés empreintes que celles des parents,
des autres enfants du couple, et de la nourricexells’agissait méme pas d'un crime
crapuleux. Rien n'avait été volé. Et personne nitareamarqué d’allée et venue inhabituelle
devant la maison. La seule hypothése, déraisonmadie certaine, Miranda en aurait mis sa
main a couper, restait la haine. La haine qui subeadt les Arabes et les Pieds-Noirs, qui les
rendait fous, qui déshumanisait l'autre pour enefaine abstraction a détruire. La nourrice
avait aimé ces enfants ; elle leur avait chantécdesptines en Arabe pour les endormir. Elle
leur avait tendu ses seins pour qu'ils lui boiveort lait, les avait fait jouer et rire avec le bout
sucré de ses tétons. Et elle les avait tués, codem@etits chats. Ca lui était venu comme une
force irrépressible, et elle 'avait fait. Mirandauhaita fortement que I'enfer existe, pour que
les hommes qui rendaient fous de haine d’autresriemret d’autres femmes y brdlent pour
I'éternité. Et de deux. Monsieur le juge d’instiioat.. tampon, signature, courrier dépatrt.

Il'y avait encore une madame Palacio, qu’'on avaéreée a son bureau avant-hier. Une dame
d’'une cinquantaine d’années, cheveux gris, toubdll&éa de noir, digne comme si elle portait
déja le deuil, prématurément ridée et courbée @aravail de la vigne, jour apres jour, en
plein soleil, rongée par la peur qui ne l'avait pagtée depuis qu’'un jeune homme avait été
abattu d'une balle dans la téte a coté d'elle, dares rue de Mascara. Elle avait marché
comme un automate jusqu’a un café, s'était préapitans les lavabos pour se laver le visage,
Oter avec un soin minutieux les éclaboussures g eade cervelle. Elle et sa famille étaient
hébergées depuis une semaine chez des amis a @xas,l'attente d'un passage pour
Marseille ou Port-Vendres, ¢a leur était égalnésconnaissaient personne en France, et la ou
ailleurs, du moment qu’ils n'avaient plus aucun a#sgle retrouver leurs vignes... Une
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semaine auparavant, en pleine nuit pour ne pavéti€arim, leur homme de confiance, était
entré précipitamment chez eux, pour leur dire éa gller, tout de suite. Il avait entendu au
village que desnarsiensallaient venir les égorger au matin. lls s'étaiestivés a Oran, dans
leur vieille Peugeot, en emportant le peu d’'arggnils avaient et quelques bijoux fantaisie,
presque pas de linge, ils n"avaient pas le tenpeud restait a peine de quoi payer le passage
en bateau. Le mari avait voulu retourner a la fersaever ce qui pouvait I'étre, récupérer ce
gu’il pouvait de linge, de meubles et de maté@adtait trop béte de tout abandonner. |l serait
prudent. Au moindre signe de danger, il ferait desuar. Elle avait essayé de I'en empécher,
mais il n’avait rien voulu entendre. Il était repdry avait cing jours maintenant, au volant du
camion de son ami, en emmenant ses deux fils daudet vingt ans qui avaient insisté pour
laccompagner. Elle était restée a Oran avec ar.f Depuis, madame Palacio n’avait plus
de nouvelle.

Elle se tordait les mains d’'inquiétude, assiseragaevillée sur une chaise, dans le bureau de
Miranda. Elle pleurait doucement entre deux expbces, se tapotait les yeux avec un
mouchoir blanc joliment brodé. Miranda était émux darmes. Il avait téléphoné aux
détachements militaires situés sur la route deis trommes. Les nouvelles n’étaient pas
bonnes du tout. L’ALN avait installé des barragesla route de Mascara. lls arrétaient tous
les Francais d’Algérie ou d’ailleurs qui se préa@nit. Les militaires Francais du Sig étaient
intervenus, mais les fells avaient refusé de ldagbarrages, nargué les militaires, ce en quoi
ils avaient eu grand tort, parce que le lieutemantiétachement Francais avait fait tirer. Une
douzaine de fells — maintenant il fallait les appedoldats de 'ALN- avaient été tués. Les
militaires Francais s’étaient fait remonter lestdlies, et leur lieutenant, qui avait pris
linitiative de la bagarre, était en train de fages paquets, direction le camp de Mourmelon.
La censure militaire avait interdit la diffusion decident. Le sergent du Sig, que Miranda
avait longuement eu au téléphone, était pessirsistde sort des Palacio. Pour lui, il était
probable que le pére et ses garcons étaient n@mtavait découvert dans la forét un premier
charnier - il y en avait certainement d’autresUre dizaine de corps avaient été déterrés,
exclusivement des hommes et des garcons ; les fenismles emmenaient dans leurs bordels
militaires. On essayait d'identifier les corps, maiétait difficile ; ils étaient dans un état
épouvantable. Il faudrait que Miranda lui envoisiignalement du mari et des fils, ¢ca pourrait
aider... Le sergent avait hésité un moment avanbdérwer :

- « Je ne veux pas vous donner de faux espoirg, geot appeler ¢ca de I'espoir, mais s'’ils ont
été pris par des réguliers de 'ALN et pas paradestés, il y a une petite chance qu'ils soient
vivants. D’'aprés les renseignements militairespmime tout le reste, c’est motus et bouche
cousue, inspecteur, je suis tombé sur un docuroergdcret sur le bureau du commandant -,
le FLN est en train de constituer des camps deilraur le modele des camps nazis. Eh ! Nos
intellectuels cocos et compagnie ont un peu viteliéwqu’au FLN, il y a pas mal d’Arabes
qui ont combattu du co6té des boches, pendant leggueCeux-la et ceux qui étaient avec
nous en Indochine, ils ont bien retenu la leconfdsés et des viets. C'est pas des cons, les
melons... Enfin, je ne sais pas si ¢ca vaut mieuxe’lgur prisonnier que d’étre mort. »
Qu’est-ce qu’il pouvait faire, Miranda ? Normalerhdraurait du prendre sa voiture, retracer
la route gqu'avaient empruntée les Palacio, intaraodes gens. Les retrouver, vivants ou
morts, n'aurait pas été difficile. Mais il n'auraias fait vingt kilometres sans se faire tuer lui-
méme. Il grogna, exaspéré. C’'était tout juste gpoumvait encore circuler et espérer rester en
vie dans les quartiers européens d’Oran ou suwute rde Mers-el-Kébir. Encore que la, s'il
n'y avait pas encore les fellaghas, il y avait towg les gardes mobiles. Ces cons la étaient de
plus en plus nerveux, assez pour commettre unettaggle bavure au moindre battement de
cil. Hier encore, ils avaient mitraillé deux filld&dune quinzaine d’années qui avaient eu I'idée
originale de se faire bronzer sur leur balcon, leinpnilieu d’aprés midi, au moment ou ils
passaient dans leur auto mitrailleuse. Les delesfivaient été pratiquement coupées en
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deux par les tirs de 12,7. Les gardes mobiles étaisht pas excusés. Il n’y aurait pas
d’enquéte. Les balcons, comme les terrasses, emierdits. Les filles n'auraient pas di étre

l&, c’était bien fait pour elles.

Pour les Palacio, Miranda passerait dans la jouain&eresse que la femme lui avait donnée,
noterait les signalements, essayerait de récugégephotos. L'inspecteur avait remarqué que
les colons qui se sauvaient de leurs fermes, sousens bagage, n’oubliaient jamais

d’emporter leur aloum de famille, tout ce qu'il teresterait de leur terre.

Neuf heures. L'agent qui distribuait le courrietrandans le bureau. C’était un Pied-Noir, un
des rares qui trouvait encore la force de plaisaMeanda se dit que ce serait utile pour la
science, lorsqu’il mourrait, qu’on lui autopsiederveau, pour voir ce qui n’allait pas dans sa
téte.

- « Bonjour, inspecteur. Le billet doux du doct&@omez. Ca a l'air de bien marcher, votre
petite histoire d’amour, a vous deux. Ma parolajsvoe pouvez plus rester un jour sans vous
écrire ! »

L’agent tendit tout sourire un énorme paquet, saigement ficelé. Les résultats quotidiens
de lautopsie des victimes de ces derniers joursarMa soupira d’ennui. Encore de la
paperasse en perspective pour une bonne parti mhatinée. D’'un autre c6té, ca allait lui
permettre de boucler quelques dossiers, pour daila place a ceux qui allaient arriver. Il tira
sur le bout de la ficelle. Le nceud se défit comme gnchantement. Gomez savait faire des
nceuds qui se défaisaient quand on voulait lesréefai pas qui ne se défaisaient pas quand
on voulait, et qui se défaisaient quand on ne \ops. Ce n’'est pas pour rien qu'il était fils
de marin, le légiste. Il lui en était resté quelgumse, en plus du godt pour ouvrir des
cadavres comme on vidait des poissons morts.

Il'y avait un petit mot d’accompagnement.

« Jai un cadeau pour toi ! Prends le dossier qu@ijenis au dessus de la pile. Cale-toi bien
sur ta chaise avant de l'ouvrir ! »

Miranda se précipita sur la chemise et l'ouvritpatient. La photo, d’'une qualité surprenante,
montrait une jeune femme Arabe, affalée contre unahe torchis, souriante, du large sourire
kabyle, bras ouverts en croix. Sa gandoura étieitée jusqu’au ventre. Le pubis, offert avec
macabre, et donnait a la photo un équilibre étrahgebébé était cloué sur la poitrine de sa
mere par un couteau de cuisine dont on distingrestnettement le manche qui dépassait de
son dos et le retenait contre elle. L’assassint aliatrouver le couteau sur place, comme a
Kébir... Miranda sortit la photo de Rosalie qui nettgit pas le tiroir de son bureau. Il
compara minutieusement les deux photos. Il n’ytgyvas de doute : c’était le méme crime, la
méme mise en scene, on aurait pu superposer lesctiehes. Miranda jubilait. Son instinct
de chasseur lui disait que les deux crimes avantommis par le méme homme. Il tenait la
piste qui 'aménerait a ce salaud... Soudain, iligedf. 1l y avait quelgue chose qui ne collait
pas. Les bras! lls étaient disposés en croix péuabe, et serrés contre son bébé pour
Rosalie ! Pourquoi ? Il pensa a la femme au noneitadssassinée a Alger. Il se leva pour
prendre le dossier bouclé dans I'armoire. On I'axetrouvée étendue de tout son long sur son
lit, égorgée. Les jambes étaient écartées et la éihit remontée jusqu’au ventre, aussi.
L’assassin lui avait arraché la culotte ; il s’@aitéservi pour essuyer son poignard - on l'avait
retrouvée, ensanglantée - . Sur la photo, on vajaitement que les bras n'avaient pas été
mis en scéne. lIs étaient retombés naturellementlgnt que la mort arrivait, comme ceux de
n’'importe quel cadavre violé et égorgé... Mirandaajde dépit. Est-ce que ¢a voulait dire
guelque chose ? Peut-étre qu’il s'emballait poun.rlereprit la photo de la femme Arabe et
la retourna. Derriere, il y avait la date, 12 févrl959, le lieu, El Kantara, dans les Aureés, et,
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manuscrit : commando du lieutenant Duclo$,RIMA®. C'était des marsouiAsjui avaient
découvert le massacre. Tout un village messalstéanti par des fellaghas. 1l y avait un
photographe de presse avec les marsouins, ce plifuit la qualité de la photo, mais son
nom n’était pas mentionné. Gomez avait eu la plpatole greffe du tribunal de Biskra, qui
marchait encore. En plein dans les Aures, au mileufellaghas ! De quoi se réconcilier avec
'espéce humaine...

Miranda se gratta la téte. Si c’était le méme tusadique qui avait opéré a El Kantara, a
Mers-el-Kébir, et peut-étre a Alger — et il avaid envie d’en étre convaincu - ce tueur la
n'était pas n'importe quel fellagha. Il avait suruéaux trés durs combats des Aures, il avait
pu aller et venir dans Alger sans étre inquiétd, ggérait maintenant dans la région d’Oran.
Ce ne pouvait étre qu’'un chef, assez haut placé @ahiérarchie du FLN pour qu’on lui
confie des responsabilités successives dans ditiEserégions de ['Algérie. Miranda se
rappela ce que Demontis lui avait raconté avarg'ete aller, et qui 'avait beaucoup intrigué,
sans qu’il puisse trouver jusqu’a maintenant unelieation satisfaisante. Le FLN
s'intéressait au crime de Keébir... Et si ¢a voulare djue ce n’était pas le FLN qui l'avait
ordonné - de cela, Miranda en était maintenant @ pe&s certain - et qu'eux aussi
recherchaient le tueur ? Et s'ils l'avaient troue¢,éliminé ? Le bruit courait qu'un chef
fellagha avait été exécuté quelques jours apresriee de Kébir. Bordel de merde ! Le tueur
était peut-étre mort, a I'neure gu'il est. Il psiin téléphone pour appeler Gomez. Tel qu’il le
connaissait, 'autre devait attendre son coup berfifumant Boyard sur Boyard. Miranda
sentait la solution a portée de main. Il navauspfu’a trouver le lieutenant des marsouins,
pour qu’il lui en raconte un peu plus, etll.interrompit son geste vers le téléphone. La
gardienne du stade de Kébir! Le type était seétait évident. Et il ne l'avait pas tuée au
hasard. Il était venu exprés jusqu’au stade. Le ®fait un malade, un sadique. Il 'avait
remarquée auparavant, fantasmé sur elle. Son dkésiiol et de meurtre avait di monter en
lui, jusqu’'a ce qu’il devienne irrépressible. Caa\pu prendre des années. Le tueur avait
vécu a Kébir, ou... Le stade, bien sdr ! C'est laldallait chercher. Il y avait plein de monde
qui allait au stade a Kébir, et qui aurait pu regqoar la gardienne. Le tueur avait pu étre
joueur de foot, spectateur, dirigeant, arbitreclauffeur de car qui amenait les joueurs... En
tous cas il avait quelque chose a voir avec lebfalbtUn chef fell, footballeur de bon niveau
ou amateur de foot, qui connaitrait le stade deirK&tain, ca ne devrait pas étre trés
compliqué a trouver. Miranda se frotta les maihavhit déja commencé a se renseigner sur
les mouvements de chefs de 'ALN entre Alger etrOrdl allait ajouter les Aures, la région
de Biskra, et le football. 1l allait faire un toaux RG. lls avaient tous les organigrammes et
les pedigrees du FLN. lls sauraient sGrement quii &t fell exécuté aprés les assassinats de
Kébir. Il allait aussi parler avec Mohamed Boujillaétait persuadé maintenant que le vieil
Arabe savait quelque chose. Miranda sortit en temé son bureau, oubliant de rappeler
Gomez. Le pauvre allait s’esquinter les bronchatetta journée.

Jour J-60, vendredi 4 mai

" Les Harkis, ce magma dont il faut se débarrasses sdtendre”
Général de Gaulle, au conseil des Ministres.

Mohamed Dahmane avait quitté la harka depuis urs maintenant. Il était rentré chez lui un
soir, en djellaba et sandales, comme s'il reveda champs, aprés avoir enterré sous un

! RIMA = régiment d’infanterie de marine.
2 Marsouins, surnom des soldats de I'infanterie deima.
% partisans de Messali Hadj, chef du MNA
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figuier son uniforme enveloppé dans un sac de juéait bu au puits du village, comme il le
faisait toujours en rentrant des champs, puisait éparti tranquillement, saluant les vieux de
sa tribu assis en rond, a I'abri de la chaleurssme tonnelle, échangeant quelques mots avec
eux, sur le temps gu’il avait fait, la pluie qui wenait toujours pas. Enfin, il était arrivé tout
prés de chez lui, et il avait apercu sa femme. fitlgarait le couscous du soir, qu’elle faisait
cuire sur un feu de bois, devant leur gourbi. Mobdia voyait de dos. Elle était penchée sur
la marmite, touillant sans s’arréter avec une lenguiller, pour empécher la graine de coller.
Une bouffée de désir le submergea. Leila étaitua pelle femme de la mechta. Il avait quitté
la harka pour elle. Il n’en pouvait plus de ne f@ir étendue a son c6té, la nuit. S'il n'avait
pas été observé par les gens du village, il aw@itu vers elle, 'aurait serrée contre Iui,
embrassée a en perdre le souffle, comme il avaiaivea Humphrey Bogart a Lauren Bacall,
un soir que le service des loisirs aux arméesdsait passé un vieux film, a la harka. Mais
c’était impossible. Tout le village se serait mogie® lui, jusqu’a la fin de ses jours. Il
continua d’avancer vers sa femme, sans se press@me il convenait. Ses joues étaient
bralantes. Il y avait si longtemps qu’il n"avaitpaouché avec elle. Et ce n'était pas les deux
ou trois fois qu'il avait d0 partager une fille avies autres... Il en avait honte, ¢ca l'avait
dégolté de niquer comme un animal, mais il n’apag eu le choix. Ou il faisait comme eux,
ou on aurait raconté qu’il n’aimait pas les femniesur un Arabe, c’était une réputation dont
on ne se relevait pas. Leila se redressa, comglie savait senti la présence de Mohamed, se
retourna, étonnamment gracieuse pour une paysanmit,son époux. Un temps d’hésitation,
et elle lacha la cuiller pour courir vers lui. &llelle pouvait courir vers son homme. Il lui
était permis de rire et crier sa joie. Mais elle alews’arréter tout prés de lui, ne pas
'embrasser, ne pas méme lui prendre le bras owala. Elle mourait d’envie de le toucher,
mais ¢ca ne se faisait pas. Lui pourrait esquissesaurire pour sa femme, pas plus. lls
repartirent vers le gourbi, Mohamed devant, Leitdeax pas derriére lui, yeux modestement
baissés. Tout a I'heure, quand il seraient tousdesx a I'abri des regards, dans le gourbi, elle
le déchausserait, lui laverait les pieds, les nmagsgoucement, sans droit a d’autre caresse.
Puis elle lui apporterait un thé brdlant, et sedmit debout pres de lui, mais pas trop pres,
attentive, pendant qu’il se reposerait de sa lomgaeche. Jusque la, il n'aurait pas prononceé
un mot. Il lui parlerait aprés le diner, quandutait roté de satisfaction, dans le respect des
usages. Ses deux garcons, qui devaient étre endeajouer quelque part dans le village,
allaient apprendre que leur pere était revenuallsient arriver, essoufflés d’avoir couru,
criant et riant de bonheur. Mohamed les embragsaugile front, jouerait quelques minutes
avec eux. Il feindrait des mouvements de boxelalsserait lui porter des coups de poing au
plexus, ils étaient encore petits, il n'y avait pasnque de respect. Quand ils auraient dix ans,
il ne pourrait plus jouer avec eux. Bien plus tagdand les enfants se seraient endormis,
recrus de fatigue, Leila et lui seraient enfin tpaitles. lls se coucheraient, sur le mince
matelas de laine cardée, posé sur une natte en Gsieme il fait trés froid, la nuit, dans le
djebel Amour, ils se pelotonneraient dans une ciure épaisse. Leila se serait mise toute
nue, pas Mohamed. Lui aurait enfilé une chemisenalg qu’il aurait remontée jusqu’aux
hanches, pour coller son ventre contre le ventieedla, la caresser enfin, et lui faire 'amour,
jusqu’au matin.

Les habitants de Si-Ahmed Bel-Abbés avaient faihme si Mohamed et les autres Harkis
n'avaient jamais quitté le village. Mohamed éta@tourné aux champs, d’abord sur le qui
vive, les nerfs a vif, prét a courir au premiemsigle danger. Et puis rien n’était venu. Pas la
moindre menace. Il avait peu a peu baissé la gaegeis sa place dans le village. C'était le
commandant qui avait raison. Les fellaghas alldienaisser tranquille. D’allleurs, il n'avait
rien fait de mal. Il s’était battu pour la Frané®jalement, comme le chef de village lui avait
dit. D’autres, au village, étaient devenus fellaglils s’étaient battus pareil. C’est le chef qui
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les avait envoyés. Le chef était trés malin. lliadanné des hommes aux Francais, et des
hommes au FLN. Comme ca, au village, les femmegai€at pas été violées, et personne
n'avait été égorgé. Maintenant, tout ca, c’était, fcomme le commandant avait dit. Il n'y
avait plus de Harkis. Les fellaghas du villageiafia rentrer aussi. Il y avait eu des tués des
deux c6tés, dans toutes les familles, alors on gtiétte. Le village allait recommencer a vivre
comme avant. D’ailleurs Mohamed ne voyait pas beue l'indépendance pouvait changer
pour lui, sa famille et son village.

Les fellahs de Si-Ahmed Bel-Abbés étaient trop pasnpour construire une mosquée. Ce
soir, pour la priere du vendredi, les hommes, ®ani centre du village, avaient étendu leurs
tapis de laine sur le sol, en direction de la Meccpllah aimait que tous les musulmans se
regroupent pour le vénérer. Il aimait entendreviaz de ses fideles monter a 'unisson vers
lui. La priere de 'homme seul comptait aussi, maientendait moins distinctement. Les
femmes priaient dans leur gourbi. Ca valait miearpout le monde. Mélées aux hommes,
leurs appats auraient distrait les croyants — rdales et malgré eux, la chair est faible -. La
priere aurait perdu en efficacité. Restées ches,dits femmes ne troublaient personne, et de
toutes facons il fallait quelgu’un pour surveilles enfants et faire la cuisine, c’était leur role.
Mahomet, I'unique prophete, dans sa grande sagessegvait permis de prier sans s’arréter
de travailler. Et puis, il n’était pas nécessaie d¢gs femmes se réunissent a plusieurs pour
parler a Allah. Les femmes étaient beaucoup plashms d’Allah que les hommes. Allah
entendait le moindre de leur chuchotement.

Les fidéles se prosternaient, s’accroupissaientesus talons, se relevaient, téte inclinée en
signe de soumission, suivant le rituel immuablerd&&t. Au milieu des siens, Mohamed le
Harki priait avec sincérité, remerciant Allah dédwoir donné Leila et deux beaux garcons,
de l'avoir épargné durant toutes ces années de aioreb d’avoir préservé le village et
beaucoup d’hommes de sa famille. Mohammed se rexdlrekss derniererak’at terminée,
quand il apercut le reflet du soleil sur le canena mitraillette. Il comprit instantanément. I
allait crier et se mettre a courir, quand il vis iellaghas qui sortaient tranquillement de la
pénombre. Mohamed sut qu’ils étaient venus poureluiles autres Harkis. lls étaient
encerclés. Il n'avait aucune chance de leur échiapfees fellaghas avaient bien mené leur
affaire. lls s'étaient glissés sans bruit dans é&imia, profitant de la priere du vendredi, quand
ils étaient certains de ne trouver personne danshHamps ou sur les chemins pour donner
lalerte. Et comme il N’y avait méme plus de chour aboyer a leur passage, depuis qu’ils
les avaient tous fait égorger pour qu’ils ne puisg®s les trahir, il n’y aurait aucun risque.
Pour ne pas déplaire a Allah, ils avaient atteadinlde la priére pour s’avancer...

Il y avait longtemps que les fellaghas de I'Alotiatvaient appris le retour des Harkis. Mais
ils avaient des ordres de Salim Al Laham en pemspeh personne ne désobéissait a Salim.
On ne toucherait pas aux Harkis, tant que lui,n$ahe l'aurait pas ordonné. La justice
viendrait a son heure. Pas un traitre n’échappardat juste colere du peuple algérien. En
attendant le grand moment de la vengeance, legliels avaient disposé des guetteurs dans
tout le djebel Amour. Un rat ne serait pas passéwers les mailles de leur filet. L’ordre était
arrivé deux jours auparavant. Les Francais s'étdaeés les mains du sort des Harkis. lls ne
les protégeaient plus. lls ne bougeraient pas,qgiom leur fasse. Le temps de 'expiation
était enfin venu. Seuls le sang, la souffranceaenbrt pourraient purifier la terre que les
renégats avaient souillée de leurs pas. Les famgivaient choisi 'heure de la priere du
vendredi pour arréter les Harkis, partout dang¢gon. Tous les hommes seraient a la priere.
Aucun Harki ne s’échapperait. Aucun Harki, aucusrarhe de Harki, aucun enfant de Harki.
Cette race maudite devait disparaitre.

! Djebel Alouatt, 1927m, sommet du djebel Amour
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Celui qui semblait étre le chef des fellaghas sgeavers les hommes du village.

- « Mettez-vous tous sur un rang. Fissa. Dépéchas-¥». Les hommes, a part Mohamed et
les autres Harkis, ne savaient pas comment fags.fells les pousserent en riant avec la
crosse de leurs fusils, pas vraiment méchammesgjuja obtenir un alignement approximatif.
Le chef attendait, tranquille, il avait tout somfes. « Je suis le commandant Sahdi. Ceux que
je vais appeler, vous vous mettez la ». Il désiglaatonnelle qui servait aux palabres des
vieux. Il prit une liste dans sa poche et commeng&®mar Ouamroun ». Mohamed pélit.
« Allal Douguane ». Pourquoi n'avait-il pas écouélieutenant Amine ? « Abderhamane
Douguane ». Ca allait étre a lui, ils allaient I'eemar, avec les autres. « Ali Oussel »... Il ne
pourrait pas protéger Leila, ni les enfants. « Talazghiche »... Qu'est-ce qu'ils allaient
leur faire ? « Chérif Tebbouche »... Le chef des dles s’arréta, fit mine de ranger le papier
dans sa poche. Mohamed était le dernier des Hdukisllage. On n’avait pas encore appelé
son nom. Il se raccrocha a un faible espoir. Paet-@ue son frere Rachid, ou son cousin
Miloud, qui étaient chez les fellaghas, s’étaientaagés pour qu'on ne lui fasse rien ?
« Mohamed Dahmane »... Le commandant Sahdi souritldaMed qui sortait du rang. « Un
peu plus, jallais t'oublier ! »

Mohamed suivit les autres, téte baissée. Il vatggtux faire preuve d’humilité, s’effacer, ne
pas provoquer. La mort dans le coeur, il vit lewrges et les enfants s’avancer vers la place,
encadrés de fellaghas. Leila et ses garcons ézaemti eux. |l espéra quand méme. Les fells,
jusque la, ne s'étaient pas montrés particulieréememacants. IIs n’avaient frappé personne.
Peut-étre qu’on allait seulement leur faire un aliss, des reproches, les obliger a payer une
amende, leur donner quelques coups, pour la for@e Serait un mauvais moment a passer,
et apres, on les laisserait tranquilles.

- « Tahar Mezghiche, viens ici ! » Le commandantdtdisignait le centre de la place. Tahar
fit comme on lui ordonnait. Maintenant tous ledagkois étaient rassemblés. Les hommes
séparés des femmes et des enfants, les Harkidestarmelle, surveillés par les fellaghas, et
Mezghiche au centre. Les femmes s’étaient arr@éeagmir, et les enfants, de pleurer. On
n’entendait plus le moindre bruit.

- « Tahar Mezghiche, tu as trahi le peuple algéfienas tué beaucoup de nos fréres. C’est toi
qui as tué le commandant M’'Barek Brahim, le chehdtre katiba. Le tribunal du peuple t'a
condamné a mort... C’est ta tribu qui va exécuterelastence. Mets-toi a genoux ! Toi — il
pointa un villageois du doigt - Approche !... Dom#ei un baton !..»

Un fell tendit a 'lhomme un gourdin.

- « Frappe I »

Le villageois ne bougea pas, bouche ouverte, lardegague, incapable de comprendre ce
gu’on attendait de lui. Tahar fixait son bourrelas,yeux hagards.

- « Frappe ! »

Le villageois restait pétrifié. Le chef des fellaghdégaina le Walther P38 de I'étui qu’il
portait & la ceinture, appuya le canon contretedé 'homme, et tira. La téte éclata, dans un
geyser rouge sang. Le villageois s’effondra suméme, face a Tahar. Les femmes se mirent
a hurler, les fellaghas a les gifler pour les faatiee.

- « Toi ! ». Le chef des fellaghas désigna un alubrame. L’homme s’avanca vers Tahar, prit
le gourdin, et, sans attendre, frappa de toutedosess, en fermant les yeux pour ne pas
croiser le regard du condamné, priant Allah le nusédieux pour que le fils de son frere
meure au plus vite. Tahar s’écroula sans un cnis dasilence revenu.

- « C’est bien. A toi, maintenant ... »

Tahar mourut au quatrieme ou cinquiéme coup, nesisvillageois continuaient a frapper,
chaque homme du village a son tour, jusqu’au detnie
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- « Avec lui!... » Le commandant, assis sur lagefie du puits, une baguette d'olivier a la
main, faisait défiler devant lui les femmes duagk. Des fellaghas rigolards avaient arraché
le voile qui protégeait leur visage de la concupime des hommes, et poussaient les plus
jeunes et jolies vers lui. Sahdi évaluait, palpaaminait les dents, hochait la téte, ponctuait
la sentence de sa baguette. « Avec lui!... La bsgukisignait un fellagha. L’élu tirait la
femme par le bras, et 'emmenait, narguant les hesnhu village, honteux et impuissants.

- « Toi, avance. Plus prés... Regarde-moi, ou je vai¢ather ! » Leila, terrorisée, tournait la
téte vers Mohamed, suppliante, dans un muet apps¢eours. Mohamed n’en pouvait plus.
Son sang bouillonnait dans ses veines. Il ne poypas supporter que ce porc touche sa
femme. Il poussa un cri de rage, sauta sur lededlaqui le surveillait, essaya de lui arracher
son arme, pour courir vers Leila, tuer le chacalcgmmandait les fellaghas, tuer sa femme,
et mourir en tuant autant de fells qu’il pouvaitn Woup de crosse le coucha a terre,
inconscient. Le fellagha qui I'avait frappé parrifre héla son chef, hilare :

- « Commandant ! Ca doit étre son mari. Ta kdhBac'est la fatma du Harki ! »

Sahdi, en apparence impassible, promenait sa badmle corps d’albatre de Leila. Il I'avait
fait mettre nue. Elle se tenait debout devantyleyx baissés, essayant de se cacher les seins
et le sexe avec ses mains ouvertes. Sahdi, raviepgu érotique, les écartait d’'un coup léger
de sa badine, Leila les ramenait devant ses tréBarsAllah, pour une paysanne, que cette
chienne était belle ! Il 'avait choisie pour luésl qu’il 'avait vue. Il avait laissé son second
continuer a distribuer les femmes, et il avait @ni Leila jusqu’au gourbi de Mohamed. Elle
serait son repos du guerrier, a lui. Depuis le gongil courait le djebel, il avait mérité ce
morceau de roi. Il allait la niquer, 1&, sur la cba ou Mohamed, le Harki, dormait avec elle.
Il se sentait étrangement puissant de lire dansydesx de la femme la terreur qu’il lui
inspirait. C’est vrai qu'il était devenu tout puass, depuis que M’Barek avait été tué. Sur un
mot de lui, des hommes mouraient, des femmes Smiaraient en tremblant. Il aurait dd
remercier cette hyene de Harki avant de le faiézeter. Leila, malgré la peur et la honte qui
la suffoquaient, essayait de réfléchir. Elle ébmtbere, et elle se savait belle. Pendant des
siécles de pillages et de razzias, les femmesetlidtaient appris a se battre avec les armes
que la nature leur avait données. D’instinct, sdatit qu’il y avait un espoir pour Mohamed
et ses enfants. Si elle donnait du plaisir au conglaat, du plaisir comme le commandant
n'en avait jamais pris, il voudrait encore coucheec elle, il ne s’en débarrasserait pas tout
de suite. S'il la gardait avec lui, il ne tueragaspMohamed. Les hommes puissants aiment
faire souffrir les maris des femmes qu'ils leurardl Il laisserait aussi vivre les enfants de
Leila, pour l'obliger a lui donner encore plus deigr. Elle serait son esclave, sa chienne,
elle ferait tout ce qu’il voudrait, le temps que hdoned et les enfants se sauvent, elle ne
savait pas comment mais elle y arriverait, et gpgéand ils seraient a l'abri, elle tuerait
Sahdi, et elle se tuerait. Leila releva la tétejd#®e, d’'un air provoquant elle regarda Sahdi
dans les yeux, en retirant lentement ses mainssleesns et de sa toison, si douce. Elle fit un
pas en avant, et se serra contre lui, maladroiteraesayant de masquer la répulsion qu'il lui
inspirait.

Sahdi n’était pas romantique. Au paroxysme de ltation, de sentir ce corps nu contre lui, il
prit & peine le temps de défaire son ceinturoneebaisser son pantalon, jeta Leila sur la
couche et s’enfonca en elle, jurant du plaisirudddire mal. Il éjacula trés vite, et son désir
tomba d’un seul coup. Il se releva sans une caresaista son pantalon. Leila était étendue
sur la couche de Mohamed, magnifique et pathétias.larmes coulaient sur ses joues. Elle
avait mis une main sur sa vulve violentée, pouayssde contenir la douleur que Sahdi lui
avait infligée. Sahdi tira de son fourreau le paighqui ne le quittait jamais, s’avanca au

! putain
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dessus de Leila, et lui ouvrit la gorge d’'une d¢eedl 'autre, d’'un seul mouvement. Leila,
yeux exorbités de surprise, suffoqua un long momemé main pressée sur la plaie béante ;
lautre n’avait pas quitté sa vulve. Elle mourutngaun dernier spasme, sous le regard
intéressé de son tortionnaire. Avant de sortir, B&ddlla méthodiquement le gourbi, a la
recherche de la solde du Harki. Les projets qwditapour Mohamed allaient le libérer de
tout souci d’argent, a jamais.

Le commandant Sahdi revint sans hate vers le cdatwdlage. Les villageois étaient toujours
massés la, debout, silencieux. Les femmes qui mivaervi aux djounoud avaient été
ramenées sur la place, avec les autres femmes &bdent en pleurs, hébétées, vivantes,
mais, tout compte fait, Leila avait eu plus de adwaqu’elles. Elles, elles porteraient leur
infamie jusqu’a la fin de leur vie, si le mari ba®ne décidait pas de les tuer quand les
fellaghas seraient partis. Les enfants, assisqyeg,tsuivaient des yeux les mouvements des
fellaghas, effarés et silencieux. Sahdi balayaldagpdu regard, repu et satisfait. Salim serait
content. L'opération avait été menée sans anictothes les rats avaient été pris. Il avait
peut-étre un peu interprété la consigne, en donaaets hommes les femmes de la mechta,
mais il fallait bien qu’ils s'Tamusent un peu, awi vraies belles femmes. lls l'avaient plus
gue merité. Ca avait été tres dur pour eux, cesigles années. Beaucoup de fréres étaient
morts. Tués par les Francais, mais pas seulemeatuddup aussi étaient morts de faim et de
froid, dans le djebel. Les paysans cachaient lim gtale bétail pour qu’ils ne les trouvent pas,
et ne les avaient aidés que par la force. Les mmdonnant leurs femmes a ses hommes était
un chatiment léger, une juste compensation poudjmsoud qui sacrifiaient leur vie pour
eux, sans en étre remerciés. Si dans le tas ibiy ame femme de fellagha, tant pis, c’était la
guerre. Sahdi haussa les épaules. Il ne pensaiu@assalim Médani s’intéresserait a ces
détails. D’ailleurs, il n’avait pas l'intention dei en parler. Et puis, il avait concocté d’autres
réjouissances pour ses hommes. Il restait six Hadkii attendaient qu’'on s'occupe d’eux.
Certains avaient des femmes et des enfants. Lesidenet les enfants des Harkis étaient
inclus dans le programme. Ce ne serait pas faeileslidentifier, au milieu des villageois qui
essaieraient de les protéger, mais il savait corhsigrprendre avec les paysans. Allons, il
était temps de continuer la féte, avant qu’il fassie. Il appela le vieux chef du village :

- « On va s’en aller, demain, apres la prieresuleh avec les traitres. On emmeéne aussi leurs
putains et leurs batards. Ecoute-moi bien, etdtsntion a ce que je vais te dire !... Tu vas
nous les amener. Je sais combien il doit y en ar@me les bébés. Si jai pas mon compte,
s’il me manque seulement une femme ou un enfasmniene toutes les femmes de ta
mechta, et je temmeéne toi aussi... Tu m'as bien a@1)»

Le vieux secoua plusieurs fois la téte de haut &s3) gris de terreur. Il avait vu ce que le
commandant faisait quand on ne Iui obéissait psszagte. Mais il y avait sa fille, parmi les
femmes de Harkis, et ses propres petits enfante flt le plus humble possible, courba la
téte, il se serait prosterné s'il avait 0sé :

- « Attends. Je t'en prie. Les enfants, méme cescHarkis, ils sont tous pour le FLN. Les
garcons, ils attendaient juste d’avoir 'age paabattre avec vous. Et les femmes, elles n'ont
rien fait. Il y en a, c’est des filles et des soadesdjounoud. C’est pas leur faute. Ne les
emmene pas. Je prierai Allah pour toi tous lessjaui me restent a vivre — il hésita, le
sacrifice était trés lourd -, et je te donnerantaitié de notre bétail. »

- « Ces femmes ont couché avec des traitres. &iesdté souillées. Elles doivent se purifier.
On va s’en occuper. Et leurs batards, c’est le ssgtraitres qui coule dans leur veine... -
Sahdi commencait a s'amuser vraiment ; il s'intepamhésita, comme s'il s'abimait dans
une profonde réflexion. Le vieux se dandinait &g jambes, partagé entre la peur et I'espoir
-. Non, tu as raison. C’est pas leur faute. Finatgnje ne vais pas emmener leurs femmes. »
Le vieux aurait dansé de soulagement...
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- « Par contre, tu me fais penser que les trailiesnt des péres et des meres, qui les ont
engendrés, et des sceurs. lls sont tous du méme diargang de traitres... Les peéres, les
meres, les sceurs, les freres, les enfants desdHat&st des traitres aussi... Je vais tous les
emmener... Et toi, dis moi. Je sais que tu as friewr les francaouis... Toi aussi, tu es un
traitre. Mais je ne vais pas t'‘emmener. Tu es tiepx. J'ai une idée : je vais t'égorger, la,
tout de suite... Qu’est-ce que tu en penses ? » Saintli son couteau, et fit comme s’il se
tranchait la gorge.

Le vieux s’était decompose. Il refusait de la &ttees mains, balbutiait des mots sans suite. I
était a point. Il n'oublierait pas une seule fempes un seul enfant de Harki. Sahdi se fit tout
miel :

- « Tu as de la chance. C’est vendredi, le jourldrA Je vais étre clément pour ton village,
au nom d’Allah. Allez, fais ce que je t'ai dit. \fae chercher les femmes des Harkis, et les
enfants. Et que tes femmes nous préparent a manderquoi dormir. Demain matin, on s’en
ira, et on vous oubliera, toi et ton village. Aht@, n'oublie pas le bétail que tu m’'as promis.
Pas moins de vingt chévres ! »

Jour J-59, samedi 5 mai

Le groupe de fellaghas et ses prisonniers avartcaienuvert dans la forét de pins, a l'abri
d’'un hypothétique survol par un avion d’observatinancais. lls avaient quitté Si-Ahmed
Bel-Abbes au lever du soleil, aprés la priere deide. Les six Harkis marchaient en file
indienne, entre les fellaghas, bras attachés dadsd, pieds nus, jambes entravées par une
ficelle qui limitait 'amplitude de leurs pas. Daleur nez qu’on avait percé pour I'occasion,
on avait fixé un anneau, et fait glisser une caypdiles reliait les uns aux autres. Un fellagha
la tenait a chaque extrémité. Au gré de leur famales djounoud n’avaient qu’a tendre un
peu plus fort la corde, et les gémissements deg&igHarontaient vers le ciel, doux a leurs
oreilles. Huit femmes suivaient, portant sur l& s couffins remplis de la nourriture que les
fellaghas avaient réquisitionnée, et tenant comeiles, serrés dans un linge, des bébés
endormis par le balancement de la marche. Une dwmuzbenfants se pressaient derriére,
poussant devant eux les chévres que le chef dmeithvait imprudemment offertes. Quatre
fellaghas fermaient la marche, qui portaient totowr les plus petits sur leurs épaules, quand
ils n’en pouvaient plus.

Il était prés de midi. Le groupe arrivait & hautdumn tertre. Au pied du monticule, les pluies
d’hiver, en ruisselant le long de la pente, avamrusé un fossé assez profond. L’heure et
'endroit parfaits. Sahdi commanda la pause. Ldadbhs qui tenaient la corde en attachérent
les deux bouts a deux arbres, a hauteur d’hommdg &mndant de toutes leurs forces. Les
Harkis étaient contraints de se tenir debout, negsaiaidis. Le moindre mouvement
provoquait une douleur insoutenable. Les femmesgrpos les bébés et les couffins sous un
pin, a I'abri du soleil, et se mirent a préparerdpas, sans qu'il ait fallu leur en donner
l'ordre, résignées et absentes, jetant de temptem®ps un regard vide vers leurs maris
suppliciés. Des siécles de soumission dictaientslgestes. Pour survivre, il ne fallait pas
penser, pas aimer, pas vouloir étre heureux. Umpfilune cruche remplie d’eau, et fit boire
les Harkis, juste assez pour qu’ils ne meurentdeasoif. Les enfants étaient parqués au pied
du tertre, survelillés par leurs quatre gardes chiewattitrés. On leur donna a manger aussi,
une poignée de couscous et un morceau de galelié.de’était une douce journée, tranquille
et ensoleillée. Les enfants ne sont jamais longsemnistes ou fatigués. Peu a peu, ils
s’enhardirent, se mirent a jouer. On entendit dess,rle piaillement des filles. Les fells,
amuseés, les regardaient faire. Eux aussi avaienenfants. lls les aimaient plus que tout au
monde, surtout leurs garcons. Les fells laissdenéenfants des Harkis courir, se poursuivre,
oublier leurs péres...
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Pour la premiére fois depuis longtemps, Sahdi reagecomme du remords. Ce qui allait se
passer maintenant, il n’était pas certain qu’Allalissi infinie soit sa miséricorde, le lui
pardonne au moment du jugement. Mais il avait ddses. Des ordres qui 'enverraient peut-
étre en enfer. Mais il n’y avait pas d’autre santiOn allait exécuter les peres. Les meres
allaient servir pour beaucoup d’hommes. Certainggigaient peut-étre, mais la plupart se
tueraient ou seraient tuées par leurs familles...n®mpouvait pas laisser vivre les enfants.
Plus tard, devenus adultes, les garcons devragenesger. Les filles exigeraient de leurs
maris qu’ils tuent les bourreaux de leurs péres.flle des nouveaux tués devraient laver dans
le sang la mort de leurs péeres. C'était la coututiee serait des morts et des morts, pendant
des dizaines d’années. L'Algérie indépendante na/gibpas laisser ses enfants grandir dans
la haine les uns des autres. Pour la paix et liadenpays, il fallait que les enfants des Harkis
meurent.

Sahdi donna le signal du départ. Deux fellaghaadétrent la corde, donnerent un peu de
mou pour que les Harkis se reposent quelques nsinletdemps que tout le groupe se mette
en route. Les meres avaient repris leurs bébépost les couffins sur leur téte. Elles
attendaient que les enfants les rejoignent. Samdiéte de la colonne, regardait les enfants
jouer, songeur. Il fit mine de se raviser, toubag plein de sollicitude.

- « Youssouf, Boubakeur, Ali, Jamel! — On va laises enfants s’amuser encore un peu.
Nous, on part devant. On n’avance pas tres vitesVmus rattraperez plus tard. »

La troupe s’ébranla. Les enfants, pris par la fudeujeu, avaient a peine suivi du regard leurs
parents qui s’éloignaient. Eux aussi, depuis t@iitgy avaient appris qu’on ne discutait pas
les ordres des puissants. lls prenaient la vie corahe venait, profitant de chaque instant
heureux, aussi court fat-il. Sahdi n'avait pas shi@s quatre fellaghas qui les gardaient au
hasard. Youssouf, en particulier, était le boutérain de la katiba. Les enfants 'adoraient. Il
saurait faire au mieux, le plus délicatement pdessjfoour que les enfants n’aient pas peur, et
ne souffrent pas. Ce n’était pas utile. Sahdi égiel avec les hommes, ils avaient été
vaincus, ils méritaient leur sort ; les femmestaitédes femmes, elles ne comptaient pas.
Mais les enfants, ce n’était pas pareil. lls étaig®nnocence. Tuer des innocents était un
péché. La seule consolation, I'imam l'avait assar8ahdi, était de savoir que les enfants,
guand ils mouraient, devenaient des anges et wolageit droit jusqu’au paradis d’Allah.
Sahdi fit accélérer le pas. Il voulait se trouvemlus loin possible quand ca se produirait.
Pour les bébés, il verrait plus tard. S'il les aeailevés maintenant a leurs meres, les femmes
auraient compris. Elles auraient fait damdant. Ca aurait compliqué la marche. Il avait tout
le temps. Les Harkis, eux, n'avaient rien vu. baiffraient trop pour ¢a. C’est a peine si
Mohamed Dahmane s’était rendu compte que Leilait’gas avec les autres. Qu’est-ce que
ce chacal de fellagha en avait fait ? Et ses filshaned et Ali, pourquoi étaient-ils avec les
autres enfants. Pourquoi ne les avait-on pas fa@&sec leur mére ?

La troupe disparut a un tournant du chemin. Youssbles trois autres fellaghas étaient

seuls, avec les enfants. Youssouf frappa dansaes.m

- « Par ici, les enfants ! Venez-la, tous, autoumdé Vous voulez jouer a la cachette ? Oui ?
Allez, on va jouer. Toi, le grand, comment tu t'algs ? — Mohamed !- Mohamed, viens ici.
Tu vas rester avec moi. Tous les deux, on va felegeeux trés fort, et on va compter
jusqu’a dix, tout doucement, pendant que les autress vous cachez. Ali, Boubakeur et
Jamel jouent aussi. lls sont gentils, hein ? Vouslez bien qu’ils jouent avec vous ? Allez,
Mohamed, on ferme les yeux... Attends, c’est geipetit a c6té de toi ? Ton frere Ali, Ali
comme le grand Ali, oh la la ? Petit Ali, tu vastex avec nous, pour chercher les autres. Tu
sais compter jusqu’a dix ? Non. Ca ne fait rienyges tapprendre. Yallah ! Tout le monde se
cache | On commenc&Vahid, dzouj, thalattfa. Les enfants s'égayérent dans la forét,

! A la fois bruit et agitation
2Un, deux, trois
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retenant leurs rires, marchant sur la pointe dedsppour ne donner aucune indication aux
poursuivants. Ali, Boubakeur et Jamel les suivatenpres. lls n'avaient aucune envie de rire
avec eux. lls auraient cent fois préféré attaquea@s nues une compagnie de parachutistes,
et se faire tuer en combattant. Mais les ordresSaledi ne se discutaient pas. Youssouf
égrenait les chiffres, lentement. Mohamed compatedtc lui, les yeux fermés tres fort. Il ne
pouvait pas voir qu’Ali était allongé sur I'herbey sourire encore accroché aux lévres, tué net
par un coup de couteau en plein coeur. La voix das3auf tremblaitTissa... Achra.
Mohamed sentit une brdlure fulgurante dans la ipeitrll mourut a dix pile. Les autres
enfants moururent dans la méme minute. lls n'a¥ges eu peur, et souffert une fraction de
seconde seulement, on ne pouvait pas faire a maoassquatre fellaghas ramenérent les petits
cadavres et les déposerent dans le fossé naturglied du tertre. lls couperent quelques
branches avec leurs poignards, les mémes qui &srda\vués, pour les recouvrir.

Une éternité plus tard

Attaché a un piquet, au bout d’une corde, par Eaunqui lui percait le nez, étendu sur la
terre ocre rouge de son sang, recouvert de mountwslonnantes de la fureur du festin,
Mohamed gémissait doucement, dans un rale conimiétait plus qu’'une plaie, mais il
vivait encore. Il était le dernier Harki vivant &Ahmed Bel-Abbés. Ses crimes avaient-ils
été si terribles, qu’Allah ait refusé d’abréger sesffrances ? Il ne se rappelait pas. Il avait
pris soin des champs et des oliviers que son pésait confiés, et que son grand péere avait
confiés a son pere, il n'avait pris gu’'une femmegvait été bon et juste avec elle. Il avait
aimé ses enfants. Il n’avait jamais manqué la erdr vendredi, et il n’avait pas une seule
fois transgressé le jedne pendant le ramadan. dit aué, mais c’était la guerre. Allah
n'interdisait pas la guerre. Il avait toujours @&igal dans les combats... |l s'accrocha a un
dernier espoir : peut-étre qu’Allah le mettait plud'épreuve que les autres, avant de lui
ouvrir le paradis, parce que sa récompense sduaigpande, parce gu'il retrouverait sa Leila,
éternellement vierge, éternellement amante, élemeht belle. Elle suffirait a son bonheur
éternel. Il refuserait poliment, sans les vexes, dgiarante-sept autres vierges. Mohamed
souriait, mais on ne pouvait pas voir son soutiree savait méme plus s’il avait mal, s'il
pleurait, s'il criait, s’il avait faim ou soif. Deéemps en temps, une ombre s’approchait,
crachait dans sa direction, lui donnait un coupige ou un coup de baton, il n’était pas sir.
On lui apportait un peu d’eau, aussi. On essayaiedaire manger. Mais il ne pouvait pas
avaler. Son corps ne répondait plus. Il ne voyhis muere, et il ne ressentait plus grand-
chose. Il entendait encore, distinctement, les mmesicles rires, les bruits de pas, les ordres
secs de Sahdi. Il ne savait pas depuis combieerdpstil était la...

Apres le calvaire de cette marche jusqu’au camdealiegghas, on les avait entassés, tous les
six, dans une grotte minuscule, sans le moindrerrag lumiere, qui avait dd servir de dép6t

d’armes ou de nourriture. La grotte était ferméeyree porte épaisse, qui étouffait les bruits

extérieurs. Il n’y avait ni paillasse, ni latrindls. ne pouvaient pas s’allonger en méme temps
tous les six. Deux dormaient en chien de fusilestautres se tenaient debout ou accroupis,
dos a dos pour moins souffrir. De temps en tenipsna savaient plus si c’était une ou

plusieurs fois par jour, le matin ou le soir, ortreavrait la porte pour leur glisser une soupe
claire, un morceau de pain et une cruche d’eaupeinde lumiére rentrait. Les gardiens ne
leur parlaient pas, ne répondaient pas a leurdiqossignoraient leurs suppliques...

On était venu les chercher quatre ou cinqg jours find, Mohamed n’était pas slr du temps
qui avait passé. Et le cauchemar s’était transf@meénfer. Mohamed était un homme simple.
Tuer, étre tué faisait partie de la destinée d’'amime. Au combat, une balle, un coup de
couteau, la mort venait vite. Apres, le vainquelétait la coutume, coupait une oreille ou le
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nez du mort, en hommage a la bravoure de son eni&r@ mort n’avait pas respecté les
usages de la guerre, ou s’il avait fait preuveadbété, mais c’était trés rare, on lui coupait les
testicules et le pénis, et on les lui enfoncaitsdarbouche. Quand il se présentait au paradis,
c’est Allah le tout puissant qui décidait de sort sg’il pardonnait, il les remettait en place, et
le djoundi avait droit comme les autres a ses auarhuit femmes éternellement vierges.
Sinon, il était condamné a la honte et a I'abstieepour I'éternité.. Mohamed et les autres
Harkis n’étaient pas des laches, et ils avaienptos respecté leurs freres fellaghas. Quand
ils les tuaient, ils ne leur coupaient méme pasoledlles, le lieutenant Amine leur avait
interdit. A 'époque ou les djounoud, taillés eeqes, manquaient de tout, lui et les autres
leur laissaient des munitions et du pain dans debes, pour gu’ils puissent continuer a se
battre dans I'’honneur. Il N’y avait aucune raisoe s fellaghas les tuent...

Les fellaghas ne les avaient pas tués d’abord. Gmdaisait aux morts, ils le leur avaient
fait vivants, dehors, en pleine lumiére, pour ge hommes, les femmes et les enfants du
camp voient ce gu'’il en coltait aux traitres et eenegats. Les Harkis avaient été suppliciés
l'un aprés l'autre, sous le regard de leurs compagnpour que chacun d’eux ait un avant
golt de ce qu’on allait lui faire subir. Sahdi awaillé & ce que Mohamed passe le dernier.
Le mari de Leila, la belle kahba, méritait la platbBonneur. Pour lui, le paysan illettré, le
commandant avait réservé un supplice de prince.

A l'aide d’une tenaille, on lui avait arraché ldsags, les muscles, mis a nu les os des bras et
des jambes. On n'avait pas touché au nez, sinommeml’anneau aurait-il tenu ? Pour le
pénis et les testicules, tant qu’il subissait latu@ avec courage..Trois jours apres,
Mohamed n’était pas encore mort. Mais il n'avausppeur. |l était passé de l'autre c6té, du
cote de Leila, et il avait gardé ce qui en faisaihomme.

Ce soir &, 'ange Sidjtlinscrivit la mort de Mohamed sur le grand parched® sa vie. |l
ajouta une annotation spéciale, ce qu'il ne fagaiexceptionnellement. « Allah, mon maitre,
cet homme a vécu et est mort en serviteur de tigeglaccueille-le avec faste dans ton
paradis. »

! "ange Sidijil note tous les actes de la vie suraumeau de parchemin.
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Chapitre 9 Nous, pour honorer Allah, on a le sangsl
agneaux

Jour J-55, jeudi 10 mai

La jeune mauresque avangait vers lui, pieds nuss ahalo rouge du soleil qui se levait tres
exactement derriére elle. Son chemisier était déckiévoilant de petits seins aux longues
pointes brunes. Elle le regardait sans le voir, ylegx vides, et lui tendait, résignée et
suppliante, un baluchon sanguinolent. Sa bouche érouverte, dans une longue plainte
silencieuse. La jeune femme arrivait sur lui, vautps’il prenne le baluchon, le poussait
contre sa poitrine. Il reculait, horrifié, luttaabur la repousser, mais elle était étonnamment
forte, elle avancait encore. Soudain, sans qu’isgai le rattraper, le baluchon tomba et
s’ouvrit. Une téte de bébé en sortit, roula un munseir le sol et s'immobilisa, visage tourné
vers Demontis. Les yeux du bébé s’étaient fixédusugrands ouverts, remplis d’une terreur
d’adulte. La téte du bébé se mit a pleurer. Yasnseapencha sur la téte, la saisit
délicatement, et la remit dans le baluchon, qu'etiea et prit tendrement dans ses bras. Le
bébé s’arréta de pleurer.

Demontis essaya de se dresser sur le lit, souflet,ctremblant de fiévre et de froid. L’éclair
de douleur gqu’il ressentit dans la poitrine arrééd son geste. Bon dieu qu’il avait mal. I
avait mal, mais il était revenu a la vie. Il égiffin sorti de ce labyrinthe peuplé de fantémes,
de ce cauchemar qui ne l'avait pas quitté depuis.vit Idéfiler en quelques secondes la
course dans la forét, le soldat qui pointait sosil fsur lui, son impuissance, la brdlure, le
néant... Et puis le passage, démesurément long, euifimissait pas, le monde des ombres,
le brouillard, le froid, le feu, l'enfer... Et la luBre, le souffle, la vie qui avait
vaincu. Yasmina. Son enfant. C'était eux qui aviaieterdit a la mort de le prendre. La mort
lui avait rendu visite, tout a I'neure encore.’divhit reconnue dans cette jeune mauresque.
Elle était venue et revenue dans son cauchemaméb®t patiente, mesurer ce qui lui restait
de vie. Il l'avait croisée une premiére fois sun sthemin, pantelante et les yeux morts, un
matin, dans les Aures, a I'entrée d’'une mechtalegiéells venaient de punir pour n’avoir pas
été de leur camp. Ce matin 14, elle n’était pgsolar lui. Mais depuis, elle rodait alentour, ne
s’éloignait pas. Ces derniers jours, elle avaiith&sI'emmener. Un homme jeune, énergique,
plutét bien fait, qui ne voulait pas d’elle, c’dthien plus excitant qu’un vieillard décharné,
malade, qui 'appelait comme une délivrance. Mamsce moment, des hommes jeunes, forts
et beaux, elle en avait a revendre. Ca 'amusaipem moins. Alors, puisqu’il semblait y
tenir, qu’il avait une femme, et un enfant a naigie ne perdait rien a lui laisser du temps.
Combien de temps ? Ca dépendrait...

Demontis examina la piéce dans laquelle il se wm@uCa avait tout l'air d'une salle de
classe, avec un tableau vissé sur un mur. L'exta&iapi était couché sur un vrai lit, pas aussi
haut qu’un lit d’hépital, mais un vrai lit quand mé, avec des barreaux en fer, comme son lit
de pensionnaire, au lycée Masséna. Dans la pigcavhit quatre autres lits, mais personne
pour les occuper. |l faisait grand jour, mais oaméndait aucun bruit. Il n’avait aucune idée
de I'endroit ou il se trouvait, et aucun souvermrag qui lui était arrivé depuis qu’il était mort,
ce soir-la, dans la forét de cedres. Une idéerhnersa I'esprit, qui lui fit grimacer un
sourire : et s'il était encore mort ? Oui, mais glet-ce qu’on avait a ce point mal, quand on
était mort ? Et est-ce que ca durait pour I'éterpifé c’était ¢a, mourir, alors il préférait étre
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vivant, et de loin ! Les murs de la classe se migeonduler, et les lits a flotter comme de gros
bouchons sur le sol en carrelage. Demontis sombreouveau dans linconscient. Son
sommeil et sa respiration étaient devenus paisibiefievre tombait lentement.

A quelques kilometres de la, Yasmina, assise alsoeau, au journal, tapait un article
consacré a Monique Lemaire, la nouvelle Miss Frah@@2. Le texte, accompagné de la
photo trés sage d’une demoiselle qui semblait e onne famille, allait faire la Une du
journal, entre la litanie des attentats et un réicitonstancié du départ des ministres MRP du
gouvernement Pompidou. La vraie vie continuaitjstaste et indifférente aux malheurs
individuels ou collectifs. Yasmina ressentit aven bonheur ineffable les premiers
mouvements de I'enfant de Demontis dans son vepirs’arrondissait. Elle se mit a trembler
de joie. Enfin, depuis le temps, un signe. Philipp&it !

Dadi était un peu plus agé que Demontis, ou peatpats. C'était difficile de savoir. Dadi ne
savait pas quand il était né précisément. Depyauleou Demontis, qui venait d’étre nommeé
capitaine de la compagnie, l'avait pris comme ordaorce, Dadi avait toujours été avec lui.
Des blessés et des morts, il en avait eu plus gnecampte, depuis qu'il faisait la guerre.
Quand il vit Demontis a terre, il sut exactementgoél avait a faire. Avant tout serrer les
dents, ne pas s’effondrer. Il le retourna sur Is, dd écouta son cceur a travers la chemise
poisseuse du sang qui s'échappait. Demontis aasiyéux fermés, son visage était devenu
cireux, mais le coeur battait, faiblement mais patibke. Un Iéger sifflement s’échappait de
sa bouche entrouverte. A chaque respiration, oeneiait comme un bruit d’'eau qui
gargouillait ; de l'air s’échappait d’un trou dales poumon. |l faisait presque noir. Dadi
déchira en tatonnant un morceau de la chemise deiles, et en fit une boule gu'il pressa
contre la plaie, et qu’il serra avec sa propre aébenenroulée autour de la poitrine du
capitaine. Il n'y avait rien d’autre a faire potingtant. Il essaya de réfléchir. La premiéere
mechta était a des kilometres, et Demontis étaji tourd pour qu'’il le porte jusque la. Il
fallait chercher de l'aide, fissa, sinon le capigaallait certainement mourir. Et pas des soldats
Francais, Demontis n’aurait pas voulu. Dadi inatddemontis du mieux qu’il put sous un
arbre, et le recouvrit avec sa capote et des besnobupées. Il n’avait plus qu’a courir, ne pas
se faire prendre par les Frangais ou les felleeenir avec des paysans et un brancard de
fortune. lls se trouvaient sur le territoire des\BBoudouane, une tribu de kabyles, ennemis
jurés des fellaghas. 1l y avait une chance pourlgsgaysans l'aident loyalement. Sinon, il
les menacerait. Si nécessaire, il en égorgeraiuuieux, pour faire marcher les autres.

Au matin, Dadi était revenu avec deux fellahs. Detison’avait pas bougé de la nuit. La
capote et les branches le recouvraient toujouessterent comme Dadi les avait placées. Le
pansement improvisé était noir de sang séché. &edi cru son capitaine mort, mais non, il
respirait. Lorsque les deux paysans et Dadi I'avtad@posé sur la planche qu'ils avaient fixée
aux barreaux d’'une échelle, en guise de brancaeddbtis avait gémi faiblement, sans se
réveiller. lls 'avaient conduit jusqu’a un gourbiy une vieille femme avait nettoyé la plaie,
avait saupoudrée d’écorce de cédre pilée et nemd@l d'un cataplasme d’argile. Demontis
ne reprenait pas conscience, mais il vivait, oBstiant. Quand la fievre montait, il délirait,
ralait, se raidissait, tendu comme un arc. Leesr&aient terribles. A chaque fois, Dadi, qui
ne le quittait pas, croyait que c’était la fin. lglddemontis se calmait, la fievre tombait, il se
mettait a transpirer. Il fallait lui frotter le qus, I'essuyer, pour gu’il n'attrape pas une
pneumonie. La vieille femme le faisait boire plusgfois par jour, du thé et du bouillon de
poule. Il avalait, par réflexe.

Au bout d’'une dizaine de jours, Demontis allait uxiell réagissait aux bruits, les crises
étaient moins fortes, il pouvait manger du cousaatusn peu de poulet, mais il ne reprenait
pas réellement conscience. Des fellaghas étai¢rtisgpar surprise dans la mechta, trés tét, un
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matin. lls s’étaient mis a fouiller les gourbislaarecherche de vivres et d’argent. Demontis
était trop faible pour que Dadi puisse le cacher.

Demontis se réveilla de nouveau. Il était un peggy, mais il se sentait frais, neuf, presque
bien. Il bougea les bras, les jambes, tout doucgmans ressentir de douleur. Seulement une
géne a la poitrine, enveloppée dans un bandagé. d8mrr avait d0 le laver et le raser
récemment. Il faisait jour. Il sentit qu'’il avadifm. Il était toujours seul dans la salle de classe
Le bruit qui l'avait réveillé se précisa. C’était bruit de pas et de conversation, qui venait
vers lui. Un homme en blouse blanche, un Arabe,stamhu, une petite quarantaine, entra
dans la piéce, suivi d'une infirmiere, Arabe. lintda tout content de trouver Demontis
réveille.

- « Alors capitaine, vous vous étes décidé a rewmichez les morts. Ce n’était pas si bien
qu’on le dit, alors, le paradis des chrétiens ?rit.|

Demontis attendait, ne sachant que dire ou que.fair

- « Je suis le docteur Djebari. Vous étes a Orams da hépital de campagne de I'ALN. Vous
étes I'ndte de la Willaya 5, en quelque sorterit éncore, heureux de la surprise de Demontis
—. Je crois que vous connaissez Oran ? Ici nous esrdans 'école primaire du Petit lac. Le
commandant aurait souhaité un endroit et une chaplbs dignes de vous. Mais c’est tout ce
dont nous disposons pour I'instant... ca devraitmgliorer dans les semaines qui viennent ! »
Demontis était abasourdi. Comment était-il arr&€ IPourquoi le FLN ? Depuis combien de
temps était-il dans le cirage ? Il voulut questianlee médecin, mais ne réussit a émettre
gu'un pauvre croassement. Le docteur se penchduisuioujours souriant, et lui prit le
poignet.

- « Ne vous inquiétez pas. C'est normal. Il y a ti@sgtemps que vous n’avez pas fait
fonctionner vos cordes vocales. |l faut gu’ellesciiauffent. Ca va revenir tres vite, vous allez
voir I... Il semble que la fievre soit tombée. Vop@uls est parfait »

Demontis, tendu par I'effort, parvint a demander :

- « quel... jour...? »

- « Jeudi — Nous sommes jeudi 10 mai. Vous étegéactiez nous le®1mai. »

Demontis mit un certain temps a comprendre. Btaltaun peu le tournis.

- « Ca fait... un... mois..! »

- « Vous avez dit un mois. Un mois que vous avézb@sseé ! Oui, c’est trés possible. Vous
avez perdu beaucoup de sang. Vous étiez encoréatbés quand on vous a amené... Pour
tout dire, votre cas est une insulte a la facu#iéjen crois tout ce que jai appris, vous
devriez étre mort et enterré, a 'heure qu’il €tdepuis longtemps. La balle que vous avez
recue est passée trés pres du cceur. Elle esttiesstsureusement.On m’a rapporté que
vous avez été soigné par une vieille paysannevieag du bled ! lls en savent bien plus que
nous, avec nos livres et nos appareils compligD&slleurs, il faudra que je pense a me
recycler auprés d’elle... — il rit encore — Sinonus@vez un trou dans le poumon, une céte
cassée, et des muscles abimés. Tout ca se répdiraage. Vous serez sur pied dans moins
d’'un mois. Le plus important, c’est que vous — cantdit-on, déja, chez vous ? Ah, oui -
gue vous vous fassiez du lard. Vous étes maigaga fieur. »

- « Est-ce que vous savez ce que je fais la ? » Bésne’apercut qu'il articulait déja
nettement mieux.

- « Je ne saurais vous le dire. Le commandant Yertes la surprise en personne... |l
n'aimerait pas que je lui gache le plaisir — le tédoc redevint tout a coup sérieux. Demontis
aurait juré qu'’il avait peur — ¢ca non, il naimdrgas ! Bien. Je vais le prévenir de votre
réveil. Je crois que vous n‘aurez pas longtemptendre pour faire sa connaissance... Je
suppose que vous avez faim ? Je vous fais apportezpas. Nous avons méme du vin, pour
vous. Mangez et buvez, mon capitaine, c’est cevqus avez de mieux a faire. »
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Sur ces mots, le médecin était reparti, primesagtigovial, suivi comme son ombre par
linfirmiére.

- « Philippe... Philippe ! » L’homme penché sur leidecouait tout doucement par I'épaule.
Demontis reconnaissait parfaitement la voix guppealait par son prénom. Il cligna des yeux,
pas tout a fait certain de ne pas réver.

- « Philippe, réveille-toi! » Tout a coup Demontig parfaitement conscient, I'esprit clair.
Cette voix... Il ouvrit franchement les yeux et vitller le regard aigu de Salim, dans la
lumiere incertaine du néon pisseux qui éclairapeine la salle de classe. Il faisait nuit.
« Salut, Philippe. Enfin, tu es réveillé. Que desras nouvelles, aujourd’hui ! »

- « Salim ! » Salim, Bien sGr! Ce ne pouvait &gee lui, le commandant qui terrorisait le
docteur, 'ennemi intime, le chef de la Willayasbn frere d’armes et son ami.

lls s’étaient connus jeunes lieutenants, affectés @éme compagnie, sur le bateau qui les
amenait en Indochine. lls avaient subi le baptémded le méme jour. Demontis avait été
nomme capitaine quelques jours avant Salim, qgngt d’enrager de lui devoir le respect de
lancienneté dans le grade. Philippe avait prisdmmandement de I&'icompagnie, Salim
celui de la 4éme. Tous les deux s’étaient retropigés dans la cuvette de Dien Bien Phu.
Demontis s’était échappé, mais Salim s’était fagéndre. Demontis n’ignorait rien de la
réputation de cruauté de Salish Laham ni de quoi il était capable. Il sourit pourtans@n
ami, leur complicité instantanément retrouvée.

- « Dis-donc, t’as pris du galon, mon commandais:rBoi, au lieu de me laisser rétir a petit
feu. Comment je suis arrivé la ? »

- « Le bol, mon ami. T'as toujours eu du bol. T'dsspde vies qu’un chat. »

Salim se tourna vers le docteur, resté dans l'omdbraere lui.

- « Tu peux nous laisser un moment ? »

Le docteur s’'empressa, nettement moins jovial gugémiére fois.

- « Oui, bien sOr, mais pas trop longtemps, mon canttant. Il est encore trés faible. »

Salim attendit que le docteur sorte de la piecpragima une chaise du lit et s’assit.

- « Mon vieux Philippe. Tu peux pas savoir a quahpc¢a me fait plaisir de te revoir. Reste
tranquille, ne te fatigue pas. Je vais tout te mgexo Tu vas voir, quand je te dis que tu as du
bol. Au fait, jai su que tu étais a Kébir du jo tu es arrivé, naturellement. Je suppose que
tu devais aussi savoir, pour moi. »

Demontis acquiesc¢a. Le mouvement de téte quliifiarracha une grimace.

- « Ne bouge pas! Je voudrais que tu saches quisgiétais content qu’'on ne touche pas a
Kébir. Ca m'aurait embété, de me trouver en factoddais ¢a n’a rien a voir. Je te raconte.
C’est grace — ou a cause - de Katz, si tu es [agéreral — on est devenus copains comme
hallouf- m'a demandé de participer a votre petite sautdeéel’Ouarsenis. Moi, ¢ca ne
m’'intéressait pas trop, les histoires entre franaae n’est plus trop notre probleme. Mais
bon, il faut savoir de temps en temps rendre seraian ami — Salim rit, un rien méprisant-.
Alors jai envoyé une katiba, histoire de montrea bonne volonté et de I'endormir un peu
plus, ce batard. Tu te rends compte, il m'a pré&é damions! Quand ca a été fini, mes
djounoud sont restés dans le coin pour rapineraun fu sais comme ils sont, on ne change
pas facilement les habitudes. C’est eux qui t'oott€, dans une mechta. Tu étais a moitié
mort. Leur premiére idée, a ces cons, ¢a a éténiddeftravail. Ils ne savent plus faire que ca.
lls sont vraiment cons, je te jure. Tuer un typergusait méme pas que tu es en train de le
tuer, ou est le plaisir ? Enfin...

Il'y avait un Arabe, avec toi. On m'a dit qu’il avees couilles, ton arbi. Ca ne m'étonne pas.
Au lieu de se cacher, il s’est découvert pour lepé&cher de te tuer. Il leur a dit que tu étais

! cochon

Norbert Morales 109 Tire-toi de mon soleil



un grand capitaine Francais, ce qui est exact, aingmpar la taille, qu’il fallait te garder en
vie, que leurs chefs les puniraient s'’ils appremtaigi’on t’avait tué — ce en quoi il n'avait pas
tort non plus. J'aurais été tres en colere. Btef,tellement insisté que le chef de la katiba a
pris peur et ne t'a pas tué sur place, comme ckteangeait de le faire. Il ta emmené et il
m’a prévenu. L'Arabe avait donné ton nom. Des daesy, je t'ai fait ramener a Oran, en
leur disant que si tu mourais en route, je les ggmis tous, avec leurs mouqueéres, leurs
gosses et leurs chevres. Et voila. »

- « Et Dadi ? »

- « C’était Dadi ? Dadi, d’Indochine ? Merde, geesjiis con. Jaurais di m'en douter! ... -
Salim hésita -. Tu sais, c’est pas joli, ce qupasse en ce moment, entre nous et les Arabes
qui sont restés avec vous... Je regrette, Philipgpd'oht zigouillé, avec tous les fellahs de la
mechta. Qu’est-ce que tu veux, ils avaient un cendptégler avec les Beni Boudouane, ils
n’ont pas fait de détail...

Philippe ferma les yeux, pour ne pas pleurer. D&Wtait lui qui l'avait trainé jusqu’a la
mechta. Dadi, qui était toujours la quand il avesoin de lui, discret, d’'une fidélité et d’'un
courage de chien de garde, qui ne se plaignaitigamgai ne demandait jamais rien. Dadi
savait trés bien ce qu'il risquait. Il s’était séiérpour lui. Philippe frissonna, accablé par sa
responsabilité. Comment avait-il pu étre assez glgeat arrogant pour ne pas se rendre
compte qu’il pouvait pousser ses proches a sefiaquour lui ? Tout cela était un immense
malentendu. Ce n’était pas ce qu'il avait vouludDaalait mieux que lui. Ce n’était pas a lui
de mourir. Salim s’était tu, géné. Demontis findr peprendre la parole, la voix sourde, le
regard fixe :

- « Putain, Salim. Je ne te comprends pas. Tu as@téami. Je n’arrive méme pas a me faire
a I'idée que tu ne le sois plus. Je te connaiga’@s pas un monstre. Pourquoi tu laisses faire
ca ? Qu’est-ce que c¢a vous rapporte de tuer desbédBgentrer des femmes, de couper les
couilles & des pauvres paysans ? »

Salim écarta les bras, en signe d’impuissance :

- « Il n'y a rien a comprendre, Philippe. C’est aoec¢a, chez nous, depuis que les Arabes
existent. Il y a ce golt et cette odeur du sandgel@ est dure pour nous. Nous n’avons pas
d’eau pour boire et nous purifier. Nous buvonsaisinous purifions par le sang. Nous, pour
honorer Allah, on a le sang des agneaux. Vous, aveg I'eau, vous aspergez vos statues
impies d’eau bénite. C’est comme c¢a. On n’est r@gni meilleurs que vous. On n’est pas
pareils, c’est tout... Et puis dis-moi, vous, les opdéens, si généreux, si sensibles, des
femmes et des enfants d’Algérie, vous en avezaogEn, depuis que vous étes la ? »

Les deux hommes restérent un moment sans parleromies coupa le silence :

- « Qu’est-ce que tu comptes faire de moi ? »

Salim réfléchit.

- « Rien, pour l'instant. Tu es mon prisonnierngecrois pas que les Francais sachent que je
t'ai. En tous cas, ils ne m'ont rien demandé sur ¢ompte. Je verrai. Tu es mon ami.
J'essaierai de te tenir a I'écart. Mais je ne peem te promettre. En attendant, remets-toi, ¢ca
peut toujours servir... Et, un bon conselil, n'esgms de te sauver... Tu n'arriverais pas a
faire cent métres, dehors. Oui, méme toi, tu n'yarais pas. Ca grouille d’Arabes dans les
rues qui ne demandent qu’une faveur a Allah, leserger un francaoui !... Bon, il faut que je
m’en aille, maintenant. Je reviendrai te voir, qlifaurai le temps..». Salim se dirigea vers
la porte, sembla se raviser et revint vers Demontis

- « Au fait. Est-ce que tu veux que je prévienndguien ? »

Demontis hésita. Ses chances de survivre restaianes. A quoi bon donner de faux espoirs.
Ce serait pire, si...

- « Non. Je n’ai personne. »

- « Comme tu voudras. » Salim se retourna pourrpaetnbla se raviser une deuxieme fois :
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- « Méme pas Yasmina ? »

Le sang de Demontis se glaca dans ses veinedit]llpd mains crispées sur le drap qui le
couvrait. Salim, qui 'observait attentivement, frianchement, content de l'effet qu’'il avait
produit sur Demontis.

- « Du calme, mon vieux ! Je t’ai dit que je sauaist ce qu’il y avait a savoir. Yasmina et
moi, on est de Saida. Je la connais depuis toute peil ajouta, d’'un ton qu’il essaya de
rendre léger, surtout que Demontis ne s’apercaageque sa voix devenait rauque —. Elle ne
t’a jamais raconté qu’elle avait failli se marier. €'était avec moi. — la voix de Salim trembla
imperceptiblement -. Nos parents avaient arrangéndgiage — heureusement, il faisait
sombre et le teint de Salim était suffisamment poair que Demontis ne s’apercoive pas qu'il
rougissait -. Finalement, jai préféré me sauveFemnce. Le mariage, moi, les mouqueres et
les morveux qui braillent. »

Les yeux brillants de Salim essayaient de percenddis. Il prit un air entendu, comme si ¢a
n'avait pas d’'importance :

- « Dis-moi, tu devais le savoir, qu’elle contirtuaitravailler pour moi, aprés Alger ? Tu as
da bien t'amuser avec elle ? »

Demontis était en nage. Malgré sa fatigue, il agkirement ressenti le danger, jusque dans
ses tripes. Salim lui tendait un piége. Yasmin& étadanger de mort. Si Salim arrivait a lui
faire dire qu’il s’était servi d’elle, elle étaibndamnée. Il fallait absolument lui faire croire
que c’était elle qui s’était jouée du capitaineavhnca, conscient qu'il se trouvait au bord du
gouffre :

- « Qu’est-ce que tu racontes ? Yasmina ? Alors, teutemps, elle m'a... » La voix de
Demontis s’était cassée. Il baissa la téte, conamagsé par le chagrin et la honte — il fallait
gu’il ressemble au cocu a qui son meilleur ami v@apprendre son infortune -. Mais il ne
jouait pas dans un vaudeville.

Le coeur de Salim reprit peu a peu un rythme norbegatémon de la jalousie qui le rongeait
depuis gu’il avait Demontis a sa merci s’éloigneegret, toujours prét a revenir sur ses pas.
Yasmina ne l'avait pas trahi, il en était certainjoir la téte de Philippe. Donc elle ne l'aimait
pas. Salim ne l'aurait pas supporté. Philippe, daimblait amoureux comme un collégien. Il
n'aurait jamais cru ¢a de lui. Il sourit a son asaiulagé. Il pouvait le consoler a peu de frais.
Et de toutes facons, Yasmina, aujourd’hui, c’éeaitadet de ses soucis. Du moins il essayait
de s’en persuader.

- « Allons, mon vieux. C’est la guerre. Yasmina algierienne. Elle combat pour son pays.
Les femmes utilisent les armes qu’elles peuvenn’@glus d'importance, maintenant. »
Demontis gardait la téte baissée.

Salim, en sortant, se sentait presque léger. plutes’empécher de piquer son ami :

- « Sacré Philippe ! Si on m'avait dit que tu avais cceur d’artichaut, comme on dit chez
toi. »

Il fallait absolument que Yasmina quitte 'Algéae plus vite. Elle ne le ferait que si elle était
convaincue que Demontis était mort.

Jour J-39, vendredi 25 mai

« Francaises et Francais d’Algérie, le pouvoir feste vient de subir une immense défaite...
La Haute Cour de Justice, qu'il avait voulu & sattbp a refusé de se déshonorer en
condamnant & mort le Général Salaba France reléve la téte. L’espoir est de nouveans

nos ceceurs. Ce n’est pas le moment d’abandonnett&a INous pouvons, nous allons gagner,

! Suite & ce jugement, la Haute Cour de Justicé augprimée.
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parce que notre cause est juste, parce que I'avémirAlgérie est dans la France, parce que
I'ALGERIE EST LA FRANCE. Plus que jamais, vous uiétarez pas I'Algérie, parce que
vous étes ici chez vous ! Défendez votre patrieS WAINCRA. »

Sauveur, Juliette, Gaby et toute une bande de jeavasnt passé la matinée a ronéotyper et a
distribuer le tract. Dans l'arriere-cour de la mBéranger qui abritait une des imprimeries
clandestines de 'OAS, il régnait une ambiance etighe. Le soleil était chaud, il n'y avait
pas de vent, et pas le plus petit nuage dans llgeie contrarier d’'une touche de blanc le
bleu monochrome. Les jeunes étaient simplementehewtu temps présent. Légsénements
les attentats leur étaient devenus si familierslgo’arrivaient ni a s’en soucier, ni a avoir
peur. lls faisaient certes attention, dans la roejs par automatisme, sans y penser. lIs
évitaient de marcher au bord des trottoirs, poupa risquer d’étre enlevés par une voiture,
scrutaient les balcons et les terrasses, au cas Mgl.marchaient, discutant, riant et se
bousculant, insouciants en apparence, comme n’'t@pguels jeunes de n’'importe quel
endroit en France, mais l'oeil et l'oreille en pamence aux aguets, jalonnant mentalement,
sans s’en rendre compte, leur itinéraire d’'abrissfides vers lesquels ils courraient au
premier signe de danger. Cet apres-midi, il afigie trés chaud. La vie, ou ce qu’il en restait,
allait s’arréter a Oran, jusqu’au coucher du solagk jeunes soldats de 'OAS avaient décidé
d’aller se baigner a la plage des Corales, danédapbtable de Maxou.

Maxou était le fils unique du propriétaire des pies cinémas d’Oran. Il était Juif, et sa
mere n'avait qu’'un but dans la vie : que son filg &eureux, vingt-quatre heures sur vingt-
guatre, trois cent soixante-cing jours par an. Eaagpotable était le cadeau promis pour le
bac. Comme il n’était plus question de bac ave@lenementset qu’il y avait un risque non
négligeable que Maxou soit attristé de ne pouvasspr 'examen, maman avait tarabusté
papa pour qu’il lui achéte quand méme la voitureyrpatténuer la tristesse possible de
Maxou, le pbvre ! Et ce n'était pas la peine d'atrenjusqu’a la saint Glinglin. Avec les
événementdieu sait ce qui risquait d’arriver. Alors, autayu’il en profite tout de suite ! Et
apres tout, ce n’était pas sa faute, a Maxou -céileme il est beau, mon fils !-, s'il y avait les
événementsMalgré tout, Maxou était un type sympa, et il iav@ cceur sur la main. Les
Corales se trouvaient quelgues kilometres apréseleiKébir. La route de la Corniche et la
plage étaient encore sdres. Elles étaient tenuednfanterie de marine. Les marins, bretons
pour la plupart, n'aimaient déja pas trop les Fa@@ui n’étaient pas bretons, alors, les
Arabes... Les fellaghas ne s’y risquaient pas. Apiasge la bande irait a la derniere séance
de ciné, a 6 heures du soir. La séance se terraialiteures, juste le temps de rentrer avant le
couvre feu.

lls avaient prétexté le manque de place dans lapdéable pour ne pas les accompagner.
Sauveur et Juliette ne s’étaient pas vus depuss jors, et ¢a leur avait paru a tous les deux
un avant godt du purgatoire. Toute la matinéeavigient attendu le moment ou ils seraient
seuls. Maxou, Gaby et les autres n'avaient pasld@des de leur excuse, mais ils les avaient
qguand méme laissés, en les charriant a peine pgamtti un peu jaloux quand méme. Sauveur
et Juliette s’étaient laissé chambrer, avaienveicaeux, pas génés d’étre amoureux et que ca
se voie a ce point. Sauveur ferma a clé la portochi, prit la main de Juliette et I'entraina
jusqu’au bar qui faisait coin avec la rue d’Arze@iétait un des rares cafés encore ouverts
dans le quartier. Le patron était de 'OAS. C’estex lui qu'on déposait les clées de
limprimerie. Sauveur glissa discretement le treagssous le journal jeté sur le comptoir. Le
café était désert, ce n’était pas une raison peyras respecter la procédure. Il commanda des
sandwichs pour Juliette et pour lui. A cette hdaravant le€vénemenide café était plein a
craquer, il y avait des gens qui mangeaient la &éeti buvaient l'anisette jusque sur le
trottoir.
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Sauveur et Juliette étaient assis a une tableradida café. Sauveur s’efforcait d’avaler son
jambon beurre, mais il n'avait pas faim. |l avaithmme un poids sur I'estomac, qui lui coupait
lappétit. Ce n’est pas qu'’il se sentait maladetrate, ou inquiet de quelque chose. Non, il se
sentait bien, heureux, mais il y avait quand mémeaids. Ca ne lui faisait jamais ¢a, avant.
Mais depuis les derniéres vacances, ¢a lui arbaaivent. Quand il n’était pas avec Juliette et
que d’un seul coup il pensait a elle, le poidsvaitidirect sur I'estomac. S'il était en train de
manger, il reposait son couvert, il ne pouvait plsle matin, quand il savait qu’il allait la
voir dans la journée, il n'arrivait méme pas a avabn café au lait, au désespoir de sa mere.
Apres, il était occupé, ¢a s'arrangeait un peu,sntpiand il retrouvait enfin Juliette, ca
revenait. Elle était si belle, aussi, il 'aimadllement... Il avait peur de se réveiller, et de
comprendre qu’elle n’était qu’un réve. Au bout dmoment, quand ils étaient seuls les deux,
et qu’ils s’embrassaient et se regardaient aveg/ees de merlan frit, le poids disparaissait,
et Sauveur pouvait enfin s’envoler avec Juliettelesur petit nuage. Juliette, elle, ne semblait
pas ressentir les mémes symptémes que Sauveuferbe®es, si on regarde de pres, elles ont
moins peur des hommes que les hommes des femniesn&idait a pleines dents dans le
sandwich, s’étouffant a vouloir lui parler en métmmps. Elle avait accumulé tant de choses a
lui dire, depuis trois jours — une éternité. Sauvel sentait fondre, a la regarder parler et
manger. Il aurait voulu étre tout le temps avee, @U’ils ne se quittent jamais.

En sortant du café, Juliette prit Sauveur par lanpet, d’autorité, s’engagea dans la rue qui
menait au boulevard Front de Mer. Au bout du boarldyon arrivait au jardin du Petit Vichy.
C’est la gu’ils avaient I'habitude de s’asseoir sur banc et de s’embrasser pendant des
heures. L’itinéraire était plus long que si on caitipar la place d’Armes, mais il était plus
agréable aussi. Le boulevard longeait le port d'Qed offrait une vue de carte postale sur les
bateaux a quai, la jetée, la mer si bleue a perteue, aussi douce et infinie que leurs réves.
lls passeraient devant 'immeuble de Juliette, rhaly avait aucun risque que ses parents les
surprennent, ils passaient leur temps a I'hépdajpuis qu’ils avaient quitté le café, Juliette
ne riait plus, ne parlait plus. Elle marchait vitisage fermé, trainant par la main Sauveur
surpris et inquiet. Qu’avait-il bien pu dire ouréagui I'ait mise en colére ? Avec les femmes,
on ne savait qu’aprés, et pas toujours. lls aminaidevant I'immeuble. Juliette tira
brusquement Sauveur jusqu’a la porte d’entrée,sacka bouton de la sonnette de la loge
avant qu’il ait pu dire un mot. Le déclic presqueniédiat de la serrure indiqua que le
concierge s'était dépéché de commander I'ouvenpog faire cesser la sonnerie infernale.
Juliette poussa la porte et entra. Elle n'avait pabé la main de Sauveur. La porte et le
guichet de la loge du concierge étaient fermésetiel dit trés fort, d'un ton enjoué,
« Bonjour, Monsieur Gonzalves. C’est moi, Juliette lUne voix ensommeillée émit un
grognement qui devait probablement traduire a is fagacement du concierge d’avoir été
réveillé en sursaut de sa sieste et son soulageteen¢ pas avoir a ouvrir le guichet de la
loge pour renseigner un visiteur. Juliette respsait dans le clair obscur du hall. Elle fit une
grimace amoureuse a Sauveur, et I'entraina, décities 'ascenseur. Le poids était revenu
sur 'estomac de Sauveur, plus lourd. Juliette thithau dernier étage. L'ascenseur était
terriblement lent, la montée interminable, la cebimmense. Juliette avait laché la main de
Sauveur. Les deux jeunes gens s'étaient écartédsdiul'autre, évitaient de se regarder,
comme deux étrangers. La cabine s’arréta en frerlsortirent soulagés. Juliette fouilla dans
son sac, en retira une clé compliquée, qu'ell@dhtisit dans la serrure cuivrée d’'une porte en
bois massif qui faisait face a 'ascenseur. Pués agbpuya sur 'énorme bouton de porte. La
porte s'ouvrit sans difficulté, dans un chuintemenssu. Juliette entra, se retourna vers
Sauveur, lui prit les deux mains et l'attira atérieur.

Juliette mordillait avec application l'oreille dea@eur. lls étaient couchés sur le lit de
Juliette, nus et impudiques. lls avaient fait 'amaoour la premiére fois. Juliette et Sauveur
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étaient vierges et inexpérimentés, mais ils s’é@taieouvés tout de suite, comme les deux
parties d’'un méme moule. Juliette n'avait eu auam@éhension. Elle avait a peine ressenti
la déchirure de son hymen, éperdue dans I'explod@oplaisir du sexe de son amant entrant
en elle, de ses jambes, enroulées autour des hamEheSauveur, qui le poussaient a
s’enfoncer encore et encore dans son corps. Teudelex débordaient du bonheur de s'étre
gardés 'un pour l'autre. lls n'avaient pas ferraé Volets de la chambre, et se contemplaient,
avides, sans en éprouver de géne. Tout I'apres isidiétaient aimé, caressé, interrogé. Leur
curiosité de l'autre était infinie. lls apprenaie@ntécouvrir les secrets les plus intimes de leur
corps, et s’en délectaient. |l était pres de 6 éede I'apres midi. Il faisait encore jour, mais
le soleil, voyeur et complice, pris d’'une pudeur izds’était caché derriere le santon. Il était
temps pour Sauveur de quitter Juliette, mais #rivait pas a concevoir I'idée de se détacher
d’elle. Juliette, étendue sur lui, mi riant mi s&1$e, appuyait de tout son poids pour le retenir
prisonnier. Elle aurait voulu gu'il reste avec egligr’ils ne se quittent plus jamais jusqu’a leur
mort, treés vieux, tous les deux a la méme minuten@me jour. C’était possible, il n’y avait
gu’'a le vouloir trés fort. Il n'allait pas partills allaient attendre ensemble l'arrivée de ses
parents. Elle expliquerait simplement qu’elle neuymit pas vivre une seule minute sans
Sauveur, et que voila, c’'était comme ¢a, qu’il ayait rien d’autre a faire ou a dire, qu'ils
allaient vivre tous les deux dans sa chambre, ganais en sortir, et qu'ils allaient faire
'amour tout le temps.

Sauveur 'embrassa sur les cils, la serra encorefptt contre lui, en lui murmurant des mots
gu’il ne maitrisait plus. Son désir montait & ncawell n’essaya pas de le cacher. Juliette
lavait senti. Elle ne fit pas semblant de l'igngremprisonna le sexe de sauveur entre ses
cuisses et se mit a chantonner :

- « Mon petit doigt me dit... qu’il y a quelgu’un ici.qui a encore envie... de faire des
gouzis... petit doigt, petit doigt... ne m’'a jamais men» lIs rirent. Sauveur fit un effort
surhumain pour se dégager. Juliette eut pitié ide lu

- « Le monde est stupide. Voila ! » Elle mordilla weniére fois l'oreille de Sauveur, roula
sur le c6té et se leva, faussement boudeuse. <«eWawite, maintenant, avant que je
t'enferme dans ma chambre, et tu ne pourras plusigasortir ». Sauveur était debout.
Juliette courut vers lui, se serra contre lui, pgemtir encore une fois son corps, avant qu’il se
rhabille, qu’il mette ces sales vétements qui erhpignt sa peau de toucher la peau de son
amant. Son amant ! Sauveur était son amant. Compamait-on étre aussi heureuse et ne
pas en mourir ? Des larmes perlaient au bord deileguand il referma la porte d’entrée
derriére lui, apres une derniere caresse. Ellbaeilla a regret, encore chaude de 'amour de
Sauveur. Demain, il allait revenir. Elle ne vivaéja plus que dans l'attente. Elle comptait les
secondes. Il faudrait qu’elle se débarrasse de Galppur une fois il avait dans l'idée de ne
pas bouger de l'appartement.

Dans la rue, Sauveur pensa soudain a Mahmoud,uergpannocent au bon sourire. Une
chape de glace tomba sur lui. Il passerait sa véparer. Jamais plus, il le jurait, il ne ferait
de mal, a personne. Mais, au risque de la perdfelldit que Juliette sache. Demain, il lui
dirait tout.

L’homme sonna a la porte et attendit, sans maeifelt signe d’impatience. Il avait actionné
le bouton de la minuterie, et s’était placé en ngeiumiére, pour étre parfaitement
identifiable. L’hnomme vit le judas de la porte d&er un bref instant. Quelqu'un, a
I'intérieur, 'observait. Il fixa le judas, prit uair soucieux et un rien absent. Plus il semblait
préoccupé, mieux ¢a valait. La porte s’ouvrit buesgent.

- « Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelqoeech Gaby ? »
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La jeune fille l'avait reconnu. Il ne pouvait étgeie le porteur d’'une mauvaise nouvelle.
C'était exactement ce qu’il avait imaginé pour dj@'dui ouvre. L’homme leva les deux
mains, pour la calmer. En méme temps, il regard@arenune fois vers I'ascenseur et la cage
d’escalier, pour s’assurer que personne ne montait.

- « J'ai un message pour votre frere ! Ne vous @igzi pas - il chuchotait -... C’est délicat de
vous parler, ici, sur le pallier... Est-ce que jexeu? ».

La jeune femme hésita et s'effaca a regret poulmisser passer. Elle s’adossa exprés a la
porte restée ouverte, pour que I’homme ne la redgras. Juliette n’avait pas exactement peur
de son visiteur, mais elle ne l'aimait pas. L'id#& se trouver seule avec lui, dans une piéce
fermée, la révulsait. L’homme fouilla dans la pogjagiche de sa veste, et en retira une feuille
de papier pliée en quatre gu'il lui tendit. Juletsurprise, avanca la main pour la prendre.
L’homme lacha la feuille, prit Juliette par le pogg, et la tira vers lui. De son poing resté
libre, il la frappa a la pointe du menton. Julietfavait pas esquissé le moindre geste de
défense. Elle glissa le long de la porte, assomid@emme la tira brutalement en arriere,
referma la porte sans la claquer. D’'un seul cduggait devenu une masse de haine et de folie.
Il tomba a genoux prés de Juliette. Dents sersgesdfle court, yeux révulsés, il haletait. Il se
mit a lui caresser frénétiquement la poitrine, esalpodiant des mots sans suite qui le
faisaient tour a tour rire ou sangloter. De temps$egnps, un nouveau flux de haine semblait
le submerger. Il se redressait alors, toujoursrioge, et restait pantelant, raide et haletant.
Puis il se calmait et se remettait a psalmodiecamssant plus doucement la poitrine de
Juliette.

Il se releva enfin, redevenu soudain parfaitemeaitren de lui. Il avait tout le temps. Une
heure devant lui. Largement de quoi lui faire vaicette salope, s'il était un moins que rien !
C’est vrai, a la fin ! Elle le prenait pour quittepetite pute ? Elle allait voir, s’il était uiem

du tout! L’homme n’en pouvait plus. Depuis qu'ivaat vu Juliette pour la premiére fois,
s’embrassant avec ce petit con a la gueule d'acefe petite frappe qu’il ne pouvait pas
souffrir, il ne dormait plus. Elle était jour etihdans sa téte ; des qu'il fermait les yeux, elle
était la, qui le regardait comme elle l'avait redgaaujourd’hui, d’un air a la fois de dégodt et
de peur, comme on regarde un rat. Il avait toteeps mal a la téte. Il avait passé des jours
entiers a suivre Juliette dans la ville. Il avaituvé comment entrer et sortir de I'immeuble
sans que le concierge le voie. Il montait sang wagu’au pallier de la terrasse. Caché dans
le noir, il surveillait la porte de I'appartemeiitne risquait pas qu’'on le surprenne. On ne
pouvait pas le voir d’en dessous, et personne rgaigamais sur la terrasse, depuis que les
terrasses étaient interdites. Il y avait une fengumevenait tous les matins. Elle amenait le
panier des courses, préparait la cuisine pourdm@e et faisait le ménage. Elle repartait vers
1 heure de l'apres midi. Pour le reste, il savait tles allées et venues du frere et des parents.
Aucun d’eux ne rentrerait avant le couvre-feu. téad passait ses apres-midi a la plage ou au
ciné, ou Dieu sait ou, avec les autres petits rugi@san, ces petites crevures de gosses de
riches. Les parents, eux, n'étaient jamais ladcdma-. lls auraient mieux fait de surveiller
leur salope de fille, au lieu de la laisser seefaiquer chez eux par ce petit enfoiré. La putain.
La salope ! Il fallait qu’elle lui sorte de la tétpy'il se I'arrache, la putain de salope...
L’homme inspecta toutes les piéces, regardant lesngoir les meubles art nouveau et les
tableaux de marine qui décoraient 'appartemerttoliva facilement la chambre de Juliette.
Le lit etait défait. Il remarqua les gouttes de gga@ché sur le drap. Pour sentir le sang,
'homme était trés fort. La salope ! Ce petit cavdit dépucelée cet apres midi, ou alors c’est
gu’elle avait ses régles. Putain de merde ! Il ihal@ se décider avant. Il haussa les épaules.
Tant pis, du sang, il n’y en aurait pas qu’'un peargl il aurait fini. L’homme retourna dans le
vestibule, souleva sans effort Juliette dans s&s let 'emmena dans la chambre. Elle grogna
quand il la jeta sur le lit. Tu aimes c¢a, hein, s@ope ? T'en as pas eu assez, pour
aujourd’hui ? T'inquiéte pas ! Tu vas en avoir eec@spéece de petite putain ! Je vais te faire
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jouir, fais moi confiance. Tu vas niquer comme j@nas niqué. Tu vas mourir de plaisir — il
rit, d’'un rire de dément -. L’homme déchira le clwer de Juliette, remonta sa jupe sage
jusqu’au ventre, arracha sa culotte et recula adgges pas pour apprécier I'effet. Le désir
montait péniblement en lui. Il se déshabilla eetdent, laissant tomber ses habits par terre,
se saisit amoureusement du poignard qu’il portamsdun étui, a méme la peau, sous
laisselle, et se rapprocha du lit. I| commenca arasturber lentement, puis de plus en plus
vite. De la main qui tenait le poignard, il donngdts petites tapes sur la joue de Juliette, pour
la réveiller. 1l fallait gu’elle sache. Qu’elle $dbut juste consciente de ce qu'il lui faisait,
mais pas tout a fait réveillée, qu’elle soit indalpade se défendre. Sinon, elle se mettrait a
crier et a se débattre. Il ne pourrait pas le stppadl s’énerverait, et la tuerait tout de suite.
Elle gacherait tout. Elle ne devait pas bouger] millait gu’elle le regarde dans les yeux. Il
fallait qu’il lise I'horreur et la peur dans leswede Juliette. Pour arriver enfin a bander. La
putain de salope. Il I'égorgerait lentement, en mé&®mps qu’il s’enfoncerait dans ses
entrailles.

Juliette ouvrit les yeux. Dans sa demi conscierdle,vit et sentit en méme temps 'homme
nu aux yeux fous qui se couchait sur elle.

Norbert Morales 116 Tire-toi de mon soleil



Chapitre 10 Hasard, coincidence... mon ceil !

Jour J-35, mardi 29 mai

Le meurtre de Juliette Sournac, la fille des médedputés d’Oran, fut un des pires moments
de la vie d’'inspecteur de Miranda, Et Dieu sait panirque des sales moments, ces dernieres
années, il en avait eu sa part. Mais la vue deuag fille, si belle malgré la souffrance qui
avait figé son visage, si pure malgré le sang tlassassin avait maculé son corps, le rendit
malade. Pendant plusieurs jours, il fut incapakléaite 'amour a Juanita.

Miranda était de permanence quand le fréere de damae avait découvert le crime. A la
description qu’en avaient faite les flics de PoliSecours rendus sur place, le type du
dispatching n’avait pas hésité : une ESEgorgée, c’était pour Miranda, aucun risque de se
tromper d’affectation et de se faire engueuler.

Miranda, arrété sur le seuil de la chambre de tejies'imprégnait de la scene du crime,
enregistrait dans une boitle son cerveau les détails qui ressurgiraient @gatun jour pour

lui désigner le coupable. Le docteur Gomez étgit dé travail. Penché sur le cadavre de la
jeune femme, il farfouillait a l'aide d’'un scalpdans I'horrible plaie du cou, poussait de
temps en temps des grognements de satisfactioror®dpar son examen, il navait pas
remarqué la présence de l'inspecteur. Enfin, iesgva dans un dernier grognement, se tourna
vers Miranda, eut un haut le coeur de surprisei sblrit de toutes ses dents.

- « Purée, José, tu m’as fait une de ces peude!suis vachement content que ce soit toi. Tu
ne vas pas me croire ! »

Les yeux de Gomez brillaient de I'excitation du steur. Pour un peu, il aurait sauté de joie,
oubliant ou il était et ce qu'il était en train téare. - Aussi, le Iégiste ne manifestait-il jamais
de compassion pour ses patients. Pour rester vatasain d’esprit, il avait une fois pour
toutes, dans son métier, revétu une carapace dsiskté qui le protégeait contre les
émotions professionnelles. Le corps devant luiaitéilus celui d'une jeune femme qui avait
été vivante, belle et chaude ; il n’était méme gada chair et du sang morts, il n’était qu'un
ensemble d’interrogations abstraites auxquellestait payé pour répondre, un exercice
intellectuel plus ou moins intéressant, selon fhcdité du cas.- Miranda enviait son apparent
détachement. En méme temps il savait que son n&tigrn’avait rien de scientifique, que
pour trouver les coupables, il fallait acceptersdanettre a la fois dans la peau de la victime
et dans celle de l'assassin, sans juger du bierdwunal. La quadrature du cercle...
Heureusement qu’il avait Juanita et les enfantgy oramener tous les soirs a la vraie vie.

- « José, c’est exactement la méme plaie que Kébien. mettrais ma main au feu ! Sauf que
ca ne colle pas — Gomez baissa le ton, jusqu’aumoma -. J'ai trouvé du sperme. Sinon, la
mise en scéne ressemble drolement a la morte d’Algaecuse-moi, la, je me méle de tes
oignons. Ah ! Elle a un hématome au menton. Peatt&t coup de poing. Je vais regarder de
plus pres, au labo. Je te dirai ce qu’il en estsdamis, quatre jours. » Gomez ajouta, juste
pour faire marronnéMiranda « A moins que t'en aies pas besoin. Carmarmerait, vu le
boulot en ce moment ! » Miranda lui montra le poiG@mez allait rire, mais la présence,
dans le salon tout proche, de la famille anéalatiestint in extremis.

! Rappel : Frangaise de souche européenne
2 Faire marronner, faire enrager quelqu’un, aveaotaiion amicale
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Miranda passa l'appartement au peigne fin avaniidser travailler le photographe et les
spécialistes de l'identité judiciaire. Il n'y avaiticune trace de lutte, pas de meuble renversé.
La porte n'avait pas été forcée. D’aprés le cogeigla jeune fille était entrée vers 2 heures %
de l'aprés-midi. Il était en pleine sieste. Il Auait ouvert la porte depuis le bouton de la loge.
Juliette lui avait parlé. Il avait reconnu sa voadqgrs il n'avait pas eu besoin de sortir vérifier.
Est-ce gqu’elle était seule ? Il n’avait pas eu finession qu’elle était avec quelqu’un, mais,
honnétement, il ne pouvait pas en étre absolumerthin. De tout I'aprés-midi, il n’avait
ouvert qu'a des gens de 'immeuble. Aucun incoraugun livreur ne s’était présenté. On ne
pouvait pas entrer sans sonner a la loge. Parecontpouvait sortir librement, en actionnant
le loquet de lintérieur. Et rien n’empéchait uncapant de 'immeuble de descendre ouvrir
lui-méme la porte a un visiteur. Et puis, son épausait pas la en ce moment. Elle était
partie chez une de ses sceurs au Portugal, en aitenqde ca s’arrange. |l était seul.
Forcément, c’était plus difficile de surveiller 2dtr 24h.

Miranda fit le tour des voisins, qui n'avaient rientendu, remarqué personne en patrticulier ;
des Arabes, il n’en passe pas beaucoup dans ladepeis que 'OAS... Remarquez que
méme avant, ici, ca n’a jamais été tres mélangpa les bonniches Arabes, et encore. Et
puis, avec legvénemenisjui peut dire qu’untel ou gu’'unetelle est susgelin se méfie de
tout le monde, mais pas plus de I'un que de l'autien, décidément, ils ne voyaient pas...
Miranda avait interrogé tous ces gens sans le pkii# espoir, par pure conscience
professionnelle. Il savait pertinemment qu’il n'grerait rien. C’était comme ¢a depuis des
mois. Méme s’ils avaient vu quelque chose, les genparlaient pas. lls avaient trop peur.
Peur d'étre mélés a des histoires. Apres toute ddlt, allez savoir pourquoi elle était morte,
et qui l'avait tuée. Et si c’était des histoires lErbouzes, ou d’'OAS, ou de fellaghas. Ca
c’était déja vu, et méme pour d’aussi jeunes. Eixai parlaient a tort et a travers, on les
retrouvait égorgés ou avec une balle dans lapétejl. Alors moins on en disait, mieux on se
portait.

Le pére et la mere de Juliette ne lui furent d’aecaide. lls étaient partis t6t ce matin,
comme tous les matins. Depuis qu’il n'y avait ptles cours au lycée, ils ne s'étaient pas
vraiment inquiétés de ce que leurs enfants faisdiereurs journées. lls étaient trop pris. Il 'y
avait beaucoup trop a faire. lls avaient passé deofemps a soigner des inconnus qui ne leur
étaient rien. Et ils en étaient arrivés a négligers propres enfants, au point de laisser leur
fille se faire tuer, chez eux ! lls ne se le pardoarent jamais. Le pere et la mere avaient les
yeux rougis. lIs ne se rendaient pas encore tdaita&ompte, répondaient mécaniquement,
comme absents, se tenaient serrés 'un contrad’aehfoncés dans le grand canapé du salon.
Miranda n’insista pas. Les pauvres n'auraient pag tle toute la vie qui leur restait pour
chasser le corps ensanglanté de leur fille de leuits d’'insomnie...

Enfin, quand il eut épuisé tous les prétextes £fdex semblants, I'inspecteur rassembla ce
qui lui restait de courage, et entraina Gaby darcuisine, I'endroit le plus neutre qu’il ait
trouvé. Gaby, qui ressemblait si étrangement a wemsion masculine de sa sceur que
l'inspecteur en était profondément troublé, comrilen@&rrivait plus a faire la part entre le
mort et le vivant. Gaby montra une force morale gamte pour un garcon de dix-huit ans. Il
répondit aux questions de Miranda d’'une voix feehdétachée, front plissé par la réflexion,
en essayant d’étre le plus précis et le plus ptilesible a 'enquéte. Sa peine et sa rage, on
sentait qu'il les gardait enfouis au plus profordldi-méme. Miranda se dit que quand elles
exploseraient, ce garcon serait en grand danger.

Aprés la plage, Gaby et ses copains avaient vilmrafi Century. Gaby était rentré un peu
avant le couvre-feu. Il avait ouvert la porte diéetavec sa clé. On ne pouvait pas ouvrir
autrement, il n'y avait pas de poignée. La serniéait pas verrouillée a double tour. Il en
avait déduit que sa sceur était rentrée avant ILaviit appelée, intrigué de ne pas entendre
de bruit dans l'appartement. Elle n’avait pas réporil avait sa chambre a c6té de celle de sa
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sceur. La porte était ouverte. Il 'avait vue... Bilit rendu compte tout de suite qu’elle était
morte ; du sang, partout, et ses yeux... — sa va@iag’ cassée, la seule fois pendant tout
I'interrogatoire-. Il avait pensé a ne rien touchartéléphoner a la police. Est-ce que le
meurtrier aurait pu étre encore la, caché danpdgpment ? Ca ne lui était pas venu a l'idée.
Non, apres réflexion, c¢a lui paraissait invraiseabld. 1l aurait ressenti sa présence, quelque
chose. Non, vraiment, non. Il reconstitua sa joeye&pliqua que sa sceur et lui avaient passé
la matinée ensemble a trainer avec une bande dénsppgue lui et la bande étaient partis se
baigner 'aprés-midi, mais qu’elle n’avait pas wolgs accompagner. lls s’étaient quittés vers
une heure et demie. Miranda lui demanda a brllepoint si elle était restée seule. Gaby
hésita a peine, presque imperceptiblement, maiisaafment pour que l'inspecteur s’en
apercoive. Non, elle était seule, répondit-il. Mila sut que Gaby lui mentait, qu'il s’était
préparé a le faire, et gu'a l'ultime seconde iliag@mand méme hésité a lui dire la vérité.
Miranda n’insista pas. Il nota les noms des copginsse trouvaient avec Gaby. Il y en avait
six. Il saurait trés vite qui était resté aveceltdi a une heure et demie cet aprés-midi.

L’interrogatoire des amis de Gaby ne fut pas nédesd_e relevé téléphonique du poste des
Sournac lui apporta le soir méme l'information b@avait téléphoné au bar Batiste, a Kébir,
tout de suite apres avoir appelé Police Secounse llallut pas beaucoup de perspicacité a
l'inspecteur pour découvrir que le destinatairel'dppel était Sauveur, le fils du patron.
Sauveur n'était pas sur la liste de Gaby. C'étdigli était resté avec Juliette lorsque elle
avait quitté son frére et ses amis. Juliette, Saywders-el-Kébir, Rosalie... C’était presque
trop beau.

La voiture qu’il envoya a Kébir aux premiéres heupaur cueillir Sauveur croisa celle de
Batiste, qui accompagnait son fils jusqu’a la Pfahta était rentré chez lui, apres une nuit
blanche, pour se doucher et se changer. Il lewvdr@uson retour, qui l'attendaient, assis
sagement sur un banc pres de son bureau. Les algesésvice avaient dd trouver Sauveur si
peu coupable qu'’il ne leur était pas venu a l'idéde boucler.

L'inspecteur avait reconnu le jeune type sympathiqui servait de temps en temps au
comptoir, chez son pere. Leurs regards s’étaiansés, et il avait lu une telle détresse dans
les yeux de Sauveur qu'’il avait tout de suite sil glavait rien a voir avec ces crimes. Il en
avait été profondément soulagé. Il le fit entremgiaon bureau, pendant que son pére attendait
dehors, sir de l'innocence de son fils et de remiwe a I'heure avec lui au village. Le jeune
homme lui dit tout, sans réserve, sans fausse pudigiette et lui avaient fait 'amour, hier
apres midi. C’était la premiere fois pour les deur.bonheur extraordinaire ; s’ils avaient pu
mourir tous les deux ensemble a ce moment la...éEHi morte en gardant cet amour au plus
profond d’elle méme, et l'autre salaud, avec taderage, n'avait pas pu le lui arracher...
Sauveur ne cacha rien, jusqu’au pauvre Arabe quadlit tué a Kébir, le jour de la mort de
Rosalie... Il avait voulu expier, qu’on le punisseaidipersonne n’était venu le chercher pour
le mettre en prison. Il s’était dénoncé aux genéarmmais les gendarmes l'avaient renvoyé,
en lui disant d'oublier... Ce sont des choses qufaisait dans la coléere, dans des
circonstances patrticulieres, dont on n’était pasnvent responsable. Ca ne servirait personne
de te mettre en prison... Et de toutes facons, bidteire est classée. Il n’y aurait que le juge
qui pourrait revenir dessus, et le juge, en ce nmpmlkea d’autres soucis. Allez, rentre chez
toi. Nous, on n’a rien entendu, hein, Pierrot ?nfes pas venu nous voir... Alors peut-étre
gue c'était Dieu qui l'avait puni ? Aprés son crimkn’avait pas eu le courage de se
confesser. Dieu lui avait enlevé Juliette pour donhner un avant goldt de sa prochaine
damnation.

Miranda en aurait presque souri. Ces cagots deliteps. IIs mettent Dieu partout, et ¢ca ne
les empéche pas de... Enfin, bref ! Comme si Diait ayuelque chose a voir dans tout ce
merdier. Pour Miranda, il y avait une explicatiosalcoup plus simple. Par ici, le bien et le
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mal avaient perdu la boussole, depuis quelque tempta tout. C’était I'histoire de
'humanité. A chacun de tenir le cap comme il leiait, jusqu’a ce que ¢a se remette a filer
droit... en attendant le prochain déboussolage... bArde Kébir n’était qu’une minuscule
unité parmi les dizaines de milliers de morts atbssrde cette guerre qui n'arrétait pas de
finir. Miranda n’avait aucune envie de donner Saméses collegues anti OAS. Dailleurs il
n’était pas persuadé que ¢a les aurait intéreds@saient du gibier bien plus gros a se mettre
sous la dent. Et si péché il y avait, Juliette eamné Sauveur si fort qu'il y aurait beaucoup a
mettre sur l'autre plateau de la balance...

Non, Sauveur n’était pour rien dans la mort deeltdj et pour 'Arabe qu’il avait tué,
maintenant, c’était entre lui et sa conscience. B&naby, le frere, n'avait pas imaginé une
seconde que son ami ait assassiné sa soeur. Ldusonime, il lui avait téléphoné pour le
prévenir, pas pour l'accuser. Sauveur affirmaitiagaitté Juliette vers 18 heures. Il n’avait
croisé personne, ni dans 'immeuble, ni a proximité légiste penchait pour une mort vers
19h, a un quart d’heure prés. Il fut facile de fi@rique Sauveur était rentré a Kébir et servait
au bar de son pere a cette heure la. Il y avaidigene de témoins. Si on remontait a la mort
de Rosalie, le jeune homme avait passé la nuit chegpéau large, avec le mari. Et les
gendarmes l'avaient vu rentrer au port. Pour lanfiend’Alger et les Aures, c’était carrément
impossible. Quant au poignard, franchement, il ogait pas comment Sauveur serait devenu
expert en armes blanches. Non, la piste Sauvegtaitterminé. Il était en dehors du coup,
définitive ment.

Miranda tenait a la main le rapport d’expertise @@mmez venait de lui apporter. Gomez était
assis en face de lui, son éternelle Boyard a lztmudans l'arriére salle de I'Aiglon, le seul
bistrot encore ouvert du quartier. lls s’étaiestatiés dans l'arriere salle par précaution. Tous
les deux sirotaient une anisette en mangeant rrgie des olives cassées, succédanés
misérables des opulentes kémias disparues dedleacafé était presque désert, juste un type
qui buvait une biére au comptoir, et un coupleedmé¢s assis a une table, qui ne se quittaient
pas des yeux, devant une tasse de café vidée diégmiikeures. Il y avait longtemps qu’on
n'installait plus de tables en terrasse. Une veitpassait, une rafale de mitraillette ou une
grenade lancée par la vitre... et on ramassait lesgaax de viande éparpillés.

- « Tu es sUr de toi ? »

- « A 99,99%. Je mets ta main a couper sans hé€itest le méme poignard, ou son frére
jumeau. Les plaies au cou, elles ont été faitedgpanéme type. Et ce n’est pas juste une
intuition. Les plaies, c’est comme les empreintggales. Il N’y en a pas deux pareilles. Le
tueur a signé les deux crimes, jen suis aussjgérs’il les avait tuées devant moi. »

Gomez confirmait 'heure de la mort, un peu apréis. 1.e tueur avait essuyé son arme avec
la culotte de la fille. Le coup qu’elle avait regu menton précédait le coup de couteau. I
avait été assez puissant pour 'assommer. Et Vait ales traces de sperme. Elle avait été
violée, encore vivante. Oui, le sperme pouvait priv d’'un rapport amoureux normal,
antérieur viol. Mais il n’avait aucun moyen sciéigtie de I'assurer.

Front plissé par la concentration, Miranda rectumstpour Gomez ce qu’il avait appris. Les
deux jeunes gens avaient fait 'amour. lls n'avajaas utilisé de préservatif. Ca expliquait le
sperme, ¢a ne remettait pas le tueur de Kébir estigun.

Juliette n'avait pas accompagné Sauveur jusqusdrte de 'immeuble. Elle n’aurait pas pu.
Elle ne s'était pas rhabillée — Sauveur avait roargil'avouant a I'inspecteur-. Elle avait
provoqué son amant, par jeu, comme les femmes a@wses savent faire, sans jamais avoir
appris, d’'instinct, « pour te faire regretter deab@ndonner, toute seule, toute nue, misérable
suborneur. » Elle avait dit suborneur, en imitantd& grave de Raimu, parce gqu’ils venaient
de revoir César, au cinéma. Elle avait regardé Gaud’'un drble d’air, par en dessous,
innocente et garce, et elle avait ri en montrastdents... Sauveur avait le rire de Juliette dans
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la téte, ses yeux qui brillaient, et la langue tgr’avait doucement passée sur ses levres. Et il
avait chaud au ventre.

Il se souvenait parfaitement qu’elle avait claquépdate derriere lui - la voix de Sauveur
s’était brisée. Il s’était mis a pleurer, sans bo@’'était trop lui demander. Miranda en avait
eu la gorge serrée a étouffer. Il avait rendu Saugeson pére. Les deux hommes étaient
repartis, le pere serrant contre lui et portangmide fils désespéré.

Le tueur était entré dans I'appartement aprespaiée Sauveur. Comment s’y était-il pris ?
Juliette lui avait ouvert volontairement la poiten’y avait pas d’autre explication. L’homme
avait sonné. La porte était percée d'un judas optigou bien Juliette avait regardé par le
judas, elle avait reconnu le visiteur et lui avaivert. Ou bien le tueur avait sonné juste apres
le départ de Sauveur, et Juliette avait ouvert padsaution, persuadée que son amant avait
oublié quelgue chose...

- « Non, elle a forcément regardé, et par conséqelente connaissait. Bien sdr, que je suis
con ! Réfléchis ! Le tueur, si c’est le type qu’awit; est un chasseur. Il est patient, il prend
un minimum de risque. |l n’a pas sonné tout deesiBauveur aurait pu entendre et remonter.
Il a attendu que Sauveur quitte 'immeuble, etéssdonné une marge pour étre certain que
Sauveur n'allait pas revenir pour une raison quedce. Quand il a sonné, parce qu'’il a sonné
- la porte n'a pas été forcée-, Juliette ne pouphis étre certaine que c’était Sauveur qui
revenait. Elle a regardé a travers le judas. Tmesica comme tu veux, elle a regardé, et elle
connaissait assez son assassin pour lui ouvrir sopee aujourd’hui dans toute I'Algérie
n‘ouvre une porte sans savoir qui est de l'autree.chien, autre chose : on I'a retrouvée
habillée, hein ? Si le tueur n'avait pas attendssalongtemps que je le prétends, s'il avait
sonné presque tout de suite, si elle avait norna&iepensé que c’était Sauveur qui revenait,
et qu’elle ait ouvert la porte sans vérifier, edlerait été encore nue, elle n'aurait pas eu le
temps de se rhabiller : une femme qui vient de flaaraour ne se rhabille pas dans la minute
ou son amant est parti. Elle a besoin de tourngreundans la chambre, de caresser le drap a
'endroit ou son amant était étendu, de faire tantd&evre, de redescendre du ciel. Cing, dix
minutes avant qu’elle commence doucement a selldralbi

- « Et alors ? Elle aurait ouvert, toute nue, fideese montrer a son homme... Elle aurait été
pétrifiée par la surprise. Notre type n'avait pljpg'a 'assommer, sans que c¢a fasse de
ramdam. Ce n’est pas completement farfelu, hein ! »

Miranda réfléchissait. L’objection de Gomez ne ddliait pas. Il ne voyait pas les choses
comme ca. Il était certain de son intuition, poutaat qu'on puisse I'étre. Mais il laissa
loyalement une chance a son compére :

- « Il 'a assommée a la porte, et il 'a trainé@squ’a la chambre, d’aprés les constatations.
Alors c’est lui qui 'aurait rhabillée, tu croiss?

- « Et pourquoi pas. Des tarés qui fantasment ssiffidngues, qui volent des petites culottes
ou qui se déguisent en femmes pour niquer, demamdadame Yvonne, rien que pour ceux
qui fréquentent chez elle, elle peut t'en donnex liste longue comme le bras... Peut-étre
gu’il ne les viole qu’habillées, jupe remontée sy nombril. T'as jamais fait des trucs
tordus, toi, sans forcément leur couper le cou big ! »

- « Non, elle le connaissait, je te dis. Tiens,cgac- Miranda tapota de l'index sur la table -.
OK, admettons. Elle est évanouie. Elle est nuestdi@ qui I'habille. Va pour la jupe, le
chemisier. Mais il y a aussi le soutien-gorge,aetulotte, qu’il a arrachée presque tout de
suite apres... Le soutien-gorge, admets-le, ce pastce qu’il y a de plus facile a agrafer,
avec nos gros doigts d’hommes. Quand on aide unenéea le mettre, c’est avec une idée
derriere la téte. Si notre salopard a pris tangéale a lui mettre ses dessous, pourquoi il s’est
servi de la culotte, et il n’a rien fait du soutigorge ? Je ne le sens pas. La vérité, mon vieux,
c’est souvent I'hypothése la plus logique. Suis-mba sonné dix minutes apres le départ de
Sauveur. Elle s’était rhabillée. Elle a regardéravers le judas, elle a ouvert, donc elle
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connaissait le tueur, je te le dis, ca ne faityapli ! Il a arraché sa culotte parce qu’elle le
génait pour ce qu'il voulait lui faire. Et il n’aag touché au soutien-gorge, parce qu'’il n’en a
rien & foutre. Ne cherche pas plus loin. »

Le type ne pouvait pas étre un inconnu de passageddeur comme on écrivait dans les
rapports de police au 19¢é siecle. Il avait falldildait épiée, qu'il I'ait vue rentrer avec
Sauveur, qu'il ait vu Sauveur repartir, qu'’il ait gu’elle était toute seule et qu’il avait tout le
temps... et donc qu'il ait observé les allées et esmles parents. Il avait décidé de la tuer,
elle, plutbét que n'importe qui, et il avait longuem préparé son coup. Il avait patiemment
attendu le moment favorable. Comme avec Rosaligavhit tuée quand son mari était a la
péche. Il ne les avait pas choisies au hasard, €t n’avait rien a voir la-dedans. C’était un
crime de sadique, un point, c’est tout. Le typeitaassassiné Rosalie, maintenant Juliette, et
avant, peut-étre, la femme d’Alger, et la femmeb&raans les Aurés. Et peut-étre d’autres...
Le crime était signé. Pour Rosalie et les deux autme ne pouvait pas l'affirmer a cent pour
cent, mais pour Juliette, Miranda en était cerfaitieur n’était pas un inconnu.

- « Putain, Gomez, je me suis complétement golrédute. Tu me dis que Kébir et Oran,
c’est sdr, c’'est le méme type. La morte d’Algele €blle bien avec Rosalie, et avec Juliette
aussi, maintenant qu’on sait, pour le sperme, fiein

Gomez confirma :

- « A partir d'un rapport, c’est délicat a dire. ilde dossier colle comme un timbre a une
lettre, c’est vrai »

- « Et la femme Arabe, a El Kantara, ¢ca ressemble & Kébir pour étre une coincidence,
hein ? »

Gomez approuva encore.

- « Eh bien voila. Ce n’est pas possible. Pour EitKea, jai fini par retrouver le photographe
et lui parler au téléphone. Il se rappelait biea.rhouquere était morte depuis un moment
quand les marsouins I'ont découverte. Le tueuradiemme Arabe, par conséquent, c’est un
fellagha, il n’y a pas de doute possible. Pour Aldestafilade, c’était tellement signé
bougnoule que personne n’est allé chercher ailluksébir, jai fait pareil, comme un con !
Ca ne m'est méme pas venu a l'idée. Putain de &iga se trouve, jaurais pu éviter la mort
de Juliette, elle est morte de ma faute ! Ecoutehiea ! — Miranda avait pris Gomez par le
bras, et il le serrait a lui faire mal — Un Aralmeéme bien propre et bien habillé, avec des
lunettes de soleil pour pas qu’on le reconnaissese promenerait tranquillement depuis des
semaines dans les quartiers européens d’Oran, ¢j@&8 zigouille tout ce qui ressemble de
prés ou de loin & du bougnoule, c’est impossilmigdssible, tu m’entends ! Et en admettant,
autant les gens que jai interrogés ferment lewgutgl et n'ont rien vu pour un européen,
autant s’ils avaient vu un Arabe tourner par Isime l'auraient dit, ou plutdt ils auraient vite
fait prévenu 'OAS pour qu’elle lui fasse sa fé@kmn, je te dis, le tueur de Juliette, ¢ca ne peut
étre qu’uneuropéerl Putain de merde ! Un européen - Miranda s’arp&tar reprendre son
souffle-... Mais tu vois 'os : un européen, si ofi&éhit, ca ne géne pas pour Alger — on n'a
jamais prouvé que c’était un Arabe -, c’est possfiur Kébir, pareil qu’Alger, et j'en suis
s(r et certain pour ici. Mais pour El Kantaaajigo mig c’est impossible...

Et alors, je sais ce que tu vas me dire ? Que Btdfa, c’est kif kif bourricot Kébir !... Putain
de merde... Et voila pourquoi ¢a coince ! »

Gomez contemplait, perplexe, son verre vide. llsigne au barman, en le désignant de
l'index.

- « Un autre ! Ca va nous faire du bien... Ouais B$uaison. Ca se ressemble trop pour que
ce soit une coincidence Mais tu l'as dit, ¢ca ne colle pas... Sauf si c’esaigd méme une
coincidence. Ou si c’est un fell qui se fait pagseur un européen, une sorte d’espion, un
mec qui n'aurait pas le type Arabe, chez les bedéity en a — apres tout, d’apres toi ¢a
devait étre un chef haut placé, il pourrait... »
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Miranda l'interrompit brusquement :

- « J'ai cherché de ce coté-la, aux RG. Javaisanschef fell qui a été éliminé tout de suite
aprés Kébir... Mais forcément, maintenant on saitcpia’est pas lui. Et de toutes fagons son
parcours n'allait pas. Et les RG ne voient persatiaatre qui colle ».

Gomez leva son verre, 'examina comme s’il pensaiver la réponse dans le liquide blanc
crémeux, un peu écoeurant quand on n’était pasudgbhais lui I'était, pas de probleme, et
l'avala d’'un trait. Il le reposa et s’essuya legds du revers de la main, en claquant la langue.
- « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? T'as ateluqui colle, tu me dis que pour la petite
c’est forcément un européen, et moi je te dis gebiKc'est le méme, et qu’Alger, c’est
possible que ce soit le méme... Alors, si El Kant@est pas possible, c’est que c’est une
coincidence. Laisse tomber El Kantara, et chereinécp »

Miranda hochait la téte, pas convaincu.

- « Admettons. De toutes fagons, il faut reprerad=@ro. Primo, je dis que c’est pas un fell.
Entre nous, ¢a m'arrange — je me vois mal alleratier un fell au Village Négre, tout seul
avec mon pistolet & bouchon, pour l'arréter. Deuitin’est pas au fichier des mabouls de la
quéquette. C’est toi qui as vérifié. Ce qu’on s@iést que le type n'a pas pris des femmes au
hasard. 1l achoisi de violer et de tuer Rosalie et Juliette. PouraR®son ne peut pas dire,
mais pour Juliette, on est slr qu'elle le conndisaassi. Peut-étre pas de prés, mais
suffisamment pour lui avoir ouvert sans se méfigest Juliette, la clé |- l'inspecteur se
frappa le front de l'index...

Suis-moi bien ! Juliette connait son assassin. ©st aine relation a elle : des copines, des
copains des beaux quartiers d’Oran. Je ne voidepgint avec Rosalie, et encore moins un
crime de gamin de dix-huit ans. J'écarte pour lenewt, si tu permets. Ou c’est une relation
de ses parents. Un type plus agé, félé du cigare gaane se voit pas, porte chic, femme
frigide, pas d’enfant, obsédé, c’est courant dassiilieux bourgeois fin de race, parait-il-.
C’est déja mieux, comme idée, mais pour Rosaligeceaolle toujours pas, sauf coincidence
extraordinaire. Mais ¢ca commencerait a faire beapcquestion coincidences. Pour la méme
raison, je mets de c6té les relations de son fidéene si..., non, je t'en parlerai plus tard.

Et il nous reste Sauveur. On en revient toujouus. &

Gomez sursauta :

- « Attends ! tu viens de me dire qu’il n’y est paien, prouvé, sdr, certain que ce n'est pas
lui ! »

- « Bien sar que c’est pas lui. Mais si tu metsv@au au milieu de l'histoire de Juliette, tu as
le lien tout trouveé entre Kébir et Oran ! Admettange le type connait Sauveur. N'oublie pas
gue le tueur de Kébir a peut-étre quelque choseiraavec le foot. Sauveur joue au foot,
plutdt bien a ce qu’on m’a dit. Il est connu daaségion. Le tueur joue au football ou va voir
les matchs, il connait Sauveur,et le stade de Ké&biSauveur le connait peut-étre pour les
mémes raisons... Juliette et Sauveur 'ont peutsinplement croisé dans la rue. L’autre les
a salués, a arrété Sauveur pour lui parler fogtealluliette s’en est rappelé ; ca peut étre
aussi bétement simple... Et peut-étre que c’estemdgant marcher tous les deux dans la rue
gue le type, qui s’était déja fait la main avec &ties a été pris de I'envie de tuer Juliette...

Ou peut-étre que Sauveur et le type se connaipgentjue ca..»

Miranda s’interrompit. Ce qu'’il entrevoyait le faistrembler d’excitation. Il prit son verre et
but, en arrosant copieusement sa chemise ouverte.

- « Oui, mon vieux, ¢ca se tient ! Et admettons justar poir que le type se soit trouvé a Alger
ily a deux ans, et tant qu'a faire a El Kantarapen avant... Ouais, pour El Kantara, je ne
comprends pas, mais je finirai bien par trouver..rdéd Gomez ! C’est pas possible, c’est
vrai que jai des trous d’air dans le ciboulot &iXherché un fell pendant deux mois, et si ¢ca
se trouve, c’est le contraire | — Gomez haussadescils, il ne comprenait pas — Mais oui !
Un militaire, un Pied-Noir de par ici, un europg®ir sucre, qui a appris a manier le couteau
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dans le djebel, comme un fell. Putain ! En tempsnal, je te mettais deux ou trois types sur
le coup, je secouais tout ¢a et je te le coffraisneins de deux, cette saloperie, mais la, si je
n'ai pas un petit coup de pouce de la Vierge deaSamuz, le type sera mort de vieillesse
avant que je le boucle. »

Gomez faisait tourner dans sa téte les argumenitmgpecteur. Ca se tenait, bien sdr que ca
se tenait ! Ca semblait méme évident a en plemraintenant que Miranda avait exposé tous
les éléments. Ca semblait si évident, pour le cdem&ébir, et pourtant jusqu’a aujourd’hui il
n'avait pas douté une seconde que c’était un tedlag\ vrai dire, il ne s’était pas posé la
guestion. On l'aurait lobotomisé qu’il n'aurait piadt pire ! Le nombre de pauvres types qui,
au fil de I'Histoire, avaient fini au blcher, stédhafaud, ou dans la machine a tuer a la mode
de I'époque parce que les hommes, pendant un terigaient plus capables de se poser de
guestion. Il demanda, la voix un peu éraillée :

- « Je peux t'aider ? Tu sais, les autopsies, estplus aussi varié qu’autrefois. Je m’ennuie
un peu. »

- « C’est pas de refus. Je vais parler avec Saullguaurra peut-étre m'aider, mais je ne peux
pas trop lui en dire. Imagine qu’il se mette a mijer tout le monde autour de lui... Et je vais
voir de plus prés les registres des appelés der K€liOran. On ne sait jamais, des fois que
le nom du tueur se mette a clignoter. Ce que turp@ufaire, mais ¢a risque d’étre long, c’est
contacter le ¥ RIMA, tu sais, le régiment qui a trouvé la femmgl&antara — oui, je sais,
c’est mon idée fixe. Si tu arrives a les trouveemande-leur de m’envoyer la liste des
troufions qui étaient en opérations la-bas en 59¥60te fais passer pour moi. Tu signes de
mon nom tous les papiers qu’ils te demandent, gtets tous les tampons qu’ils veulent. Si je
ne suis pas a mon bureau, tu fais comme cheutts, gers... Avec un peu de chance, on n’en
a pas eu beaucoup jusqu’a présent, d’un coté qualitre, on va l'attraper, ce fumier, avant
la débandade ! »

Gomez leva son verre vide. Le barman accouruthtdagbouteille d’Anis Gras d’'une main,
et une carafe d’eau fraiche de l'autre. Les affaepsenaient !

- « Inch Allah ! On ne peut pas laisser ce type dansture. »

Oui, le vote pour 'Algérie indépendante, c’étaiingd moins d’'un mois. Apres...
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Chapitre 11 Et toi, qu’est-ce que tu gagnes ?

Jour J-28, mardi 5 juin

« Nos sentiments n’ont pas varié, mais les événsnuwnit pris, en Algérie, le cours de
I'irréversible et I'indépendance est un fait pratement acquis. Lorsqu’un chef estime que la
bataille est sans issue, lorsqu’il a conscience e a été tenté pour vaincre, que I’honneur
est sauf, il est pour lui un moment douloureuxgigiae : c’est d’arréter les combats... Il faut
chercher avec nos ennemis d’hier un terrain d’etgequi permette a tous les Francais de
continuer a vivre sur leur terre natale en toutgrdié... Il importe que I'action de I'O.A.S.
cesse au plus tot. C'est son chef qui le demarmiua qui se sont spontanément mis sous ses
ordres. »

Déclaration radio diffusée de l'ex-général Jouhaéckite de la prison de la santé ou il
attendait son exécution.

- « Mes respects, mon Colonel ! »

Difficile de juger si la voix de Salim avait laisggercer une pointe d’ironie, ou tout
simplement un zeste de chaleur humaine. Le commamigala Willaya 5 souriait largement
en accueillant son visiteur, un homme grand, d’goarantaine d’années, cheveux coupés
courts, mais pas trop. L’homme portait un costume@on écru et une chemisette ouverte
bleu clair, assortie a la couleur de ses yeux, sem&te. Son allure, sans 'ombre d’un doute,
était celle d’'un militaire. L'ex-colonek G » trés a l'aise, esquissa un salut désinvolte et
rendit son sourire a Salim.

- « Commandant ! C’est un honneur et un plaisir ! »

Les deux hommes avaient failli se serrer dansras lun de l'autre. Ils se retinrent a temps.
lIs n’étaient pas seuls. Ca aurait fait mauvaisr@ele chef de 'OAS d’Oran, et le chef du
FLN s’embrassant comme de vieilles tantes. Le jelireeteur de cabinet du préfet, qui avait
organisé la rencontre entre les deux forces ensgmiées, dans un endroit neutre, en plein
Oran, a la frontiere entre les Arabes et les e@oepén’en menait pas large. Il les observait
tous les deux, les yeux ronds, éberlué. Il s’é#tiendu au pire, et il sentait bien que s'il
n'avait pas été la, les deux allaient se rouler pglle ! Pendant un court instant, le dircab fut
pris du sentiment paranoiaque que la France étdmae de se faire baiser par les Arabes et
les Pieds-Noirs réunis, que toute cette histoirgukyre d’Algérie n’était qu’'une mascarade,
gue peut-étre méme les Juifs du Mossad étaientldarmip, et les ricains et les russes aussi,
pourquoi pas ! Effaré, il regarda tour a tour Saéim« G » pour essayer de deviner s'ils
n'étaient pas en train de se foutre de sa gueuls @& grandes largeurs.G » percut le
malaise du dircab. Il rit franchement.

- « Ne faites pas cette téte, mon vieux. Le commaandt moi, nous sommes de vieux potes !
Eh oui, figurez vous qu’avant de nous étriper egéAie, nous avons fait main dans la main
une petite guerre chez les niakoués. On s'amumit k& bas, tous les deux, jusqu’a ce que
gu’on se fasse enculer a sec. Les niakoués ontderudes petites bites, quand méme, sans
vaseline, c¢a fait mal! Le commandant Médani queiy@ui, pour étre Arabe, n’en a pas
moins oublié d’étre con, ¢ca ne lui a pas plu, déage mettre, et il s’est dit que la prochaine
fois, c'est-a-dire celle 13, il serait du c6té dasuleurs ! Hein, Salim ? »

Salim continua de sourire, sans répondr€. »n’avait jamais eu la réputation de faire dans la
dentelle. Et ¢a ne lui avait pas valu que des rniédaMais c’était bien observeé de sa part. Et
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c’était un putain de chef! Il fallait que la Fransoit pourrie jusqu’a la mecelle, pour traiter
comme elle le faisait des hommes comme lui...

Le Dircab, a peine rassure, toussota, mal a l'diaaencontre étant des plus officieuses, elle
se déroulait sans le décorum rassurant des oesrédpuiblique a I'écart desquels les distingués
membres du corps préfectoral se sentent nus etgsgnis. Le dircab invita les deux hommes
a prendre place autour de la table, seul meubléa dgéce, avec une demi douzaine de
chaises. Evitant soigneusement de s’engager parquatonque formule personnelle de
bienvenue, il se saisit de la feuille qui se traudavant lui sur la table, toussota et se mit a
lire, d’'un ton neutre :

- « Messieurs, je tiens avant tout a préciser qugolvernement Francais que je représente
n’est en rien partie prenante aux accords que sersz amenés a passer dans le cadre de la
présente réunion, ou dans tout autre cadre queitc&SsMonsieur le préfet d’Oran a accepté
d’en étre l'intermédiaire, c’est dans un but puretteumanitaire, et dans I'espoir que le sang
cessera de couler en Algérie. Dans le cas ou l'wewe phrties présentes ferait état d’un
guelconque rble de la France dans la tenue de tresiems, nous serions amenés a émettre un
démenti catégorique — Le Dircab, pris par 'amb&étendue, esquissa une grimace -, on
sait ce que ¢a vaut, mais ¢a rassure les diplomates

Il reposa la feuille et reprit :

- « Off records — bien entendu, je ne vous ai rien dous avez compris que nous souhaitons
nous sortir de ce merdier le plus vite possibleawec le moins possible de fange sur notre
drapeau. Mon colonel — il n'avait pas tionsieur alors que« G » avait été officiellement
dégradé et rayé des cadres -, entre nous, et jelpalire devant le commandant Médani, je
ne lui apprends rien qu’il ne sache déja, nousrsataus que c’est foutu pour les Pieds-Noirs.
On ne le crie pas sur les toits, mais selon nomagons, a la fin du mois, il en restera moins
de trois cents milfe Et ceux qui restent se sont regroupés le lonkp @éte, en attendant de
trouver un bateau pour partir... Quant a ceux qui siéja partis, nous serions tres étonnés
s'il leur prenait la fantaisie de revenir ! »

« G »se balancait sur sa chaise, I'air indifférenselltourna vers Salim :

- « Quais !... C’est sOr que c’est foutu. Mais d plusieurs fagons de se saborder. Comme les
rats, en quittant le navire, ou comme des piragasse faisant sauter, et en entrainant nos
ennemis avec nous en enfer ! Hein, Salim ? Noussd&kats perdus de la guerre d’Algérie,
comme vous dites, on n’a plus rien a perdre, justéni’honneur, vous n'avez pas pu nous
le prendre, le grade, la solde, on ne les a plasn€ nous dérange pas, d’aller jusqu’au
bout...»

« G » s’interrompit. Le Dircab transpirait, maudissaetfdréfet de l'avoir mis dans un tel
pétrin, ou il N’y avait que des coups a prendreaktir de cette maudite réunion, tout ce qui
n’irait pas a Oran, il en porterait le chapeau.rgalttendait, imperturbable dans son treillis
aux couleurs de 'ALN« G » faisait son numeéro, mais s’il n’en avait vraimeign eu a
foutre, il ne serait pas venu, alors...

- « Amoins qu’on y trouve notre compte. On n'est paicidaires non plus. »

« G » narqguois, se tut et fit face au Dircab. Salim olesié sans rien dire. L’homme fort est le
maitre du temps. La patience, c’'est ce que sa ltacavait légué de plus efficace. Les
occidentaux étaient toujours pressés. Il leur ifati@srésultats vite, toujours plus vite,
comme s’ils pouvaient gagner du temps sur le teomsjr plus vite que I'éternité...

Le Dircab ne tenait plus en place.

- « Je ne peux pas prendre de position officieibels le comprenez. Mais, mon Colonel - je
fais appel a votre patriotisme, qui n'a jamais fdéfaut a la France, méme si votre
engagement personnel vous a fait quitter la voiéadégalité-, vous mesurez a quel point il

1 Sur un million au début de la guerre
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est important pour le rayonnement de la France dansionde, au-dela des positions
partisanes, que le référendum sur l'autodéternainate I'Algérie se passe dans les meilleures
conditions... La politique de la terre bralée do®AS menace I'Algérie aurait les pires
conséquences si elle était mise en ceuvre. »

Le Dircab s’arréta. Il en avait déja trop dit. 8 soyait relégué au fin fond de la France
profonde, directeur des archives dans une sousgitéé du Cantak G » et Salim ne
réagissaient pas, a se demander lequel était $eAphbe des deux. Il faudrait qu’il boive le
calice jusqu’a la lie. Le Dircab se résigna a abatiutes ses cartes. Apres tout, au point ou il
en était !

- « Admettons... Pour linstant, c’est une hypothdseravail, rien d’officiel, je compte sur
vous. Admettons, dis-je, que nous relachions lagioa sur 'OAS.. »

- « C'est-a-dire ? x G »avait parlé presque négligemment, on aurait ditpogie politesse.
Le Dircab se lanca d’'une traite :

- « Eh bien, disons qu'on vous oublierait. On véaisse tranquille. La tréve, ou la paix, si
vous préférez, sans le nom. Nous vous donnons 'fusepettons fin juin pour quitter
'Algérie, avec armes et bagages, et vous rendreomuivous semblera, a condition que ce ne
soit pas en France. Vous n'étes pas amnistiésaautun mandat pour ¢a. »

- « Et qu’est-ce que vous voulez en échange ? »

- « Vous arrétez les attentats — la voix du Dirt@mbla un peu-, et vous laissez I'état de
droit reprendre son cours a Oran. »

« G »siffla entre ses dents.

-« Il n'y a pas a dire. C’est généreux. Vous dedtez drolement dans la merde ! »

Le Dircab rougit et rit nerveusement :

- « Encore une fois, gardez ¢ca pour vous. |l payaé le Grand Charles pique une crise
chaque fois qu’on lui parle d’'Oran. Quant a Messrdepuis le coup de Chateau Neuf, il se
fait foutre de sa gueule a chaque conseil des tm@sisEt nous, par contrecoup, on s’en prend
plein les gencives a tout bout de champ. Croyez @@in, ce n’est pas le tremplin idéal pour
un serviteur de I'Etat qui veut faire carriereAlors ? »

« G »se tourna de nouveau vers Salim :

- « Et toi, qu'est-ce que tu gagnes ? »

Salim décroisa les mains qu’il tenait sur son \&nkes posa a plat sur la table, et se mit a
tambouriner doucement.

- « Un destin, mon Colonel. Le temps de la poléigst venu, et les chacals accourent pour la
curée. Je n’ai pas fait la guerre pour laisserct@sognards se remplir la panse a mes frais.
Jai assez a faire avec eux... Je n'ai pas de prablevec 'OAS. Ce que vous avez fait,
c’était normal. Je n'ai pas de compte a régler axmcs. Maintenant, c’est fini. Si vous me
laissez tranquille, je n’ai aucun intérét a vousremder. Et je n’ai aucune envie de garder la
casquette dbeoucherque mes amis du FLN, ces enfoirés, planqués hieshaud en Tunisie

et au Maroc, me font porter— Salim se fit ironiquie serai 'lhomme de [gaix des braves
comme a dit la Grande Zorah — excusez mon irréeéremonsieur le Directeur, ¢ca m'a
échappé. Vous pouvez méme rester en Algérie sbga ghante. Je ne serai pas aussi ingrat
avec vous que votre pays... Du moment que vous ard&daper sur les Arabes, et de vous
méler de nos histoires, il N’y aura plus de reghésa.. »

Le Dircab reprenait espoir. Avec un peu de chaggallait s’arranger aux petits oignons, et il
aurait un petit morceau de la couverture que leepedlait sans vergogne tirer a lui. La fin des
attentats, du jour au lendemain, a quinze jourséfierendum, ce serait miraculeux. Il fallait
battre le fer avant qu’il refroidisse.

- « Alors, messieurs, puis-je annoncer au préféolane nouvelle ? Un accord... Officieux,
bien entendu..Plus de patrouille OAS dans Oran, plus de harcémemes forces de l'ordre,
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plus d’attentats meurtriers... Et vous, mon Commandeaous restez sur vos positions
actuelles, sans plus avancer dans Oran ? »

« G »et Salim s’étudiaient maintenant sans ameéniteedard durci par la réflexion. Tous les
deux jouaient gros : dans la pagaille oranaisepquiait encore se vanter de contrdler quoi
gue ce soit ? Relacher la pression a cet instaéeigpdu processus serait au mieux dangereux,
au pire suicidaire. Si l'autre partie ne jouait p@geu, si des provocateurs jusqu’auboutistes
continuaient les attentats, le premier qui baidaagarde était certain de se faire baiser.

« G »se gratta la téte, indécis. Il fit face au Dircab.

- « I me faut des garanties. Qu’est-ce qui meqdé vous n’étes pas en train de nous monter
une entourloupe, pour nous endormir, et, une falsrgsera bien tranquilles, nous cueillir
comme des pommes blettes %6 » montra Salim — Et lui, la, s’il voulait se fairee da
réclame a peu de frais en nous coincant ici. L& édl France, avant le poteau, ou bouclés en
cage ici, promenés comme des singes a traversye paur que les fellahs nous jettent des
cacahuetes ?... Je peux contrbler pas mal de ¢choaesje ne marche pas sur I'eau. Dans ce
merdier, il y aura toujours des bavures, des excjté vont jouer aux cons, chez nous et en
face. Avouez que ce serait facile de trouver ceéteptes de revenir sur votre parole en
gardant bonne conscience. »

Le Dircab esquissa une moue de contrariété. Evidarnie colonel avait parfaitement
raison. Une paix absolue du jour au lendemain, muvait en réver, mais c’était irréaliste, et
ses supérieurs n'en exigeaient pas tant. Il s'aijisle sauver la face, ce serait déja énorme.
Quelques morts de plus par ci par la, c’était eodiait acceptable, si ca restait marginal. Ce
gu'il fallait a tout prix éviter, c’était de donnarla communauté internationale le spectacle de
'impuissance de la France. Pour cela, le gouveemtréatait —officieusement-, prét a fermer
les yeux sur bien des choses... Mais le colonel m’gés obligé d’en savoir tant. Encore que,
s'il le lui laissait entrevoir, ce serait plus fieci. Le Dircab du préfet n’avait pas obtenu ce
poste hautement stratégique a Oran s'il n’avaitrpasifesté des qualités hors du commun. |l
était temps pour lui de les mettre en action.gtitda main :

- « Mon Colonel, mon Commandant, nous mesuronsdif#gultés. Aussi nous ne vous
demandons pas l'impossible. Et, mon colonel, peleranhoi de vous le dire amicalement,
vous étes trop modeste. Nous avons pris en compit ygqaura toujours des exaltés,
incontrélables, mais il ne peut s’agir que de pemss ou de groupes tres isolés, aux moyens
des plus limités. Nous en faisons notre affaireurPle reste, je vous fais entierement
confiance. Ca vaut pour vous, mon Commandant.alimSacquiesca de la téte, toujours
silencieux- . En ce qui concerne les garanties bigturelles que je suis habilité a vous
donner, en présence du Commandant, qui s’engagepasles contrecarrer de son coété, les
Voici : vous aurez un bateau a disposition, danole d’Oran, pour les cadres de votre,- il
hésita- disons, mouvement, a compter, mettons,8duig, si cela vous convient. Vous irez
ou vous voudrez. Il n’y aura pas d’entourloupeeBimoi simplement combien de personnes
sont concernées, pour que je prévoie assez grame yous demande aucun nom. D'ici Ia, il
n'y aura plus de chasse a 'OAS dans Oran. Voug awe parole. Je crains qu'’il vous faille
vous en contenter... Mais sachez tout de méme ga’iegicore une raison des plus objectives
pour que vous me fassiez confiance : le gouverneframicais vient de libérer les fellaghas ;
sous la pression des communistes et des intellsctilan’a pas proposé d’amnistie pour
'OAS — c’est a mon avis une erreur, mais passo®-n’a aucun intérét a remuer la merde,
comme ca a été fait avec Sdlaan faisant des procés a répétition & des Fradoaisle tort
principal, excusez-moi mon Commandant, est d’avoulw garder I'Algérie a la France.

! Le refus de la Haute Cour de condamner le géS&iain & mort avait mis le gouvernement dans uriéigros
d’autant plus impossible que le général Jouhatidn'était que le second de Salan, avait été ludaomé a
mort. En plus, le tribunal était devenu une tribid@&ale pour les tenants de I'Algérie Francaisengus’étaient
pas privés de stigmatiser I'abandon des Pieds-Nobides supplétifs algériens par la Métropole
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Alors ce qu’on attend de vous tous, c’est que wauss fassiez oublier, jusqu’a ce que le
temps efface tout et vous permette de rentrer ¢beg... Mon Commandant, vous souhaitez
ajouter quelque chose ? »

Salim écarta les mains et sourit :

- «Vous parlez d’or, monsieur le Directeur. Encare fois, je n’ai aucun intérét a me
chicaner avec 'OAS. Pour nous — excusez-moi, moiorl-, cette histoire, c’est déja du
passé. C'est vrai par contre que chez nous alissiaides excités, dawarsiensqui ont
beaucoup a se faire pardonner, et qui font du délee vous garantis pas un chemin pavé de
pétales de roses. Mais dans I'ensemble, ¢a redtma I'acceptable... Et je comprendrai
aussi, que de notre c6té, on ait quelques peitea,reste raisonnable... Sinon, je vois mal le
Colonel dans une cage. Et, si besoin, jai déjaamdidat tres acceptable ! »

Le Dircab ne releva pas la derniére phrase, qieVait pas comprise« G » non plus. Le
Dircab se frotta les mains, tout sourire ; il tersaih objectif. Le mieux était de conclure, ne
pas laisser I'opportunité a 'un de ses deux intarteurs de changer d’avis, le b.a, ba de la
négociation, que l'on joue un pays ou que I'on \&end aspirateur :

- « Alors, messieurs, nous sommes d’'accord ? Radfaine vous serre pas la main, ne m'en
veuillez pas, c’est encore trop t6t, mais le coeasty Voyez-vous d’autres points a ajouter ?
Non ? Je crois que nous pouvons lever la séance. »

- « Pardonnez-moi, monsieur le Directeur — c’étalinsqui intervenait, le Dircab eut un haut
le cceur, est-ce que ¢a n'allait pas foirer, a laeaerniere minute, ca avait été un peu trop
facile, quel bol, aussi, que les deux s’entendentroe larrons en foire — sans vouloir vous
offenser, je souhaiterais m'entretenir seul a agat le colonek G »

Le Dircab haussa les sourcils, toujours cette vagseicion que 'OAS et le FLN étaient en
train de s’arranger sur son dos. Salim sourit :

- « Ne craignez rien. Je souhaiterais parler aonedld’une affaire privée, qui ne concerne en
rien ni la France, ni mon pays ».

Le Dircab poussa un soupir, nettement perceptiblPans ce cas, je vais vous laisser.
Messieurs, je nous souhaite bonne chance ! » Birdab quitta la piece, sur des semelles de
vent. Tout s’était passé on ne peut mieux. Etliicgaignait que les deux hommes s’étripent.
Décidément, il y avait beaucoup de choses qu’opprenait pas, a 'ENA.

Les deux hommes s’étaient levés et approchés den&tre. L'appartement était situé au
deuxieme étage. La rue était vide, a I'exceptionad®eugeot 404 du commandant de la
Willaya 5, et de la DS 19 du chef de IOAS, garé&e$ong du trottoir. Devant la porte de
immeuble, les gardes du corps €& »et de Salim échangeaient des cigarettes, espagnole
pour les uns et tchéques pour les autres, et fnaieplaisantant, mitraillette en bandouliere.
Les gardes mobiles qui avaient accompagné le Dawakent disparu, repartis avec lui.

- « Alors Salim, comment se porte le chef de laaydl5 ? »

- « Plutét mieux que le chef de 'OAS, mon Colorstyous me permettez.».

- « Laisse tomber le vous, mon vieux, je ne suis pblonel, et tu n’es plus mon subordonné.
Entre anciens officiers, le tutoiement est de riguBeau parcours, cela dit. J’ai eu 'occasion
de suivre ta carriére de pres, et pour cause. ldedis franchement. Que tu aies réussi a t'en
sortir vivant, chapeau bas. Je suis fier de toi. »

- « Je n'ai pas tant de mérite. Je n’ai fait querswotre..., euh, ton enseignement. »

Les deux hommes rirent, génés.

- « Dis-donc, tu les vois, eux, en bas ? Peut-étrengjour on se retrouvera pour boire
tranquillement une biére sur le Boulmich, et dragless nanas, qui sait ? »

lIs restérent un moment sans rien dire, plongés dieurs souvenirs. Salim rompit enfin le
silence :
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- « Je voulais te dire... Tu sais, ce n’est pag pem qu'on m'a surnommeé leoucher Le
camp viet, les années de guerre en Algérie, jebaaé plus que mon compte. Et il m'est
arrivé de faire des choses dont je ne me seraisrpasapable. Mais c’est fini, tout ¢ca. Situ ne
me fais pas d’entourloupe, je ne t'en ferai pasplos. Tes hommes et toi, vous pourrez vous
en aller tranquillement. Tu as ma parole. Et gais;ai pas oubliéNa Sar...

- « Laisse tomber. Tu ne me dois rien. Jauraisgaipour n’importe lequel de mes hommes.
Tu aurais fait la méme chose pour moi ».

- « Justement !... — Salim attendit un moment, adan&cher la bombe. Puis il dit, d’un ton
détaché - J’ai Demontis... ».

La surprise laissa G »bouche bée. Salim exultait, sans en manifestepiadre signe.

- « Hein !... Qu’est-ce que tu dis -G »avait pris le bras de Salim et le serrait a blari@e
n'est pas possible, il est mort, Philippe, dangechtstoire a la con d’Ouarsenis. Et de ma
faute, en plus ! »

- « Eh non, il n'est pas mort. C’est vrai que quames hommes l'ont ramassé, il était plutot
mal en point. Je l'ai fait soigner par le meilldaubib de 'ALN, et malgré tout, il s’en est
sorti. C'est dire s'il est solide, le camarade...teuns cas, il est vivant, et bien vivant, et il est
en pleine forme. Je suis passé le voir encoredoier Je lui ai parlé de notre rencontre. Il a
trouvé ca marrant. Il te dit de ne pas te fairsaleci pour lui. »

- « Putain que je suis content. Je l'avais suplascience, tu peux pas savoir. Il avait réussi a
faire la guerre en gardant les mains a peu prgggsppas comme nous, et je n'ai rien trouvé
de mieux comme idée a la con que de I'entraines datre merdier, et encore, quand ¢ca ne
servait plus a rien... Enfin, il est vivant, Dieemi !... Qu'est-ce que tu comptes en faire ? »

- « Hé ben je pensais a ce que tu as dit tout arkhd_e promener a travers tout le pays, dans
une cage. Il est bel homme. Les mouquéres serdes fikd lui... Honnétement, je n'avais pas
d’idée a priori. Tu sais comme on est, nous ledbAsaOn est trop fatigués pour faire quelque
chose qui ne sert a rien. Tout ce que jai vu sunbment, c’est que ¢a ne me servait a rien de
le laisser clamser. Par contre un capitaine rerdgirmée Francaise, vivant, c’est une carte
dans mon jeu. Apres, je la joue ou je ne la joue Raen définitive, regarde comme jai bien
fait : Philippe, c’est mon assurance tous risquéree assurance, c’est fait pour ne pas s'en
servir. Ca se passe bien entre nous, vous n'espagegar exemple de me zigouiller, moi ou
un paquet de mes djounoud avant de vous en al¢ojie d’'une derniére petite fiesta, et je le
laisse partir. Ca se passe mal, et alors — Salimifie de se trancher la gorge... Sincérement,
je 'aime beaucoup, Philippe. Je ne voudrais paslguarrive malheur. »

« G »posa sa main sur I'épaule de Salim.

- « Ecoute bien ce que je vais te dire. Si c’&@aitfaire, jaurais préféré y rester, a Dien Bien
Phu. Au moins sur ma tombe on aurait pu grdd@mnneur et PatrieJ'ai fait des choses aussi
dégueulasses que toi, c’était con, mais c’étaisdarfieu de I'action. Ma conscience me titille
un peu, la nuit, mais bon, je me sens moins regii@gjue les fumiers qui nous ont amené
la. Continuer maintenant, je ne serais pas seuleomn je serais carrément une crapule. Je
respecterai nos accords, tu as ma parole de ssldas veut encore dire quelque chose...
Mais tu laisseras Philippe s’en aller, des queera &ni. S'il lui arrive malheur, tu ne vivras
pas assez vieux pour le regretter... Je supposeugue e laisserais pas le voir, avant ? —
Salim fit un signe négatif, désolé, il n'est pa®ran - Si tu pouvais simplement lui dire que je
regrette, ce serait toujours ca. »

Les deux hommes en avaient fini. Ils se donnereicdlade, a la mode Arabe, et se
dirigérent vers la sortie. Pour des questions aeirgé, il était convenu qu'ils quitteraient
limmeuble ensemble. lls descendaient les escdlesgue Salim s’arréta net et se frappa le
front :

! La bataille de Na San, en décembre 1952
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- « Au fait. Javais complétement oublié : Philipprudrait que tu fasses expédier ses affaires
a ses parents. Et si tu pouvais leur écrire en miémps, tu sais, une lettre délicate, sensible,
comme tu sais le faire, votre fils est mort au ghabimonneur, pour défendre ses idées, vous
n‘avez pas a rougir de sa mémoire... Du calme ! Ragsii Je ne t'ai pas raconté de
connerie. Il n'est pas mort, et je n'ai aucunentiten de le tuer. C’est lui qui préfere qu’on le
donne pour mort. Je le comprends. Tu peux arragaer»

- « Oui, bien sir. x G »était assez surpris de la demande, mais il nissdaien paraitre.

Le capitaine Demontis était completement rétaldidiocteur Djebari et son personnel avaient
fait 'impossible pour le remettre sur pied. Demsnbhe doutait pas que la conscience
professionnelle du bon docteur ait été fortememédagpar la crainte que lui inspirait Salim.
Depuis qu'’il était son prisonnier et son héte, épitaine avait pu mesurer a quel point le
commandant de la Willaya 5 avait changé. Salimakait rendu plusieurs fois visite dans
I'hépital improvisé. Avec lui, il ne se montrait pdrés différent du lieutenant qu’il avait
connu, mais Demontis surprenait parfois dans sémmeilueur qui aurait glacé un serpent.
Salim, les commandos de chasse Francais pouvaiggn®igner, était incontestablement un
chef de guerre de premier ordre. Mais, ces dem@n@ées, lboucherétait aussi devenu un
fanatiqgue impitoyable, vénéré comme un prophétaant comme le diable. Les humains ne
semblaient plus compter beaucoup pour lui...

En dehors de Salim, du docteur, des infirmiereseetsels gardiens, Demontis ne voyait
personne. Il n'avait vu passer aucun autre prigan croire qu’il était le seul. Salim n’avait
jamais abordé le sort qu'il lui réservait. Et ibmait plus prononcé le nom de Yasmina. Mais
Demontis tremblait tous les jours pour elle. listentait, si Salim devinait la vraie nature de
leur relation, elle courrait un danger mortel. g qu’elle quitte I'Algérie. Depuis qu’il
avait repris conscience, Demontis ne pensait qa,da;faire sortir d’Algérie. Il était prét a
tout, mais il devait se rendre a I'évidence : dvait trouvé aucun moyen ni de s’échapper, ni
de contacter Yasmina sans alerter Salim.

Des que Demontis avait été suffisamment rétabli;aaait emmené en voiture, de nuit, yeux
bandés. Il avait eu une vague idée du temps det,texjviron deux heures, peut-étre un peu
moins. Il savait que ¢a ne voulait rien dire, quaait tres bien pu le faire tourner en rond, et
gu'il était peut-étre revenu tout pres de son pdentdépart. La cave dans laquelle on l'avait
enfermé était vaste et haute de plafond, une cawégderon, aux murs de pierre épais, qu’'on
avait vidée de ses tonneaux. Elle ressemblait beg@uacune cave alsacienne, ce qui lui fit
penser qu’il se trouvait peut-étre du coté de Mascdans étre confortable, sa cellule avait été
aménagée pour qu’il dispose du minimum nécesd#tiréable, deux chaises et une pile de
livres, probablement pris dans la bibliothéque kpsepropriétaires avaient abandonnée, s'ils
avaient eu la chance de pouvoir s’enfuir. Dans am cle la cave, on avait installé un
semblant de cabinet de toilette. La lumiére du gntrait par deux grands soupiraux munis de
barreaux, percés a pres de trois metres de haweaave, dont on pouvait ouvrir et fermer les
volets de bois de l'intérieur. La porte était asépaisse pour résister a un coup de canon, et
lampoule électrique assez puissante pour éclaiogivenablement, sans plus. Un gardien
lallumait de l'extérieur & la nuit tombée, et Bégnait vers 10 heures du soir, sauf si
Demontis voulait garder la lumiére plus longtenpss gardiens connaissaient probablement
la relation particuliere entre le capitaine et lalnef, et le traitaient avec déférence. En
empilant table et chaise, Demontis avait reussicg@er a I'un des soupiraux. Les barreaux en
étaient parfaitement scellés. La cave donnait saraour étroite en terre battue, fermée par un
mur d’enceinte. Le capitaine était prisonnier dans ferme fortifiee, probablement au milieu
des vignobles. Dans ce qu’il voyait de la courn’y avait jamais personne. Il entendait
parfois des camions ou des voitures manceuvrercrie®u des conversations, toujours en
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Arabe. Il y avait d’autres caves, qui semblaiemvisel’entrepots. Apparemment, il n’y avait
pas d’autre prisonnier. Sinon, il était au seaqlus strict. Depuis qu’il était la, on ne l'avait
jamais fait sortir de la cellule. Manifestement, @ souhaitait pas Iui laisser la moindre
chance de s’enfuir. Quand on lui apportait a maegede I'eau, ou qu'on remplacait le seau
hygiénique, il y avait toujours ’homme de corvéaleux gardes, le dernier un peu en retrait.
Il était impossible de les neutraliser les troigrdtoup. Les repas qu’on lui servait n’étaient
pas trés variés, mais honnétes, du couscous aatpmukl 'agneau, des dattes et du vin. Si
c’était bien a Mascara qu’il se trouvait, le vin aevait pas manquer, d’autant que les Arabes
n’en buvaient pas, en principe.

Demontis était un guerrier. Le premier devoir dergier, c’est d’entretenir au mieux la
machine. Alors il arpentait la cellule d’'une marchpide, pendant des heures, huit pas, demi-
tour, huit pas, demi-tour, alternait séances d’'atidaux et de pompes. Il mangeait autant
qu’il pouvait, reprenait rapidement du muscle. Etéfléchissait... Il était mortellement
inquiet pour Yasmina, mais pas pour lui-méme. Idsait que si Salim lui réservait un sort
funeste, il ne se donnerait pas la peine de lsdrnise remplumer. A moins gu'’il veuille le
vendre au poids ! Puisqu’on ne voulait pas sa nestgardiens, peu a peu, et quelle que soit
la terreur que leur chef inspirait, allaient deveréigligents, c’était humain. Il fallait qu’il soit
prét a profiter du moindre relachement. Sortir de rentrer a Oran, retrouver Yasmina,
lemmener avec lui ou la faire partir chez ses p&rei lui devait se réfugier en Espagne —
« G »lui avait donné un point de ralliement, a Malag&itant dire qu’il lui faudrait étre au
sommet de sa forme, et beaucoup de chance. Slugncemme lui avait dit Salim, le bled
était rempli d’Arabes dont la seule ambition surdedtait d’égorger un européen, et Oran de
gardes mobiles préts a donner un mois de solde getarcir un gradé OAS... D’'abord, se
laisser pousser la barbe. Demontis ne se rasat phoe barbe et une djellaba, ¢ca aiderait a
résoudre une partie du probleme. Quand il avaitsgefa cuvette d’eau chaude et le rasoir que
ses gardiens lui apportaient, ils avaient approénérgiguement. Ca les arrangeait plut6t.
Sinon, ils auraient da faire chauffer de l'eau tdes matins pour lui, amener un rasoirr,
surveiller Demontis pendant gu'il se rasait, etriepprendre le rasoir quand il aurait terminé.
Un rasoir, entre les mains d'un professionnel dlibiea du capitaine, c’était une arme
redoutable, ¢a vous tranchait proprement une gemg@oins de deuy, ils en savaient quelque
chose.

Depuis gu’on l'avait amené dans la cave, Demorisisait pas revu Salim. Encore un signe
gu’il se trouvait réellement loin d’Oran. Le bled,dave a l'alsacienne, d’'Oran a Mascara, il y
avait tout juste cent kilométres, moins de deuxé®de route ; c’était de la pure logique.

Demontis entendit distinctement le craquement debdde de vitesse malmenée, et le
gémissement du moteur de la voiture qui pénétratt@nbe dans la cour, klaxon a fond. Un
crissement de freins, les portes qui claquaienfelbae retentit de cris de commandement et
du martélement de rangers au galop dans les ceuManifestement, le visiteur n’était pas
attendu, les gardiens s’étaient laissés surpredatie un laisser aller coupable, et ils étaient en
train de se faire remonter les bretelles du satoDeimontis sourit. || imaginait la téte qu'ils
devaient faire, figés dans un garde a vous coatpar un trouillometre prét a exploser.

Il souriait encore quand la porte s'ouvrit et liypassage a Salim, sourcils froncés, encore
faché de ce qu’il avait découvert en arrivant. i8adintra seul, et laissa la porte ouverte. Le
holster sous son bras gauche était vide. Prudengrhmandant. Il avait laissé son arme a I'un
de ses gardes du corps. C'est que Demontis étaitneoa nourrir de mauvaises pensées,
comme par exemple lui sauter dessus a I'improyaste lui arracher son pistolet... Au corps
a corps, ils étaient a peu prés de la méme foremddtis n'aurait pas le temps de prendre le

! pantalon
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dessus avant que les gardes arrivent a la resc&adsa s’assit sur I'une des deux chaises et
se détendit enfin.

- « Putains d’Arabes ! Et c’est avec ¢a qu’on €adlire qu’on a gagné la guerre ! lIs peuvent
pas rester deux minutes sans leur ration de coupgds au cul. Tu veux en faire des soldats,
et ce ne sera jamais que des fellaghas, des caugeuput® des fainéants tout juste bons a
palabrer en buvant du thé, pendant que leurs fentrimesnt aux champs, s’occupent de la
cuisine, et leur font des gosses. C’est avec lmskes qu’on aurait du faire la guerre, pas avec
ces melons ! » Il jeta un regard circulaire sypiéce, sembla en approuver laménagement, et
continua :

- « Je rentre de Saida. Je voulais voir comme#tadis installé. Ce n’est pas si mal. Je suis
désolé, mais je ne peux pas faire mieux. Tu congisgpour le moment, ¢ca ne m’'arrangerait
pas que tu me files entre les doigts. A Oran, @'dtaite. Ici, il n’y a pas de risque, méme
avec tes connards de gardiens. »

Philippe observait Salim, se demandant ce querédut voulait.

- « T'en fais pas. On a connu pire. Tes gardiens sanpas, la bouffe est correcte, mascara a
volonté. Que demande le peuple ? »

- « Tu ne me demandes pas comment ¢a se passe) & Ora

- « Pourqguoi faire ? De toutes fagons, tu ne me djugsce qui t'arrange. Tu n'es pas venu ici
seulement pour me faire la bise... Et puis franchép@nqui se passe, je men doute, dans
les grandes lignes. Les Pieds-Noirs doivent étrér@in de se carapater a toute berzingue,
OAS, il 'y en a plus, le référendum, on connaddja le résultat, et 'armée Francaise, elle
attend la quille en grillant des merguez dans s < des casernes. C’est vous les patrons.
Vous allez pouvoir régler vos comptes, vous €goegére vous, sans plus personne pour vous
emmerder. La vie est belle, tu ne crois pas ? »

Salim s’esclaffa.

- « Putain, c’est pas possible, on te laisse é=ejburnaux ! Pourtant, je l'ai interdit. Tu as
raison. C'est a peu prés ca. Dans toute I'Oranigloit rester moins de cinquante mille
européerfs et ceux qui sont encore 13, ils n'ont qu’une idgetéte, partir nimporte o,
pourvu que ce soit ailleurs qu’en Algérie. Tu vexria queue au port d'Oran et a la Sénia, ils
attendent sur des kilomeétres. Et le référendumntddéterminationt Tu parles d’'une idée a

la con. Il N’y a que vous, faux culs de chrétiggm,r faire comme si le peuple était capable
d’avoir une opiniorpolitiqgue. Est-ce que vous croyez sérieusement que desauss$s creux
gu’indépendance, liberté ou démocratie, ¢ca vewt guelque chose pour des Arabes ? Les
hommes mettront dans l'urne le bulletin que leiis faur dira de mettre, et les femmes celui
qgue leur mari leur donnera, le vert, parce quetda&gouleur de lislam, et a la sortie de
I'isoloir, il faudra rendre le rouge, sinon — Saliinle geste de se trancher la gorge. Apres, ce
sera comme depuis toujours, rien ne changera... @lae suis pas la pour philosopher, non,
mon vieux. J'ai une surprise pour toi ! »

Demontis fit un effort considérable pour rester ém@trable, malgré son cceur qui s’était mis
a battre la chamade. Manifester quand méme unéing@li, ni trop, ni trop peu. Salim
n'aurait pas pousse le vice jusqu’a lui amener Yagnjuste pour voir sa réaction ? Il valait
mieux ne pas parler. Sa voix aurait pu le trahirs gue son visage. Salim continuait :

- « Tu ne devineras jamais avec qui jai rendez-\d®meain matin ?... »

Demontis se forga a entrer dans le jeu, les id&eglus cocasses lui venaient a I'esprit :

- « Je ne sais pas. De Gaulle ? Il te connait pletai&on. Il vient personnellement a Oran te
conjurer de choisir de rester Francais, et il teoppse un poste dans son
gouvernement ? Ministre des affaires africaines ? »

Salim nia, plié de rire.

! Coupeur de route, traduction littérale de fellagha
2En 1960, il y avait 250000 européens a Oran
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- « Messmer, peut-étre, qui souhaite demander ¢ansen futur homologue, le ministre de
la Défense de I'Algérie indépendante, sur 'afaahaniére de ne pas se prendre un couvercle
de poubelle volant sur la gueule quand on visitét€dwu Neuf ?

Salim nia encore, les yeux remplis de larme.

- « Alors plus simple : Ben Bella. Il ne devraitsp@rder a revenir dans le coin. Apres tout,
Tlemcen, c’est son fief ».

Salim arréta tout net de rire. Son regard se éditigl.

- « Son fief, a ce chacal! Pendant gu’il avait o a I'abri dans son chateau chez les
francaouis, moi je me battais ici, sans l'aide despnne. L'Oranie, c’est mon fief, pas le sien,
ni celui de cet enfoiré de Boumediene... - Salim re@depeu a peu serein. Le plaisir de la
surprise 'emportait — allez, je t'ai assez faitrroaner. Tiens-toi bien! Jai rendez-vous
demain matin avec le directeur de cabinet du préfet G » a Oran méme, dans un endroit
neutre, oui, ne fais pas cette téte, tu m'as bea@nelu. »

Demontis était abasourdi.

- « Arréte ! Tu te fous de moi. » Salim était de nawplié de rire.

- « Je te jurex G »est a Oran. Ne me demande pas comment il s'ésti¢ir’Ouarsenis, je
n’en ai pas la moindre idée. Encore que je ne rigejamais fait de souci pour lui. Fantdmas,
a cote, c’est un amateur. Enfin... La raison de Umi@n ultra secréte, c’est que tout le monde
sait que« G »,si ¢a lui prend I'envie, peut encore foutre uner&a merde. Alors le préfet
d’Oran, avec le gouvernement Francais derriersaje pas si de Gaulle est au courant, mais
Pompidod, c’est sir, voudrait qu’on s'arrange, 'OAS, 'AL&t 'armée Francaise, pour que
ce ne soit pas trop le bordel jusqu’au référendvoila de quoi nous allons discuter demain,
le directeur de cabinet du préfetG » et moi. Ca va étre une discussion de marchands de
tapis, je ne donnerais pas ma place pour un kilvadroussos.. Putain, Philippe, tu ne peux
pas savoir comme je vais étre content de rev@r»— Salim consulta sa montre —. Bon, il
faut que je rentre, maintenant. Si tu veux, je m@agerai pour me retrouver tout seul avec lui
et lui dire, pour toi, il sera sGrement content. »

Demontis réfléchissait a toute vitesse. |l entraoyne toute petite chance, une idée un peu
stupide, mais ¢a valait mieux que rien, de fairespaun message a Yasmina, et ce serait
grace a Salim, sans qu’il s’en doute. Il fallaitdares attention, peser ses mots au trébuchet.
Donner le sentiment que ce qu’il allait dire, séh® tres important, comptait tout de méme
beaucoup pour lui.

- « Oui, tu peux lui dire, mais qu’il garde ca rgure pour lui. Tiens, si tu y penses, demande-
lui d’envoyer quelgu’un récupérer mes affairesest énvoyer a mes parents. Il y a quelques
souvenirs -il se racla la gorge, essayant de morirguel point révéler sa sensibilité
'embarrassait- que mon pére aimerait avoir... Ahuetmot de lui, expliquant que je suis
mort au champ d’honneur, en soldat et tout et te@.» me doit bien ¢a. Ca leur fera un
choc, mais ¢a passera plus vite que de ne restemsaivelle, ou de me savoir prisonnier des
fellaghas, avec tout ce qu'on raconte de ce que wous faites... Et si finalement je m’'en
sors, ils auront tout le temps de s’en remettre ! »

Cette demande ne devrait pas surprendre Salinaitl &rabe. Il allait trouver naturel que
Demontis préfere qu’'on le croie mort plutét quesgninier. Il N’y avait pas de déshonneur a
mourir au combat. Etre fait prisonnier, c'étaitr@authose. Salim avait été prisonnier chez les
viets. Il en porterait toute sa vie l'infamie. ®alne ferait pas le lien avec Yasmina... Il n'y
avait pas le moindre signe de méfiance dans sesguand il s'adressa a Demontis :

- « Comme tu voudras. Je lui dirai... On risque d@a®se revoir avant un moment. Porte-toi
bien, capitaine... » Salim s’en alla, comme a redrétilippe, c’était le seul ami qu’il ait eu
dans sa vie.

! Georges Pompidou a été nomniéninistre en remplacement de Michel Debré le 14 4962
2 Graines de lupin
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Oui, il y avait une toute petite chanceG » allait recevoir le message. Il serait d’abord
surpris. Pourquoi diable Demontis lui demandaiyiaqui avait d’autres chats a fouetter en
ce moment, et qui était le plus mal placé pourleef de s’occuper de ses affaires ? Et qui
plus est quelle idée saugrenue de lui faire éeriges parents qu'il était mort. Il allait leur
asséner un sacré coup de bambou... Il y avait foncEome raison. Demontis devait savoir ce
gu'il faisait! « G » essaierait de comprendre ce qui se cachait derl@message... A
condition qu’il en trouve ou qu’il en prenne le fggn C’était I'inconnue de son plan. Qu’l
oublie ou gu’il n'ait plus le temps de penser awssagie de Salim... Ou que Salim oublie de
le lui transmettre. Mais non, Salim n’oubliait jasaen.

Si « G »prenait le temps d’analyser le message, il enlocait tres vite que ce qui était le
plus important, pour Demontis, c’était que ses m@rde croient mort... Mais pourquoi ses
parents ? Ca n'avait pas de sens... Si ce n'étaisgagparents, il ne pouvait s'agir que de
quelqu’un de tres proche, d’essentiel dans sa viene pourrait pas ne pas en venir a
Yasmina ! Dans le train qui les emmenait a Orlédles\Demontis n'avait pas arrété de le
tarabuster avec elle. Il lui avait tout racontéblehé, son projet de quitter 'armée, enfin,
c’était plutét 'armée qui le quittait, de faire sée avec elle, gu’il 'aimait comme un
collégien, gu’il ne s’en serait pas cru capableismgae ca lui était arrivé, tu te rends compte,
mon vieux, a moi..« G »ne pourrait pas ne pas comprendre. A 'évideneendntis voulait
qgue Yasmina tienne sa mort pour certaine. S'il altapas parlé d’elle a Salim, c’était pour la
protéger de lui. Et s'il voulait que Yasmina sadingaincue de sa mort, c’était pour qu’elle
quitte Oran, ou elle était en danger, ne seraifpge parce qu’elle était une musulmane qui
vivait avec un européen, ou peut-étre pour d'autagsons qu'il ignorait« G » connaissait
trop bien Yasmina, il la savait capable d’entétemextréme. Tant qu'elle ne serait pas
certaine que Philippe était mort, elle l'attendradtrait préte aux pires folies pour le retrouver.
Oui, le message de Demontis était finalement cldifallait que Yasmina le croie mort.
Alors, elle ne penserait plus qu'a se protégerraiene, pour que le bébé de Demontis vive ;
elle fuirait 'Algérie. Demontis avait donné«@G »le nom de Miranda, son ami inspecteur de
police. « G » n'aurait qu’a prendre contact avec linspecteur|ué annoncer la mort de
Demontis. Miranda saurait ce qu'il avait a faire.ui&a se tenait. De toutes fagons, méme si
c’était complétement tordu, il n’avait pas mieux.

Et il restait une sacrée inconnue dans son eéquatierque nik G »ni Miranda ne pouvaient
deviner, c’était combien il était urgent que Yasmparte loin de Salim. Demontis ne croyait
pas en Dieu, mais il aurait aimé qu’il existe quar&me, les hommes en avaient tant besoin !

Il était prés de minuit. Etendue sur le lit étidét la chambre de I'un des garcons que Juanita
lui avait arrangée, Yasmina reprit la lettre derlare de Philippe. Elle en avait souligné
plusieurs passages, qu’elle aurait pu réciter garc force de les avoir lus.

« Ma cheére petite fille,

L’inquiétude qui nous ronge depuis la disparitiaa Rhilippe n’entame pas notre joie a la
lecture de la double merveilleuse nouvelle questeel nous a apportée : nous avons une fille,
- sans vouloir te voler a tes parents, tu permetiunasnous t'appelions aussi notre fille, tu I'es
pour nous a part entiere -, et bientét un bébésteaucoup de bonheur dans un petit
rectangle de papier...

Pour ce qui le concerne, Philippe a agi en son émneenscience, il remplit jusqu’au bout ce
qu’il croit étre son devoir d'officier Francais,r&ase soucier des conséquences. Le Général et
moi sommes fiers de lui, et de toi aussi, qui bastenu sans faiblesse dans son engagement.
Il t'a fallu beaucoup d’amour...

Philippe ne nous a pas caché combien la situataihdfficile et dangereuse pour toi a Oran.
Je ne crois pas le trahir en insistant pour qugutites sans délai I'Algérie. Le Général et moi
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ne voulons rien t'imposer, et nous serions treshmakux s’il nous arrivait malgré nous de
nous conduire en parents abusifs, mais sachei tpricest prét pour vous accuelillir, toi et le
futur bébé...

Philippe t'aime. Il ta décrite comme une femme itkoet courageuse ; cela va de soi,
puisqu’il t'a choisie et que tu I'as choisi. Nous qoenons ton hésitation et tes réticences a ce
que tu pourrais considérer comme un abandon. @aste contraire. Ton seul devoir, envers
lui, et pour le bébé, est de rester saine et savieas au plus vite. Ne t'encombre pas de
bagages, ni de remords. Nous t'attendons avecrespaipatience...

Hélene »

Le Général avait ajouté un petit mot « A notrefithvec toute ma tendresse, Pierre ».
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Chapitre 12 Ne pas partir, c’est mourir, et pas gu’' peu

" Le rythme de départ correspond au mois de judkel’année passée, ce sont les vacanciers
qui partent avec un mois d'avance... "
Général de Gaulle, 27 juin.

Jour J-22 lundi 11 juin

Driiinng... La sonnette de la porte d’entrée quius'@it fit sursauter Alonso. Il était seul
dans l'arriere boutique qui lui servait d’'atelides employés ne venaient plus. Certains
étaient déja partis en France ou en Espagne, dsattendaient une place dans un bateau. Ses
deux tailleurs Arabes l'avaient quitté depuis dessinde peur de se faire assassiner dans la
rue. Sa femme Marie se tenait barricadée dansdiégment au dessus du magasin. lIs
avaient envoyé leur fille Lili chez Tito, le frecBAlonso, a Kébir, ou, grace a la base navale,
c’était plus tranquille, presque paisible. Depues demaines, Marie, terrorisée, ne voulait
plus quitter 'appartement que pour aller voir I&lie. Alonso, au volant de sa PL17 orange -
c’était un peu moins dangereux qu’'a pied, encorellguaisait un bruit infernal, de quoi se
faire repérer a des kilomeétres-, se risquait jusda’rue de Mostaganem, ou une boulangerie
et une épicerie étaient encore ouvertes. Le boefarspn ami de plus de vingt ans, lui
téléphonait pour le prévenir, quand il avait puewu pain, et il lui mettait sa commande de
cOté. A I'épicerie, il achetait ce qu'il trouvadte la morue séchée, des conserves de thon ou de
sardines, des féves, des pois chiches, un pewddurisaucisson corse et dddaganisseé
Pour avoir quoi que ce soit, il fallait tomber pale moment de I'arrivage. Quand il ne trouvait
plus rien, il emmenait Marie jusqu’a Kébir. lls paient embrasser leur fille, et ramener du
poisson frais, de quoi remplir le frigidaire. Duigsbn, c’était une des rares choses qui ne
manquait pas, a condition d’aller le chercher. pésheurs de Kébir sortaient encore en mer,
parce que c'était leur métier, qu’ils faisaientdggpuis toujours, et que comme ¢a, pendant
gu’ils péchaient, ils pensaient moins @wénements

Alonso était tailleur pour hommes. Son magasint &iaié en plein cceur de Saint Eugene, le
guartier populaire d’Oran. A I'époque ou il 'avatis en location, en 39, c’était le quartier
des espagnols, houveaux émigrés, comme lui, ox @spagnols, descendants de marins des
galeres royales établis la depuis des siecles. tbfaamt, c’était plus mélange, enfin, c’était
plus mélangé avant que ca se vide, mais les wadithndalouses tenaient le coup. Alonso
avait appris tout petit a travailler. En fait c’@stit ce qu’il avait appris. Alors il travaillait,
sans s'imaginer qu’on pouvait faire autre chosefokce de travail, et comme il était un
authentique artiste dans son métier, il avait acguoe réputation et une clientele de premier
choix. Le succes aurait pu lui monter a la téteisrtan’avait pas appris a avoir la grosse téte
non plus. Par exemple, il ne lui était jamais vanlidée de quitter sa rue pour les beaux
quartiers, plus en rapport avec ses clients ridBies1 sar, il était fier de voir s’arréter devant
sa vitrine des DS noires brillantes de polish, edted par un chauffeur a casquette et a gants
blancs, qui ouvrait cérémonieusement la porte agdes importants de la préfecture ou de
amirauté venus tout exprés pour se faire taliercostume chez lui. Et il lui arrivait de se
vanter de connaitre les mensurations précisesufestées huiles d’Oran ou du département.
Mais il n'avait pas fermé sa porte aux vieux clede ses débuts, ni a leurs enfants, et il ne

! Charcuterie oranaise
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refusait jamais de les habiller pour les grandesasions, aussi bien et pour beaucoup moins
cher gue ses clients de la haute, puisqu’ils étdieaucoup moins riches. Comme il ne savait
que travaliller, il ne lui serait pas venu a l'id®avestir ce qu’il gagnait ailleurs que dans son
commerce : il avait acheté le pas de porte, psisriars du petit immeuble de deux étages
dont le magasin occupait le rez-de-chaussée, poutea un atelier et un appartement. Pas de
temps perdu a courir, tout sur place, efficacigmtabilité, et sécurité. Il n’y avait pas de
voleurs dans le quartier, mais quand méme, ¢ca @mftavait refait 'immeuble a neuf, et
son magasin n’‘avait rien a envier a ceux de lad’dezew. Il avait aussi sacrifié au rite
incontournable de l'oranais qui a réussi un minimilencabanon pieds dans I'eau prés de la
plage d’Ain el Turc, pas par plaisir, mais pourdatomme tout le monde, parce que lui, la
mer et le sable, il ne pouvait méme pas les vopanture, alors, marcher dedans, jamais de
la vie... Aux beaux jours, il emmenait Marie etildlu cabanon pratiquement tous les
dimanches. Il commencait & y penser le vendredi,raid¢a le mettait de mauvaise humeur
pour tout 'aprés-midi et le samedi toute la jownkleureusement, au retour de la plage, il
s’arrétait chez son frere pour faire avec lui larb@e des cafés. Ca le dédommageait de son
dimanche perdu. Comme il se mettait a y pensereeteant le dimanche matin, ¢ca le
remettait de bonne humeur, la journée se passatibtpbien, et ni Marie, ni Lili ne se
doutaient qu’il détestait la mer.

Selon des criteres purement fiscaux, Alonso, samsrighe, était un commercant aisé. Son
tour de taille avantageux et son accueil sincer¢meical, sans une once d’'obséquiosité, en
témoignaient mieux que ses livres de comptes, tpri@it au petit bonheur.

Driiinng... Le visiteur avait refermé la porte dergélui, assez doucement pour qu’elle ne
claque pas. Quelqu’un de calme et de bonne éducationso posa sur son oreille le crayon
avec lequel il était en train d’esquisser des cigogu nouveau modele de veste sport qu'il
avait en téte, et se leva pour rejoindre le magasndemandant qui pouvait étre assez
téméraire pour s’aventurer en ce moment jusque dhez. Il pensa in extremis a se
composer un visage de bienvenue, ou tout au mainkes circonstances, une expression de
neutralité attentive, tel qu'’il sied a un commetc@epuis que I'armée ne faisait méme plus
semblant de protéger le quartier, il était un deeg européens a vivre encore rue Littré, et il
avait peur. Il avait peur, mais il n’était pas palitétait chez lui. Ce qu’il avait, il l'avait
gagné, pas volé, et encore moins aux Arabes. llait’'gpas en plus se sauver comme un
voleur. Les autres faisaient ce qu'ils voulaiengisndans la famille, on était comme ca, des
cabezoto on faisait face, et, si on s'oubliait dans sorcfroon ne commande pas toujours
ses organes -, on restait quand méme digne, mialgréerde au cul. C’est pour ¢a que son
magasin, il continuait de I'ouvrir tous les matisemme d’habitude, qu’il enlevait les grilles
qui protégeaient les vitrines, et qu'il attendais Iclients en travaillant dans l'atelier, et en
ayant peur.

Alonso entra dans le magasin, et reconnut immédié 'homme qui, dos tourné, regardait
dans la rue a travers la vitre de la porte. L’hon#tadt habillé a I'européenne, pantalon de
toile bien coupé et veste légére. Impeccable. Wstuoae griffé Alonzo, c’était tout dire.
Alonzo avec un Z plutét que le S de son prénomr faite plus chic, sa seule concession a la
mode. Le visiteur avait posé un cartable et unéebdé chaussures sur le comptoir. Il se
retourna en entendant Alonso arriver, ouvrit lesshet esquissa un sourire hésitant, surprenant
pour un personnage d’une telle allure :

- « Bonjour, patron ! J'ai connu la boutique et la m@ins calmes ! »

- «Zitouni! Tu ne peux pas savoir comme je suisiteot. Si je m’attendais a te
voir aujourd’hui ! »

! Téte de mule, en espagnol
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Alonso éprouvait une joie sincere. Zitouni étain soremier arpete, le premier qu'il ait
embauché, quelques mois aprés son installatioauitdevait avoir une douzaine d’années
en 39. C'était le curé de Saint-Eugene qui le W@iittamené, tout morveux, crépu et le regard
en dessous. Ses parents, malgré des tanoéesbinées, désespéraient; et ses maitres
successifs, malgré un acharnement thérapeutiger tinaient rien. Zitouni n’était pas béte, il
avait appris a lire et a écrire sans difficulté,ismiane supportait pas d'étre assis toute la
journée sur un banc, muet et bras croisés, quaanhit tant de choses a dire et a faire. Son
péere 'amenait de force a I'école le matin, et, twie rendu, il fallait le surveiller comme du
lait sur le feu, sinon, dés qu’on avait le dos m&yril se sauvait. L’instituteur avait pensé a
lapprentissage comme dernier recours. |l en guaile a la féte patronale au curé, qui avait
ses entrées partout, et le curé, qui avait besamedsoutane neuve, s’était dit que de faire
embaucher le petit chez le tailleur, ce seraitaminoyen et de rendre service, et d’obtenir un
bon prix pour sa soutane, voire, mais il ne faltas trop réver avec les espagnols, qu’Alonso
la lui ferait gratis. Alonso avait a peine vingtgians, mais il avait déja la corpulence d’'un
évéque de petit évéche, et lintuition qui normademva avec. Il pressentit d’instinct
comment il devait s’y prendre avec son apprentoufii, comme de juste, n'échappa pas a la
formation de base d’arpéte, c’est-a-dire dans te@ids commissions, le rangement, et enfin
le chiffon, le balai et la serpilliere. Mais désigavait un moment, Alonso lui montrait, lui
expliquait, et le laissait faire le métier de wilt. Au bout de quelgues semaines, la question
n'était plus d’empécher Zitouni de se sauver, maigdt de I'obliger a abandonner aprés un
temps de travail raisonnable la planche a dessitallle de coupe ou la machine a piquer.
Zitouni n'avait plus quitté la boutiqgue que le tesrgu service militaire. Il avait da s’en aller
en février de cette année. C’était devenu trop eli@x. Un Arabe, & Saint-Eugene, pouvait
se prendre une balle dans la téte, comme ¢ca, mém@gr vengeance, juste par désespoir.
Mais Zitouni était parti tranquille ; il savait quidnso lui gardait sa place, pour quand les
gens recommenceraient a vivre comme avant.

- « Ecoute, Alonso. Je suis venu expres pour tdempad’ai pris un gros risque. Ici,
aujourd’hui, c’est encore dangereux pour moi, nilafiallait que je te voie, maintenant. Tu
sais que les Arabes ne sont pas loin. Je te lelalis un jour ou deux, trois au maximum, ils
seront dans ta rue. Dis-moi, au fait, tu es tout 3eéMarie et Lili ?... »

- « Lili est chez Tito, Marie est la-haut. On maatéout a I'heure prendre le café. Ca lui fera
plaisir de te voir et surtout de te savoir en bosaeté. Elle se fait du souci pour toi, et pour
les autres aussi. »

- « Oui, bien s0r... Ecoute-moi. Les Arabes, quardaifrivent, la plupart du temps, ca se
passe tres mal. Ce n’est pas que des histoirdss g vus faire, de mes yeux. C’est pas des
Arabes de par ici. C'est des Arabes des djebels,pdgsans. IIs ne vous connaissent pas
comme nous. lls n'ont jamais vécu avec des PiedssNBour eux, vous étes des diables. Je
ne veux pas te faire peur, mais, sur la téte denmaee, cette racaille t'égorge pour une
poignée de pois chiche. Méme nous, on se meéfiexdideureusement que moi, jai été dans
le FLN, depuis le début... »

Alonso allait ouvrir la bouche. Il ne s’était doudé rien, pour Zitouni, pendant toutes ces
années. Mais il s’interrompit et haussa les épaulgses tout, qu'un Arabe soit pour
lindépendance, il n'y avait pas de quoi s’étonn@lest le contraire qui n'aurait pas été
normal. Il fallait é&tre maboul pour faire confianaex belles paroles des Francais. Surtout
quand on sait comment ils baissent facilement feglan. « L’Algérie c’est la France », mon
oeil... Des « sin verguenza il n'y avait pas d’autre mot. Zitouni s’éclairdét voix.

! Fessée, en langage courant pied noir.
2 En espagnol, littéralement, : « sans honte speunmoins fort que « sans honneur », mais avec bepuate
mépris
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- « Tu sais, c’est un peu moi le chef, par ici. tAlgarrive a contrdler, jusqu’a un certain
point. Mais je peux pas mettre deux gardes dewwapbtte pour vous protéger, toi et Marie.
Les Arabes qui viendront chez toi, ce qu'ils vetllen premier, c’est zigouiller du francaoui.
Apres seulement ils pensent a voler. Que tu spiage®l, pour eux, ils font pas la différence.
Tu ne peux pas compter sur 'armée pour te défemdleelevera pas le petit doigt pour vous
autres, les pieds noirs et 'OAS, elle n’existespliEt méme si tu as un pistolet, tu pourras en
tuer combien ? Un, deux, trois, et apréis.te couperont les glaodis»

Alonso était devenu blanc comme un linge. Il n®taiaveugle, ni sourd, la situation, il la
connaissait. Mais jusque la, l&égénementdl les vivait en spectateur, un peu comme quénd i
allait voir un film de guerre au cinéma. Il vibra#'indignait, pleurait, riait, avait peur, il
marchait a fond dans I'histoire, mais il restit dehorset ce n’était pas pour de vrai. Ce que
Zitouni lui avait brutalement révélé, c’est quefdla, sa femme, et lui, Alonso, faisaient
partie intégrante de la distribution, et que lestsn’étaient pas pour rire... Il avait la gorge
nouée quand il demanda :

- « Et alors, qu’est-ce que tu veux que je fasse ? »

Zitouni resta un instant sans répondre. Il cona#igslonso depuis si longtemps ; il savait
gu'il profitait de la situation, qu’il allait lui gfoncer un couteau dans le cceur, mais il savait
aussi qu’il n’y avait pas d’autre solution, et tgota faire, autant que ce soit lui plutét qu’un
autre :

- « Si tu ne veux pas mourir, il faut que tu partese tu emmeénes Marie et Lili. »

Alonso tremblait de tous ses membres :

- « Tu te rends compte de ce que tu dis. Partiis maveux-tu que jaille ? Toute ma vie est
ici. Ma famille vit ici, & Oran et a Kébir. On nermait personne en France. Et en Espagne,
depuis le temps qu’on est partis, les cousins,ailep comme ils ont envie de nous voir
arriver chez eux comme des mendiants ! »

- « Je sais tout ca. Tu me l'as assez dit. Je isepas fier de ce qu’on vous fait, a vous, les
Pieds-Noirs. Mais c’est ta vie, la vie de MariedetLili. Crois moi, c’est sérieux, ils vont te
tuer, avec Marie, et Lili, ils vont la mettre damsbordel, si vous restez ici ! »

Alonso secouait la téte, comme pour chasser les mhetZitouni de son esprit. Il criait,
maintenant :

- « Et avec quoi ? Tout ce que jai — il montrariagasin d’'un geste circulaire du bras -, c’est
la. Me cago en pepeta Je suis autant algérien que n'importe quel Ardliis ne pouvez
pas me flanquer dehors de chez moi. J'ai travpdiédant plus de vingt ans pour avoir ¢a. En
dehors de ce que tu vois, jai rien, pas un sog@é. Avec tout ce qui me reste en banque,
avec les affaires a zéro, et les factures que@aiinué a payer, - oui, je sais, je suis le roi des
cons, jaurais du faire comme tous ceux qui se saavés en me laissant des ardoises, mais je
suis trop con pour étre malhonnéte -, jai a peiegjuoi payer la traversée pour Alicante ou
Marseille ! »

- « Je sais, Alonso. Tu ne crois pas que ¢ca meadeeeceur, de te parler comme c¢a. Tu es
comme un deuxieme pere pour moi. Je te le dish@gate pour les Arabes. Je pense que ¢a va
nous porter malheur, un jour ou l'autre. Mais ¥ @& rien a faire. Tu dois partir, demain au
plus tard. Apres, je ne pourrai plus te protégertta famille. »

Alonso était au bord des larmes. Il se mordaitldeses pour ne pas pleurer. Zitouni avait
raison.

- « Et pourquoi tu es la ? Juste pour me dire ¢ca ? »

Zitouni s'était rapproché du comptoir. Il ouvrit fite de chaussures. Elle était remplie de
billets de banque. Il la poussa vers Alonso.

! Couiilles, en Arabe.
2 Juron espagnol, quand on est trés en colérerdligent : je me conchie sur Pepeta ( ?)
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- « Ecoute. Je t'achéte ton magasin et tout. Mfoild ce que jai. J’ai demandé a ma famille
de me donner tout I'argent gu’ils avaient, mesdsemon beau-frére, mon pére, tous m'ont
donné leurs économies. Ca fait & peu prés cingro#ietanciens francs. Je sais que c’est pas
beaucoup. Mais c’est tout ce qu’on a. »

Alonso regardait fixement la boite, incrédule. $as de porte, sans les murs, valait a lui tout
seul dix fois plus, et 'immeuble, trente, quarafuis ? Enfin, quarante fois quand il y avait
des clients pour se faire tailler des costumesoat pcheter des immeubles. Maintenant, qui
sait, peut-étre que l'immeuble et le magasin naigat plus rien du tout, peut-étre que c’était
lui qui faisait une bonne affaire, que c’était Zito qui allait se faire gruger, sdhils, tu parles
d’un fils, un Arabe encore plus pourri que les @sitioui, qui était en train de lui voler vingt
ans de travail, aprés tout ce gu'’il avait fait ptuir Qu’il aille se faire foutre, ce salaud, avec
son magasin! Alonso se tourna et se mit a plesitencieusement, la téte contre le mur,
posée sur son avant bras repli€, comme un gosseetes

Zitouni s’était reculé jusqu’a la porte dentréd, regardait la rue. Elle était déserte, a
I'exception d’un chien noir, couché en plein sgleii travers de la chaussée. Sinistre. Ca et 3,
des carcasses défoncées de frigidaires et de neachifaver que les habitants avaient jetés
des étages avant de se sauver, pour que les Aralmsssent pas s’en servir. Une rue de fin
d’humanité. Lui aussi, d’'un seul coup, eut peurjdass qui allaient venir.

Quand il revint vers le comptoir, Alonso s’était ushé et essuyé le visage. Ses yeux étaient
injectés de sang, mais il ne pleurait plus. Zitoounirit le cartable, en sortit une fine liasse de
feuillets tapés a la machine.

- « J’ai amené des papiers. Lis-les tranquillem&ntu es d’accord pour signer, mon cousin
Jamel viendra cet apres midi habiter ici, pour gget le magasin. Il couchera dans l'atelier.
Remplis ta PL17 de tout ce que tu peux et va-teanain chez Tito, a Kébir, en attendant. »

- « Et nos meubles, la vaisselle, toutesdascarias qu'on a. Marie va mourir, si on les
abandonne. Comment on va faire ? ».

- « Ne t'en fais pas. Jamel va tout mettre de @t&and tu les veux, tu m'écris l'adresse, et je
te les envoie... Alonso, je te jure : quand tu resjem me rends l'argent et je te rends ton
magasin. Sur la téte de ma mere ! »

Alonso prit les feuilles, chaussa ses lunettesahis a lire. 1l lut sans émotion une histoire
qui lui semblait étrangere, I'histoire de vingtitrans de vie vendus pour cing cent mille
anciens francs.

Quand il eut fini de lire, il reposa les feuillesrde comptoir. Zitouni hésita, et sortit de sa
poche de veste un stylo bille qu’il lui tendit. Al avanga la main pour le prendre. Sa main
ne tremblait plus. Il allait signer au bas de kade vente, quand il s'arréta soudain.

- « J'y pense. Tu as oublié de mettre le cabanamdint ou on en est, rajoute le. L'idée que
je ne vais plus y mettre les pieds, c’est la bammevelle de la journée... Allez, viens, on va
boire le café avec Marie. Ca va lui faire un chuajs d’'un autre cété, elle va étre contente de
s’en aller vivante ».

Miranda entendit le bruit des pas qui se rappraatiaiderriere lui. Tout en continuant
d’avancer, il glissa la main sous son aisselle, mens’il éprouvait un besoin urgent de se
gratter, a la recherche de son pistolet. Il trolavarosse, et retira 'arme tout doucement de
I'étui, en 6tant d’un coup de pouce le cran detéli®@uand il la tint fermement, il s'arréta et
se retourna brusquement, gardant la main sousske.ve’homme aux cheveux courts et a
l'allure militaire qui le suivait continua d’avanceers lui, souriant, amusé, en montrant ses
mains vides, gage de ses intentions pacifiques.

! Littéralement, déchets ; 1a, bazar
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- « Inspecteur Miranda ? »

Miranda acquiesca. Méfiant, il ne lachait pas [asse de son pistolet. Le type n’avait pas de
veste, et ne semblait pas armé, mais c’était leregelarmoire a glace a vous occire
proprement un chrétien ou un mahomeétan avec séssseains, voire un seul pied. Et sa téte
disait vaguement quelque chose a l'inspecteur.

- « Je suisx G ». Il faut que je vous parle de Philippe k-G » profita de la surprise de
Miranda. Il le prit par le bras, comme un vieil ami avanca d’autorité. - Marchons jusqu’a
votre voiture, et filons d’ici. Il y a un peu traje barbouzes a mon goQt dans le secteur. » Les
deux hommes s’engouffrérent dans I'Aronde, et Misadémarra. Les questions défilaient
dans sa téte :

- « Ou est-ce qu’on va ? Philippe va bien ? Vouszauel est ? »

- « Allez-y, roulez comme si vous rentriez chez sioy- il examinait attentivement
I'inspecteur. Ce qu'il crut déceler chez lui le ic- Philippe vous a probablement parlé de
moi ? En tous cas, il ma longuement parlé de vdosis étes en quelque sorte son exécuteur
testamentaire... Je ne me trompe pas ? »

Miranda approuva. Ses mains serrérent le volardutcé allait lui annoncer la mauvaise
nouvelle qu’il redoutait. Il roulait tellement daeiment que< G »le houspilla :

- « Avancez, mon vieux, on va se faire remarqueron,Biormalement, si jai bien compris
ce qu’on attend de moi, je devrais vous annoncerRhilippe est mort, et vous devriez étre
capable d’en tirer toutes les conséquences. Siys dis ¢a, c’est clair pour vous ? »

Miranda ne comprenait rien a la rhétorique de tebonel. Il intervint, agace :

- « Je ne comprends rien a ce que vous me racbhmrs étes en train de me dire gu'il est
mort, ou qu'il est vivant ? »

« G » se frotta le nez, faussement embarrassé :

- « Excusez-moi, c’est mon c6té combattant de I'emhfe ne sais plus m’exprimer
clairement. Sérieusement, jaurais di simplementsvannoncer tout a trac : Philippe est
mort. Il est enterré quelque part dans I'Ouarséhfaut le dire & Yasmina, maintenant. Il est
inutile gu’elle reste a l'attendre a Oran. Jaurgzuté, pour que Yasmina ne soit pas tentée
de partir avec une pelle et une pioche le détegueand on la connait, elle est capable de tout,
gu’on ne sait pas exactement ou il est, que lesstyjui 'ont mis en terre ont été tués par les
fells. Jaurais ajouté voila, c’est tout ce quesgs. Je suis navré. Ma voiture nous sulit.
Arrétez-vous. Je vais descendre. Merci et bonnecgha

Mais jai trois bonnes raisons pour changer deidaet: primo, vous avez une téte qui me
revient, c’est la condition sine qua non, secuneanens tres mal, vestiges d’une éducation
rigoureuse et hautement moralisatrice, et enfiprgdérerais avoir votre avis. Alors je crois
gu’il vaut mieux que je vous raconte toute I'histoi. Nous verrons si vous arrivez a la méme
conclusion que moi. Tenez, arrétez-vous la, neusns tranquilles. Il y en a pour un petit
moment. »

- « Alors, qu’est-ce que vous en dites ? »

Miranda siffla entre ses dents.

- « La méme chose que vous. C’est clair. Philippetwque Yasmina quitte Oran. Je me suis
tué a lui dire que c’était ce qu’elle avait de mig€ufaire, gu’il aurait I'esprit plus libre si elle
se mettait a 'abri. Des clous... Les parents deipii@l lui ont écrit pour qu’elle vienne chez
eux, makkach, cause toujours ! Elle est tétue comme une muteis\avez raison. La seule
chose qui la fera partir, c’est la mort de Philipflefaut que je lui dise, et qu'elle me
croie... Putain, ¢a ne va pas étre facile. Vous n&lxez pas lui parler vous-méme, elle vous
croirait peut-étre plus facilement ? Non ? Je ndentais - Miranda soupira-... Bon, autant

L En gros « rien a faire », en Arabe
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prendre le taureau par les cornes. Plus jattendhas ca sera dur... Si vous n'y voyez pas
d’'inconvénient, je lui parlerai de vous. Ca passarux... Quelle merde ! Gare a moi si un
jour elle apprend le mauvais rdle que je vais jo&fin, d’'un autre c6té, jaimerais autant ;
ce serait signe que Philippe s’en est sorti. »

- « Quais. Faites-le. J'ai 'impression que plute \elle s’en ira, mieux ¢a vaudra. De toutes
fagons, l'avenir ne sera pas rose en Algérie pesrfémmes Arabes qui ont couché avec
I'occupant surtout des anciennes terroristes retournées.voue souhaite bonne chance.
Pour Philippe, jai franchement bon espoir. Médaniui étaient comme cul et chemise en
Indochine. Freres d’armes, ¢a veut encore direqgeethose, pour nous les militaires, méme
dans ce monde sans foi ni loi. Je crois que Méiikamilra parole, autant qu'’il pourra. Heureux
de vous avoir connu. Peut-étre dans une autrexwie ?

- « Au fait, ce Médani, vous savez s'il était daasAures ou a Alger, il y a deux trois ans ? »

- « Je ne crois pas, non. Il est peut-étre passénaes en temps par Alger, mais les Aurés, ¢a
m’étonnerait. Il s’est toujours battu dans I'Oramdien sais quelque chose. Pourquoi vous me
demandez ca ? »

- « Pour rien. Une affaire en cours. Un meurtre g@mt’occupe..»

« G » serra la main de Miranda, ouvrit la porte, desttedd I'Aronde, et se dirigea,
tranquille, vers la DS 19 qui attendait derrier&.dua nuit tombait, un vent frais montait de la
mer. A cette heure la, il N’y avait pas si longtemfes terrasses des cafés débordaient de
monde qui parlait fort ; dans les quartiers popetad Oran et dans les villages, des hommes
en marcel blanc installaient des chaises devantperie et prenaient le frais en attendant le
souper, fumant et discutant entre voisins. L’odiufriture, huile d’olive, poissons péchés de
la nuit, poivrons et patates apabrée envahissait les rues. Ce soir, quelques rares lesmm
yeux aux aguets et fesses serrées, rasaient lssdeda rue vide, que les néons des magasins
abandonnés n’éclairaient plus.

Miranda sonna a la porte. Il avait la clé de lawger, mais il avait fait installer un verrou qui
ne pouvait étre ouvert ou fermé que de lintéridarsque les enfants ou Juanita étaient I3, ils
avaient I'obligation de mettre le verrou. Si quélgusonnait, ils ne le tiraient qu’aprés avoir
regardé par le judas. S’ils ne connaissaient passiteur, ils n'ouvraient pas. Si c’était un
Arabe, quand bien méme ils le connaissaient, dsivraient pas non plus. Comme sécurité, il
y avait probablement plus sophistigué, mais au sjoga évitait les surprises. Miranda
entendit le pas pressés de Juanita. Elle contiauadtrler avec Yasmina, de plus en plus fort
en méme temps qu’'elle s’éloignait d’elle et qu'edée rapprochait de lui. Le verrou joua. La
porte s’ouvrit, tirée énergiqguement en arrierenitaalui souriait. Bien entendu, elle n’avait
pas pris le temps de regarder a travers le judasoi@bait & pic. Miranda était assez en colere
pour cacher son trouble. Il repoussa Juanita egngrd, donna un coup de pied dans la
voiture de pompiers qui trainait au milieu du caulo

- « Santa Madre de DidsJuanita ! Dis-moi & quoi il servent, le judadesterrou, si tu ne
regardes pas avant d’ouvrir ? Si ¢a avait été llagfea, hein, tu ouvrais pareil. Tu vas te faire
assassiner, un jour, a force de ne pas faire mtterfit les enfants, tu penses aux enfants ! »

- « Mais... Qu'est-ce que tu me racontes ! Je savaistait toi ! »

- « Comment ¢a, tu savais. Depuis quand tu voiawets les portes ?

- « Bien sdr que non. Mais je t’ai senti. »

- « Ah oui, c’est ¢a, tu m’as senti. Tu as le toupetlire que je sens. Et qu’est-ce que je sens,
dis-moi un peu ? L'eau de Cologne ... Jen mets past-Btre que je sens mauvais ? Hein,
c’est ¢ca. Je sens le flic, le tabac froid et langpmration, ou mieux, tiens, les pieds ! C’est
connu, les flics, avec leurs godillots, ils sentlst pieds. Je sens assez fort, et d'assez loin

! pauvre
2 Sainte mére de Dieu

Norbert Morales 143 Tire-toi de mon soleil



pour que l'odeur passe a travers la porte. Ried djadeur, tu sens quand jarrive. Je me
demande pourquoi je sonne. Y a méme pas besoin ! »

- « Ah, mais, tu vas t'arréter, oui! — Juanita,itiéoriant, moitié fachée, le cinglait avec le
torchon de vaisselle gu’elle tenait a la main. teJsens, parfaitement. C’est pas une odeur,
c’est toi. Ne me demande pas pourquoi, quand td¢sfui arrives, je sens que c’est toi, un
point c’est tout. Je n’ouvre pas a n'importe q@upqui tu me prends ? J'ouvre a mon mari,
le pére de mes enfants. Normalement, je ne risgmeavec lui. Et puis, tu m’énerves, a la
fin I Dépéche-toi d’aller voir les enfants, ils nerthiront pas tant que tu ne les auras pas
embrassés, et change-toi, on t'attend pour solipegs encore en retard ! »

Miranda avait perdu toutes ses velléités de ronabodl n'avait plus envie que de caresser sa
femme et de lui dire des mots tendres. S'il n’yiapas eu Yasmina... Elle ne perdait rien
pour attendre. Il passa devant la cuisine, avam¢été. Yasmina était la, qui aidait Juanita a
préparer le diner. Elle avait tout entendu, biem efielle souriait aux anges, réconfortée par
leur amour de tous les jours. Ce n’était pas le nmintlui dirait tout a I'heure.

- « Alors, comment ¢a s’est passé, au journal, adjoui ? »

- « La routine. On sort demain en premiére page drannier de juin, comme si de rien
n'était: faites des économies, perdez vos kilosiadés depuis un an pour rentrer dans votre
maillot de bain de 'année derniere. — Yasminalanihain sur son ventre.- Pour moi, ¢ca ne va
pas étre possible. » lls rirent tous les trois.

Le repas tirait a sa fin, et José n’avait toujquas parlé. Chaque fois qu’il était sur le point de
se décider, quelgue chose faisait que ce n’étaiigpdon moment. Et puis, ¢ca tombait mal,
aussi ! Pour un peu, il aurait attendu jusqu’a denrgpres tout, un jour de plus ou de moins,
gu’est-ce que ca allait changer... lls avaient un lpedous les trois, pour féter le départ de
Juanita. Apres des jours et des jours de lutteddrogét de dispute, de pleurs et de
réconciliations brdlantes, Juanita avait enfin wd@j tét ce matin, ou tard cette nuit, il ne
savait plus trop, il s'était endormi comme une reasans regarder 'heure. Elle acceptait
enfin de partir avec les enfants, pour s’instaflans I'appartement que le commissaire de
Toulon leur avait trouvé. José était soulagé. Wrpait terminer ce gu'il avait a faire ici
I'esprit tranquille, sans avoir a se ronger lesgsatoute la journée pour sa famille. Juanita
avait tres peur de l'avion. Elle et les deux gaszaltaient prendre le bateau jusqu’a Marseille.
Elle avait peur du bateau aussi, mais moins. jwe&is juré, les rejoindrait pour le 14 juillet.
lIs le passeraient ensemble. Elle n’avait cédé gotdition de quitter son mari le plus tard
possible. Le référendum était prévu ®jdillet, et la proclamation de l'indépendance, gai
faisait aucun doute, le 5. Elle partirait donc lpidlet, le dernier jour de I'Algérie Francaise,
pas avant, c’était comme ca et pas autrement. Retwl# le repas, Miranda avait essayé de
se composer une téte de mauvais augure, pour préyasmina. Mais il n’avait pas tres bien
réussi. Il était trop excité de savoir Philippeant, et le Mascara n’était pas le vin le plus
approprié pour réveiller des idées sombre. le repag été joyeux. En ce moment, tous les
trois buvaient dans la cuisine a une tranche dguiise terminait...

- « Yasmina ! » Miranda avait respiré un grand c¢oayant de se jeter a l'eau. C’était
maintenant ou jamais !

- « Je sais ce que tu vas me dire. Tu voudraisjguentre en France, avec Juanita et les
enfants. Et tu sais que je ne peux pas partir sans |

José grimaca de dépit. Merde, elle lui avait caagreélan. La tirade qu’il avait préparée allait
tomber a plat. Il se décida a continuer, bravemsahs conviction, quand Juanita I'e
empécha :

- « Yasmina, tu m'énerves a la fin. Ce n’est papré&amiere fois qu’'on en parle. Tu ne peux
pas rester ici, a attendre indéfiniment Philippeplis c’est dangereux, pour toi, tu le sais. Il
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te dirait la méme chose. Viens avec nous. Josquiaaprendre un passage de plus, pour nous
quatre ! »

Yasmina regardait tour a tour ses deux amis, bukdieanda, mécontent d'avoir été
doublement interrompu, fit un signe agacé a Juaméaracla la gorge, essaya de se
recomposer une téte d’apporteur de mauvaise neuetlreprit la parole :

- « Ecoute. Toute la soirée, jai essayé de tdrk dhais je n'avais pas le courage. J'ai vu le
colonel« G » » Le Cceur de Yasmina s’était mis & battre la cldama

- « Tu connaix G »! Tu I'as vu ? Tu as des nouvelles de Philippe ! »

- « Non, je ne le connaissais pas avant ce solfaidau, ce soir, pour la premiere fois. J'étais
avec lui avant de rentrer. C’est pour ¢a que Béeai retard... »

- « Ou est Philippe ? Comment va-t-il ? Il ne mépébne pas, Il ne m’écrit pas, pourquoi ?
Qu’est-ce gu'il t'a dit ? Dis-moi ! » Yasmina s'étéveée. Elle avait pris le bras de Miranda et
criait, le visage défait.

Miranda hésitait encore. Il retourna en un éclairstles arguments dans sa téte. Et s'il lui
disait tout bonnement la vérité ? Alors, elle neudmit pas partir. Tant pis. Il fallait
absolument qu’elle quitte Oran. C’était la seultutson raisonnable. Il lacha d’'un trait, en
fixant son verre, pour ne pas croiser le regardagmina :

- « Philippe est mort. Il a été tué, ca remonte é@but du maquis« G » n'a pas pu me
contacter avant. Philippe lui avait donné mon namgcas ou... Voila. 1l fallait que je te le
dise. Et tu sais tres bien ce que tu dois fairenteaant. Yasmina, tu dois rentrer en France.
Chez les parents de Philippe. Tu dois le faire,rgon bébé, pour lui, et pour toi. C’est ce
gu’il souhaitait, ce qu’il voulait. Ici, c’est troangereux, pour toi. Tu le sais. Les fellaghas ne
te feront pas de cadeau. Tu ne veux pas que I'ed&Rhilippe meure avec toi !»

Yasmina s’était de nouveau assise. Elle ne tetast sur ses jambes. Elle avait fermé les
yeux, hiératique et douloureuse, et serrait lessnaur ses cuisses, pour les empécher de
trembler. Juanita vint se placer derriere elle apge joue sur ses cheveux et I'entoura de ses
bras, comme pour la bercer. Yasmina ne pleurait f@sestérent tous les trois un long
moment sans rien dire. Puis Yasmina ouvrit les yeaupira et parla, d’'une voix éteinte :

- « Est-ce que& G »l'a vu mort ? »

- « Non. Des hommes qui étaient avec lui. »

- « Je peux les vorir, leur parler ? »

- « C’est impossible. lls sont partis en Espagne. »

- « Et Dadi ? »

- « Il est mort aussi. Je ne sais rien d’autre. Osaiteméme pas ou ils sont enterrés. C'était la
nuit. 1ls n'ont pas pu prendre de repeére....ylaTien a faire. » Miranda se mordit la lévre. Il
était peut-étre allé trop loin dans I'improvisatidais non. Yasmina ne pouvait pas penser
gu'il lui mentait, pas sur la mort de Philippe !

Tout a coup elle sembla s’éveiller d’'un longue abse Elle était folle de faire courir un
risque mortel au fils de Philippe. Philippe negardonnerait jamais. Elle mit sa main dans la
main de Juanita :

- « C'est d’'accord. Je pars avec toi. Pour notse Fiuisque c’est ce que Philippe veut. Je vais
écrire a ses parents. — elle regarda José drait ldaryeux -. Mais ce n’est pas vrai. Philippe
n'est pas mort. Je le sais, je le sens. Si Philgipé mort, je ne le sentirais plus, comme je le
sens, la, dans mon ventre. Il va bien. Il me péoles les jours. »

Miranda se leva a son tour, et prit les deux femtaes ses bras.
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Chapitre 13 Moi aussi, je suis un sacré combattant

Jour J-10, samedi 23 juin

L’Alouette avait décollé de Géryville au petit nmatElle avait foncé sur Bou Alam, remonté
l'oued EI Melah jusqu’a Tadjirouna, puis survolé [dateaux de Gada, en direction du djebel
Alouatt. L’hélicoptere, volant au plus prés du sulivait les lignes sinueuses de l'oued et les
sentiers de muletiers, en se faufilant entre dpi &ertigineux. Les rayons du soleil sur les
pierres de sel mauves ou blanches, quand ils paiemra s'insinuer dans le ravin, 'ombre de
géants portée par les murailles naturelles etdésts d’argent des rares flaques d’eau de
l'oued asséché créaient une féerie de jeux dondtrede lumiere, qui laissaient le
commandant Kiener parfaitement indifférent. Nonildat insensible aux chefs d’ceuvre de la
nature, mais aujourd’hui, il avait autre chose ieefgu’a s’extasier sur ses beautés. Assis a
coté du pilote, il balayait le terrain de ses juegelQuand il décelait un mouvement suspect,
il touchait le bras du pilote, et lui indiquait dioigt la direction. Le pilote se rapprochait
autant que possible. Kiener observait, faisaitignesde dénégation, et le pilote remettait les
gaz.

Depuis leur départ, ils n'avaient croisé le chemiaucun homme. Des femmes voilées,
toutes blanches, sur la route de Bou Alam, desreképerdues, accrochées a des parois
inaccessibles, ou des moutons qui broutaient ureehmprobable sur le plateau de Gada. Le
djebel Amour était trop calme, trop paisible, troj@sert, ce n’était pas normal. Le
commandant le savait bien. Les fells, il en étattain, étaient en train de mener une
opération, et les paysans, a qui des années degatzde ratonnades avaient conféré un
sixieme sens, se terraient dans les mechtas, endatit que les coupeurs de routes soient
repus de sang. Kiener était bien décidé a contrédgiers plans une derniére fois, pour
I'hnonneur et pour effacer un peu de sa honte.

Il avait recu la veille 'ordre d’évacuer Géryvillavec ses tirailleurs. Les trois hélicos qui
assuraient les interventions coup de poing, 'Atteiet les deuBananesallaient retourner a
Lartigue, leur base. Il n’en aurait plus besoirddizait emporter en priorité les documents du
régiment, les armes, les munitions, et, s'il réstde la place, du ravitailement. On
abandonnait le reste. Ah, précision importantelelmier qui sortait devait éteindre la lumiére
et débrancher le compteur électrique avant de felangorte, il ne fallait pas courir le risque
gu’Electricité d’Algérie continue a envoyer lesti@res a 'armée Francaise. Avec les accords
d’Evian, peut-étre qu’on serait encore obligé dealeguitter. Ce que la caserne allait devenir,
apres, bof...

Ce n’était peut-étre pas un hasard si les fellpgmaent un coup, juste aujourd’hui. Les fells
savaient tout de ses mouvements, pratiquement avamie qu’il recoive ses ordres, a croire
gu’il y avait a I'Etat-Major des espions qui leuasigsaient les informations... Si c’était bien
d’espions qu'’il s’agissait. Kiener n'aurait pas étére mesure surpris si on lui avait annoncé
gue des fells assistaient bel et bien aux réunibBsat-Major, pour la coordination, cette
blague ! Il est vrai que dans les réunions d’Etafdvl on coordonnait énormément, les
hommes les mouvements, les budgets, les opératmnsgistique, 'armement, méme les
uniformes — imaginez des uniformes qui ne serajag coordonneés, quelle image de
larmée !... Aussi, on avait vu des choses tellenterarres, dans cette guerre, depuis que de
Gaulle avait pris les choses en mains, une main lpquaix, 'autre pour taper d’abord sur les
Arabes ennemis, ¢a, on comprenait, on était payé ¢ep, et maintenant sur des Francais, et
des Arabes amis — bon, d’accord, les Francais, &aiinjamais que des fascistes de Pieds-
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Noirs et d'OAS, et les Arabes amis, de la racaileHarkis, traitres a leur patrie toute neuve,
mais quand méme -. Pour un militaire, dont oncgaét méme a un grade relativement élevé, il
n'est pas supposé briller par son intelligence degenait difficile a suivre. Il y avait un
certain temps que Kiener avait renoncé a suivreutturd’hui, il était bien décidé a ne plus
suivre du tout, s'il en était encore temps.

L’hélico se rapprochait de I'Alouatt. Le massif pierre brute, saupoudré parcimonieusement
de quelques thuyas anémiques et de laurierssgailtidu plateau, comme une file volcanique
au milieu de la mer. Kiener, yeux rivés a ses jlaselmontra un point au pilote. La-bas, en
contre bas de ce qui ressemblait a une grottei, dvait semblé distinguer comme un éclair,
un reflet de soleil sur du métal. L’Alouette fonea se stabilisa a une vingtaine de metres au
dessus d’énormes rochers sculptés et torturés par émosion millénaire. Rien, aucun
mouvement, sinon le ruissellement de l'air surcfésiir la roche.

« Bing!» La balle traversa le plancher et vintfiseer sous le siege du commandant. Le
pilote avait tout de suite compris. || mit les gafond, et, plutdt que de s’élever dans le ciel,
comme un pigeon au stand de tir, L’Alouette plongess la terre et s’écarta en rase mottes.
Les fells, surpris, s’étaient mis a tirailler detpat, sans la moindre efficacité.

- « Putains de fumiers! On va leur faire voir ! seier jubilait sur son siege. lls avaient
commis l'erreur gu’il espérait, sans y croire vraimh! lIs lui avaient tiré dessus. D’aprés les
Déclarations gouvernementales d’Evias cas ou desléments regroupés de I'ALN se
livreraient a des opérations de destruction, haeoatnt sur nos forces et installatipisvait

le droit deriposter pour assurer sa propre défengmur une fois, il n'allait pas étre géné
d’exécuter scrupuleusement les ordres. Il montm direction au pilote. Plus haut, dans la
montagne, il avait vu quelque chose, et quelqueselyui lui faisait immensément plaisir. Il
cria, la main en porte voix, ca valait le coup @ggasiller, pour une fois :

- « Regarde. Ce sont les Harkis de Médani. J'étaigu’ils étaient la. Vas-y ! Au dessus, ce
gros rocher, tu le vois ? Tu vas me poser la. Htasit'occuper des hélicos ! »

Le pilote acquiesca. Il aurait bien objecté quen'était pas raisonnable de le laisser la, qu’il
risquait de se faire descendre par les fells, getifiit plus efficace en restant dans I'Alouette,
pour coordonner le piege, mais le commandant m’@&s raisonnable, alors a quoi bon le
raisonner.

Des hommes étaient sortis des rochers qui les eathat faisaient des signes vers I'hélico,
avec leurs vestes d’'uniforme. Les fells les avaisahifestement encerclés. lls s’apprétaient a
porter I'estocade. Le taureau allait leur mettresacré coup de corne dans le cul, a ces
enfoirés. Kiener prit le micro de la radio de bardaussa les écouteurs et tripota les boutons.
La radio se mit a crachouiller.

- « Ici Kiener, ici Kiener, vous m'entendez ? Envbyles bananes. Ils sont sur I'Alouatt.
Bernard va indiquer la position aux pilotes. Ettggia@amions. Je veux quatre camions, pour
emmener tout le monde. Terminé ! »

Un « OK patron! On arrive! » enthousiaste répondit, la transmission fut coupée
brutalement. Kiener sourit de toutes ses dentsrddio, a Geéryville, s’était dépéché de
raccrocher, pour courir grimper dans un des hélguasattendaient le signal, bourrés de
commandos impatients de casser une derniére fofelidien souvenir. Il n'aurait laissé sa
place a personne.

L’hélico s’était stabilisé a un metre au dessusiddmorme rocher qu’on eut dit tout expres
installé 1a pour servir de plate-forme. Kiener sésis de la mitraillette qu’il avait laissée
derriere son siége, ajusta sa ceinture bardée algars et de grenades, vérifia qu'il avait
bien son pistolet, et, aprés une tape sur le cadguyalote, sauta de I'appareil. L’Alouette
s’éleva aussit6t dans le ciel, et s’éloigna dambrizction de Géryville.
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Un peu plus bas, dans les rochers, Youssef Sadwiihg sur le corps mort, essuya avec soin
la lame ensanglantée de son poignard sur la charaise de 'lhomme qui le premier avait
tiré, sans son ordre, sur I'hélicoptere. L’héli@etavait un moment survolé la montagne, un
peu plus haut, puis il était parti du coté de GdigvBahdi n'avait pas pu voir ce qu’il faisait,
a cause des rochers qui le cachaient. || haussgpkagles. Méme s’ils avaient vu les Harkis,
¢a ne changerait rien. Les Frangais quittaientlésl.blls ne reviendraient pas. Sahdi se
redressa, rangea son poignard et reprit la métggllUzi qu’il avait posée sur le sol.

- « Aywa ! Allons-y ! Les francaouis sont partis. lBdébarras. Les traitres ne peuvent plus
compter sur personne. Il est temps qu’ils payentisM&ubliez pas. Je veux le lieutenant
vivant et en bonne santé, vous m'avez compris, daledbatards ! Si quelqu’un le touche, je
'égorge moi-méme ! »

Kiener se mit en route, dans la direction des hosnqueil avait vu agiter leurs vestes. Enfin,

il se retrouvait dans son élément. Depuis le tequp$ ne faisait plus rien qu’attendre, il se
desséchait sur place. Enfin, il allait se donnepen d’exercice. Il reconnut & peine 'lhomme
amaigri qui montait vers lui. Dieu merci Amine Mdidlatait toujours vivant. Il ressemblait
plus a un ectoplasme qu’a un étre de chair et dg, saais ses yeux brillaient toujours aussi
intensément. Bon sang, ils avaient di en baveruigdegu’il les avait lachés. Les deux
hommes s'immobilisérent a deux pas l'un de l'autre.

- « Mon commandant — Amine, surpris, et peut-éae@ qu’il en avait perdu I'habitude, ou
gu'’il n'avait plus assez d’estime pour l'uniformeaRc¢ais, n'avait pas salué Kiener - ! Qu’est-
ce que vous faites la ? »

- « Allons rejoindre tes hommes. Je suis venu ahescher. Je sais ce qui se passe pour les
Harkis dans le bled. Je n’allais pas vous laiseeper les couilles sans rien faire ! Jusqu'a ce
gue je sois relevé de ce putain de commandemerd,8tes mes hommes. Je suis responsable
de vous tous, jusqu’au dernier. »

- « Et vos ordres ? » La pointe d’ironie qui perghhs les paroles d’Amine ne pouvait pas
échapper a Kiener. Il l'avait bien mérité. Les dduxmmes dévalaient la pente, Amine
précédant le commandant.

- « Je n'aurais jamais dd les accepter, et je pisge dans la raie, a ces lopettes, et tous mes
gars sont avec moi. Tu vas voir. On vous a prépagsurprise ! Apres, je leur balancerai
mes galons et mes décorations a la gueule. Jaimexrtes jeter que de porter les mémes que
ces crevures !... Ou est-ce que vous en étes, di8-m&e commandant s’était mis a tutoyer
naturellement et pour la premiere fois Amine, ditdatenant ne vit dans ce tutoiement que ce
gu’il y avait a revendre : de I'affection et du paha. Il ne pouvait que se mettre au diapason,
décrire calmement et froidement la situation, conshildaisait son rapport dans une salle de
conférence de I'Etat-Major.

- « On arrive au bout de la route, mon commandaad.fells sont un peu plus bas, vous les
avez vus. lIs sont arrivés cette nuit. J'ai préféséattendre ici. C’est le meilleur endroit. 1l ne
nous reste presque plus de munitions, et il y gales qu’on mange de I'herbe et des racines.
On a un peu de lait pour les enfants, grace auxrebe. Mais on devrait tenir quelques
heures. Jai caché les femmes et les enfants dangdttes, plus pour ne pas les avoir dans
les pattes que pour les protéger. De toutes fagmsait ce qu'ils vont leur faire. Sinon,
jusqu’'a présent, - Amine se redressa fierememet R;gi pas eu un seul tué, par contre on leur
a mis deux ou trois bonnes tannées. Mes Harkisiomhoral d’enfer. On va en emmener un
paquet avec nous, en partant ! » Amine sourit a Kjaetien sourire timide, incongru dans la
situation présente. Le commandant lui tapota I'épau

- « Je veux, qu’'on va leur en mettre encore undauiece. Et jespere bien qu’on vivra assez
vieux pour raconter ¢a a nos petits enfants. »
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Une fusillade nourrie, en contrebas, interrompitdenmandant. Les fells donnaient 'assaut.
Kiener, courant derriere Amine, rejoignit les Harken quelques secondes, il se fit une idée
précise de la situation. La position était idéaféectivement, et les Harkis disposés au mieux.
Amine avait fait du bon boulot. Ses hommes, posatdsbri derriere les rochers, tiraient
comme au stand, tranquilles, sans s’affoler. La tvagavait commencé. Il regarda sa montre.
Cing minutes, dix minutes maximum... Amine donnais s&dres, aussi calme que ses
hommes :

- « Laissez-les gacher leurs munitions. Ne tirezquend vous étes s(rs de tuer, compris. »

- « Oui mon lieutenant! Une balle, un fellouze Kiener observait les hommes avec
admiration. Les Arabes, ils adorent ¢a, la bagatfest des sacrés putains de combattants.
Une téte sortit précautionneusement de derrienecimer. Kiener tira de la hanche, au juger.
La téte partit brusquement en arriere, comme fraaé un poing invisible. Et d’'un ! Et moi
aussi, je suis un putain de combattant, qu’estigevgus croyez !

L’engagement durait depuis une dizaine de minutes.balles crépitaient contre les rochers,
dans un raffut de tornade tropicale, emportantéaéests qui fusaient autour des hommes. Le
tir des fellaghas n’était pas tres efficace, maisdbs’en moquait. Il voulait un tir continu. Et
ses hommes ne chipotaient pas. Tirer, il ne fgllag leur dire deux fois. En ne laissant aucun
répit aux Harkis, il les obligeait a riposter unnimum, pour les tenir a distance. Dans une
heure ou deux, ils n'auraient plus de munitionshdbdeur demanderait de se rendre. lIs
n'auraient pas le choix. Pour une fois, ce semaé bataille propre. Il y aurait tres peu de
morts de part et d’autre, du moins tout de suiten.diutres occasions, Sahdi n’aurait pas été
aussi économe de la vie de ses contemporains. pMais cette fois, c’était différent. I
n'oubliait pas qu’il lui fallait Amine Medani vivan colte que colte. Salim le lui avait
spécifie. On ne manquait pas a Salim. Il était exgle le lieutenant meure aujourd’hui. Et
puis, tout bien réfléchi, qu’il n'y ait pas beaupode tués pendant la bataille, c’était frustrant
sur le moment, mais ¢a n'avait pas que des incaemtm Le plaisir serait moins brutal, mais
sur la durée, beaucoup plus raffiné.

Assourdis par leur propre tir, les fellaghas eniremd trop tard les rotors des deux énormes
hélicoptéres Sikorsky qui déposaient chacun, l'emridre eux, l'autre sur la plate-forme
improvisée de Kiener, une vingtaine de commandokaiis, armés jusqu’aux dents. Les fells
n’étaient pas de taille, et ils étaient pris dansdsse. Sahdi et ses hommes se battirent comme
des lions et moururent comme des seigneurs. LessHagKeur couperent ni les oreilles, ni le
nez, ni les couilles ; ils avaient mérité de corafiee en hommes au jugement d’Allah.

Les fellaghas tués avaient été sommairement esjde® blessés soignés du mieux possible
par un infirmier spahi ; ceux qui pouvaient marcheaient été renvoyés avec la poignée de
fellaghas indemnes, les autres, intransportable®ré couchés sur les paillasses des Harkis,
dans la grotte. On leur avait laissé de I'eau &t médicaments, et deux fellaghas pour les
veiller. C’est tout ce qu’on pouvait faire pour eles commandos avaient perdu deux
hommes, qu’un des hélicopteres avait ramenés ap,@arac une demi-douzaine de blessés.
Les deux Sikorsky attendaient maintenant, énornaesgeselles vertes et brunes, comme
endormies, au pied des rochers. Alignées devagtdde qui les avait abrités avec leurs
familles, les troupes du lieutenant Médani se tamadu garde a vous, face au commandant
Kiener. Les femmes étaient sorties de leur cachBtier ne pas géner les hommes, elles se
tenaient a l'écart, pressant un bébé contre leitrim ou tenant par I'épaule un enfant
sérieux aux grands yeux noirs écarquillés. Debbtieees, elles n'avaient d’'yeux que pour
leurs hommes, qui s’étaient battus pour ellesuetgaient remporté une grande victoire. Les
chévres, affolées par le bruit de la bataille, a&it dispersées dans la montagne. On les
entendait de loin en loin béler leur détresse.

- « Sergent-chef Chéroufi, commandez le repos ».
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Dans leur uniforme en lambeaux, les hommes se seghent, attentifs a I'ordre qui allait
venir. Chéroufi salua, prit une profonde inspimatiavanca le menton, claqua ce qui restait
des talons de ses brodequins :

- « A mon commandement, reposez... arme... Repos ! »

Kiener, qui venait de les inspecter pour leur renigis honneurs, lisait dans les yeux des
Harkis une admiration naive et une confiance enqlui lui firent chaud au coeur. Ces
hommes prétendument frustres, qu'’il avait un teatpsndonnés, lui avaient fait comprendre
avec beaucoup de délicatesse gu’ils ne le tenp@npour responsable, et qu’ils lui gardaient
leur estime. Une boule d’émotion lui monta a laggoi| s’éclaircit la voix et commenca :

- « Soldats. Vous le savez, le FLN, malgré touesspomesses, ne vous laissera pas vivre en
paix dans votre pays. Si vous restez, ils vousontewnous, vos femmes et vos enfants. La
France a une immense dette envers vous. Je swisveeis chercher, pour vous emmener en
France, vous et vos familles. » Le commandant shomepit. Ce speech lui rappelait le
discours qu’il leur avait tenu, il N’y avait paslengtemps. Il n’était pas pres d’oublier. Cette
fois, il ne les laisserait pas tomber, quoiqu’iiva. Il irait jusqu’au bout de son engagement
d’homme et de soldat. « Voila. Il y a des camions wpus attendent sur la route de Si-
Ahmed. Vous allez descendre jusqu’aux hélicoptemgec vos femmes et vos enfants. Les
hélicopteres vont vous amener aux camions. Aprés,c#mions vous emmeneront a la
caserne, a Geéryville. De la, on s’en va tous a Oghon prendra le bateau, jusqu’a Marseille.
Aprés, ne vous faites pas de souci, on s'occuperaods... » Kiener balaya la troupe du
regard. Les Harkis étaient impassibles, comme aHabitude. Il aurait aimé avoir leur air
imperturbable quand il jouait au poker. Il auraggé plus souvent. Il se demanda quelle téte
lui-méme était en train de faire. Parce que lai@diistoire qu'’il leur racontait, jusqu’a Oran,
ca allait, il voyait a peu pres comment il allatré. Et encore, a Oran, il faudrait les héberger
guelque part, mais ca restait de 'ordre du détgtes, c’était du bluff complet. Comment il
allait les faire passer en France, qu'est-ce @lldit en faire aprés, il n’en avait pas la
moindre idée. Et ca faisait quand méme une bonn@ioe de personnes a trimballer. Kiener
eut conscience qu’il se mettait dans une foutuededgt ¢a lui remontait plutét le moral. 1l
sourit, et il eut aussitdét conscience que ce n'@as tout a fait I'attitude appropriée pour ce
gu’il était en train de dire :

- « Est-ce gu’il y en a qui ne veulent pas venirPessonne ne broncha. « Tout le monde est
d’accord, alors ?... Est-ce que vous avez des queie

Ali Belgherbi, au premier rang des Harkis, s’avadgm pas :

- « Mon commandant, est-ce qu'on peut emmener kegrek ? »

Jour J-7, mardi 26 juin

- « Bonjour inspecteur ! »

Batiste et son bar vide semblaient tristes commpumsans pain. Batiste se tenait derriere le
comptoir, debout, un torchon sur I'épaule. Surdaserelle, a la barre jusqu’au bout. Miranda
venait de repousser le rideau de buis qui protédeaalle de la chaleur et des mouches.
était le seul client.

- « Bonjour, Batiste. Alors, comment il va, Sauveuyr ?

- « Mal. Tres mal. Il nous tient en souci, sa meremoi. Il va falloir de la patience, et le
temps... Et vous, inspecteur, ou vous en étes ? »

Miranda écarta les mains et soupira, en signe diisgance, sans plus se compromettre.

- « On fait le maximum. Mais dans ce merdier, cestnfms facile. »
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- « Putains de fellaghas. Et dire qu'on va leurssar I'Algérie, a ces saloperies
d’assassins !... Au fait, vous le savez peut-é&enari de la pauvre Rosalie a pris le bateau
pour Marseille, aujourd’hui. Quelle vie ¢a va épweur lui, hein ! »

Miranda acquiesca, sans rien dire. Ca l'arranggaign continue d’accuser les Arabes. Si le
tueur était 'lhomme qu’il entrevoyait, il vivait@ran ou ici. Il était peut-étre client de Batiste,
il s’était accoudé au bar, hier ou avant-hier, gte la ou l'inspecteur se trouvait en ce
moment. Il était possible qu’il soit déja parti pda France ou 'Espagne, mais Miranda n'y
croyait pas. Les assassins aiment 'odeur de la,morle tueur, ici, était gaté. Tant qu'il
trouverait sur place et sans risque de la chaicHea il resterait. Il était un prédateur, il
agissait comme eux, fort et lache a la fois, satié pour les plus faibles, mais prét a
disparaitre au moindre signe de danger. Mirandaergait physiguement sa présence,
jusqu’au malaise. Il ne fallait pas que le tueurseate pourchassé. Personne d’autre que
Gomez et lui n’étaient au courant, ni de ses saugpgu du lien entre la mort de Rosalie et de
Juliette. Personne ne devait savoir, surtout paistBa

Batiste servit d’autorité une anisette pour l'insjeerr, et une mominetteour lui. Il posa
d’un air désolé sur le comptoir une coupelle dentrassos, et une autre de cacahuétes.

- « Ma femme n’a plus le cceur a préparer la kéatigour le peu de clients gu'’il nous reste,
ca ne vaut pas la peine... Vous savez, inspecteest décidé, nous aussi on va partir. Les
gens d’ici, personne ne veut rester apres l'inddaece. C’est vrai, qu'est-ce que vous
voudriez qu’on fasse, nous, rien qu'avec des Ar&o8sulement, ma femme risque de mourir
de chagrin, en France. Et moi aussi, si je n’ailpaser. Mais moi, je m’en fous ».

Miranda hocha la téte.

- « Oui, c’est pareil pour moi. Vous savez, je suisté a Toulon. Les flics Francgais, Pieds-
Noirs ou pas, on n'a plus rien a faire ici. Il fajute J'y sois pour le 14 juillet. C’est dur pour
ma femme, plus que pour moi. Moi, jaurai toujolegsoulot. Elle est née ici. Elle a encore
ses parents a Oran. lls ne veulent pas s’en @llest un souci de plus. Heureusement il reste
mon beau-frére, il S'occupera d’eux. Lui non plesveut pas partir... »

Les deux hommes trinquerent et burent, les yeug tiawmague, tout a leurs pensées. Miranda
continua, comme une association d’'idées qui luiaitefie genre de conversation sans objet
précis ni réelle importance qu’on tient dans un paur couper le silence trop épais :

- « On en discutait, ce matin, avec ma femme. Led$PNoirs qui ont fait la guerre d’Algérie,
VOous croyez qu’on ne va pas leur chercher desit@st@apres, s'ils restent ici ? Apres tout ce
qgu’on a raconté sur les tortures a Alger et dariddd. Mon beau-fréere était dans les Aures,
en 59. On leur a fait faire des chosedlaintenant il a son entreprise de commissionreaire
port, qui marche bien, méme en ce moment, surtowteemoment, je devrais dire... Ca se
comprend, qu’il ne veuille pas s’en aller. D’'unr@ut6té, si c’est pour se faire zigouiller...»

- « Si J'étais a sa place, je ne resterais passt@emme les gars de 'OAS. Ici, tout le monde
sait qui est qui, et qui a fait quoi. Je suis gie tgs Arabes ont des listedl.y a des salauds
de Francais qui ont dd étre contents de leur do@®noms, et avec leur conscience pour eux
par-dessus le marché. Vous pensez, les Pieds-Niurs,on en zigouille, moins c¢a fait de
fascistes a revenir en France pour mettre en ddad®@publique et tout le fourbi... Allez, va,

il vaut mieux partir vivant, sans rien, que restaart, dans un trou, au cimetiére... Méme si
le cimetiére de Kébir, c’est le plus beau du momde.

- « Il'y en a eu beaucoup, a Kébir, des appeléesiisi&pdébut deévénement? »

- « Je comprends qu’il y en a eu. Une trentaine aiansnpeut-étre plus. »

- « Et qui ont fait les Aurés, comme mon beau-frergre 58 et 60 ? »

- « Oui, bien sdr. Attendez — Batiste comptait ses doigts, en marmonnant- Il y a le fils
Autuoro, Blasco, Rodriguez, Scotto, Mascarini,desix Sorentino, Cagnette, et deux ou trois

! Demi dose d’anisette.
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autres... Ca en fait... Ceux-la, si leurs valises n& g@as encore prétes, ils ont intérét a
repasser les costumes...»

- « C’est marrant qu’on n’ait jamais parlé de ciliranda sortit un crayon et un carnet de sa
poche-. Vous pourriez me redonner les noms ? Jadedgrerai a mon beau-frére. Il mange a
la maison ce soir. Peut-étre qu’il en connait... »

Miranda n’avait pas de beau-frere, mais il mergaitr la bonne cause, alors le petit Jésus fit
comme s’il n"avait rien entendu. L’inspecteur retva sa voiture, et repartit vers sa ville, sa
femme et ses enfants. En arrivant a hauteur diéoroun, il vit les cuves de pétrole du port
qui brllaient. Le vent soufflait de la mer. Une femoire s’abattait sur Oran, et la recouvrait
d’un linceul de cendres.

Jour J-2, dimanche ¥ juillet

- « S'il te plait, mon capitaine, c’est la bouffe

C’était le rituel. Avant d’ouvrir, le gardien insptait la cellule a travers les barreaux. Il devait
vérifier que Demontis était assis, sur la chaisés gle la table, et qu'il leur faisait face, les
mains bien a plat sur ses genoux. Alors seuleniletirgit le verrou extérieur, et donnait les
deux tours de clé qui libéraient la porte.

- « S'il te plait, mon capitaine. Allez ! Il faut tever ! »

Couché dans son lit, Demontis ne bougeait pas.

- « Viens voir. Dépéche-toi ! » Le premier gardappela a la rescousse le deuxieme gardien,
qui se tenait habituellement a quelques pas egrarri

- « Regarde. Il est couché. La chaise est pariéétait malade hier soir. Il a dit qu’il avait de
la fievre. Mon capitaine, leve-toi!... Tu as vd. douge pas. Putain, il est mort! Le
commandant va nous tuer ! » Le deuxiéme gardienyappon visage contre les barreaux, se
tordit le cou pour regarder a droite et a gauchdadporte. Sur le lit, la forme immobile
semblait sans vie. Le deuxieme gardien se décida :

- « Ouvre la porte ! Et toi, Rachid, va cherchesdegent, fissa ! » L’hnomme de corvée posa
précipitamment a terre son panier, et partit erraztiu Le premier gardien, fébrile, tira le
verrou et introduisit en tremblant la clé dansdarwe.Allahou Akbar! Pourvu gu’il ne soit
pas mort! La porte s’ouvrit enfin. Les deux homnsgsngouffréerent dans la cellule. lls
avaient perdu toute prudence. La mort du capitgigeerait leur propre destin, ils en étaient
convaincus.

Au dessus de la porte, les ongles en sang de egrde toutes ses forces contre le mur,
Demontis retroussa les levres et montra les ddatss un rictus involontaire de carnassier. I
était temps que les deux gardiens se décidentrareltn’aurait pas pu tenir plus longtemps
en lair, accroché comme une grosse mouche awesigu’il avait patiemment creusées,
depuis des semaines, a l'aide de ses seules neaindescellant des pierres dans le mur.
Demontis se jeta de tout son poids sur les demntes, ses poings fermés projetés en piston
s’abattirent sur leur téte. Il avait I'avantage lde surprise, et la technique du combat
rapproché. Les trois hommes roulérent a terre,diesx fellaghas a moitié assommeés.
Demontis se releva le premier. Il connaissait tl@n ses gardiens pour les tuer sans
nécessité. Il se contenta d'une manchette préaséece la nugue, de quoi les mettre hors
service une dizaine de minutes, le temps qu’ibse's, soit repris, ou tué...

Jusque la, ¢ca avait été presque trop facile, engoeeprévisible. Salim avait commis une
faute, surprenante chez lui. Il l'avait laissé ggéade des mémes hommes depuis le début.
Demontis avait senti, comme il s’y attendait, leelbchement, le lien insidieux de confiance
qui se nouait entre eux et lui. C’était inéluctalais peut-étre que Salim n’avait pas eu le
choix, qu’il manquait d’hommes... Ou peut-étre awvaprévu ce qui allait arriver, allez
savoir, avec lui. Il voulait peut-étre laisser $mmce a Demontis, ou s'amuser un peu. Ce
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n’était pas une idée en lair. Salim pouvait étreroyablement romantique, ou farceur, par
moments.

Hier soir, Demontis avait beaucoup couru dans lulee Quand les gardiens lui avaient
apporté son repas, il était couvert de sueur, gisagmoisi. Il s’était plaint d’avoir froid et de
douleur dans la poitrine. Les gardiens étaientrtespavec I'idée que le capitaine n’allait pas
bien. C’était important pour la suite : une couvexttoulée sur le lit pour simuler un corps
étendu — le lit se trouvait dans le coin le moickiée de la cellule-, les pierres, que Demontis
replacait soigneusement au fur et a mesure gg’tlescellait, retirées du mur et cachées sous
la couverture, pour qu’'on ne puisse pas les reneardepuis la porte, il N’y avait plus qu'a
attendre. Dés qu'il les avait entendus arriveaviit grimpé au dessus de la porte — il s'était
entrainé a le faire tres vite-, en s’aidant desueppu’il avait creusés. La ruse était trop
grossiére, les gardiens n’étaient pas censés tombes le panneau... Sauf exces de
confiance, crainte pour la vie du prisonnier, etolache personnelle du capitaine : ne pas se
cacher le long du mur, derriere la porte, commesdanversion classique, mais jouer les
hommes araignées. La hauteur des murs le perméttarisque était que les deux hommes
n’ouvrent pas, et attendent du renfort. |l se seediouvé tout con, au dessus de la porte, ou,
plus vraisemblablement, il se serait étalé comme crépe, d’épuisement. Les gardiens
auraient rigolé, ils ne l'auraient probablement regmas tabassé... Et ¢a avait marché, jusque
[a.

Demontis ne perdit pas de temps. Il ramassa lezifigttes des deux hommes, en vérifia le
chargement, et attendit, derriere la porte. Leesgrgllait rappliquer en vitesse, seul ou avec
tout au plus un ou deux hommes. Il ne faudrait pas laisser le temps de réfléchir. Pour ce
que Demontis avait observé, la ferme servait dédgpur les marchandises confisquées par
'ALN. Elle était occupée par une dizaine de sdddaeut-étre moins. Lui-méme n’en avait
pas dénombré plus de six. Il repérait depuis langteles allées et venues de véhicules. |l
notait quand ils arrivaient, et quand ils repartaid était certain qu’'une voiture se trouvait en
ce moment dans la cour. Ici, on ne craignait pasvtdeurs, et pour cause. Il y aurait 99
chances sur 100 que la clé de contact soit regtde tableau de bord... Demontis avait joué
sa vie sur des coups plus tordus que celui-1a.

Des bruits de pas et une conversation : deux uikparlaient Arabe. Deux hommes, peut-
étre trois, pas plus. Une des deux voix —le serggpela. Les bruits de pas avaient cessé. Les
hommes étaient assez prés pour avoir vu la posert®) le sergent interrogeait les gardiens.
lIs ne se méfiaient pas encore, mais ils attendraiee réponse avant d’avancer. C'était le
moment. Demontis sortit, il allait tirer dans les,tguand il vit en un éclair que le sergent en
face de lui avait gardé son pistolet a la ceintuleomme de corvée qui le suivait n’était pas
armé. Il n'y avait personne d’autre dans le couldirfaillit s’esclaffer. C'était & peine
croyable.

- « Levez les mains, et rappliquez par ici. » tHeax le regardaient, les yeux ronds, comme
s'ils contemplaient Lazare sortant de son tombéiguétaient tellement surpris qu'ils ne
semblaient pas avoir peur. lIs s’approchérent ppasseés, les bras haut levés. Demontis leur
fit signe d’entrer dans la cellule. 1l prit le p&t du sergent et le glissa dans son pantalon,
fouilla rapidement les deux hommes.

- « La clé de la voiture, ou elle est ? »

- « Elle est restée dessus » Le sergent se mosdivees. Pris au dépourvu, il avait répondu
du tac au tac.

- « Si tu ouvres ta gueule, je reviens te collex balle dans le citron, et je tue tout le monde,
c’est compris ? »

Le sergent hocha la téte. La clé de la cellulet étstée sur la serrure, accrochée a son
trousseau. Demontis referma la porte, la verrquilih le trousseau dans sa poche, et s’avanca
dans le couloir, sans trop de précaution, mitriaéléx la hanche. Tout s’était déroulé sans
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bruit. Le sergent et 'homme de corvée se taisammhpletement matés. L'effet de surprise
serait pour les autres occupants de la ferme. Aeurdu couloir, un escalier menait droit au
rez-de-chaussée, et au bout, une rampe conduigitérieur. C’'est par la gu’on amenait les
marchandises. Il prit I'escalier en marchant supdénte des pieds. Il entendait parler, au
dessus de lui. La conversation était paisible, Bdeade rires. Il percut une voix de femme,
sans doute la mouquére qui faisait la tamboulls’ehgagea dans un vestibule qui desservait
'entrée et plusieurs pieces. Toujours personngolirsuivit vers la piéce d'ou les voix
provenaient, en passant devant ce qui avait dil&tsalle & manger. Elle était bourrée a
craquer de meubles et de bibelots... Le contenu a®ons. Un homme sortit de la piece, la
main sur la braguette de son pantalon. Un besaendr.. Il vit Demontis, le reconnut et
s’arréta, figé par la stupeur. Demontis croisaiadex sur sa bouche, en souriant a I’homme.
L’'autre restait pétrifié, bouche ouverte, conscigmiau moindre cri, il était mort. Demontis
s’avanga vers lui, lui mit le canon de la mitratkesur le ventre, et lui fit signe de retourner
d’ou il venait. L’'homme recula. Dans la cuisines dtaient quatre, en plus de 'homme qui
entrait a reculons, trois hommes, assis autouredtahle, qui buvaient du café, et une femme
qui touillait dans des casseroles. La femme étaitnée vers Demontis. Elle allait crier.
Demontis lui fit signe de se taire, en posant aveau un doigt sur sa bouche.
Miraculeusement, elle se tut. Les trois hommesaliant vu aussi, ils le regardaient, les yeux
ronds. lls n'avaient pas dit un mot, ni esquiss@este vers les armes, posées négligemment
contre un mur. Demontis se dit qu’il lui faudrauver d’urgence un miroir pour voir ce qui
mettait les gens qui croisaient son regard danéteetataleptique.

- « Il'y a encore quelgu’un, dans la ferme, a masgergent, et les trois en bas ? »

Demontis s’était installé dos au mur, pour prévémite surprise. Il avait posé la question a la
cantonade, et observait attentivement les quatrentes et la femme. Involontairement, la
femme et 'un des hommes avaient a peine secouétda Les trois autres n’avaient pas
bronché. Il avait sa réponse : il n'y avait persodiautre. C’était vraisemblable. Les fells de
confiance n’étaient pas a ce point nombreux polongen mette la ou ¢a ne servait a rien. Et
il était le seul prisonnier. Quant au butin de geegpas un Arabe ne se serait avisé de venir le
voler ici.

- « Enlevez vos ceinturons, tout le monde. Toi lenidntis désigna 'homme qu’il avait
reconduit dans la cuisine.- Ramasse-les, et attiecindes bras dans le dos avec, la femme
aussi, fissa, et bien serré ! »

L’homme s’exécuta docilement. Tous réagissaient daeplus grande passivité, comme si
résister était inutile. Peut-étre parce gu’ilsreaient que Demontis n’avait pas une chance de
s’en sortir ? Sans doute aussi n'avaient-ils paseede mourir, maintenant, alors qu’on
arrivait au bout... Et le capitaine n'avait pasrdiun amateur. Ses ordres étaient précis, il
n'avait pas hésité une seconde, et il avait eelgent et les gardiens, a mains nues, alors...
Le prisonnier avait montré qu’il était un caid. @daon est Arabe, on ne discute pas les
ordres du caid, surtout quand c’est lui qui tierfulsil.

- « On va descendre bien gentiment au sous sqassant par la rampe. Je veux tous vous
voir devant moi. Toi — il désigna a nouveau I'hoenqui avait lie les bras des autres, et qu’il
n'avait pas attaché-. Prends les clés. Tu vas pdssant, et ouvrir les portes, les autres vous
suivez a la queue derriére, la femme en dernievo@ étes bien gentils, vous mangerez le
mouton a lindépendance. S’il y en a un qui joue cam, je vous descends tous, c'est
compris ? »

Demontis se glissa dans le hall, a I'entrée de isin=i

- « Allez, maintenant, sortez de Ia, et doucemesgity A »

Les hommes et la femme sortirent de la piece,régedent vers I'entrée. La porte extérieure
était ouverte. Une 403 vert olive était garée juséyant. Demontis se retrouva dehors,
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derriére les hommes et la femme qu’il tenait erejdun’avait pas respiré l'air libre depuis si
longtemps. La téte lui tourna un peu. Ce n’étadt lpanoment d’avoir ses vapeurs.

Il accompagna le groupe jusqu’a la rampe. L’homme raains libres ouvrit le portail, et tous
les six descendirent. Puis Demontis lui fit ouMarporte de la cellule, et fit signe a ses
prisonniers d’entrer. Le sergent, au bord des larmentemplait désespéré le désastre de ses
hommes vaincus par un seul. Les gardiens que Dé&mnawndit assommeés avaient repris
conscience. Il en fut sincérement soulagé. Il reéeta porte, remit le verrou, et repartit en
emportant le trousseau de clés. Quand on viendgaitélivrer, ils perdraient encore du temps
a trouver un double, ou a enfoncer la porte. Apvé&sydraient les explications, longues et
laborieuses. Autant de gagné. Demontis se sentitaileusement bien, pour la premiere fois
depuis longtemps. S'il avait eu une cigarettéairait fumée avec plaisir. Tant qu’il y était, il
n'avait pas pensé a en demander une aux fells.

Demontis monta dans la 403. La clé, comme il ggratait, était restée sur le tableau de bord.
Il s’examina dans le rétroviseur. Malgré la baibegssemblait trop a un européen pour faire
illusion, méme dans une vieille Peugeot. Il étéituvd’une chemise et d’un pantalon civils, et
chaussé d'une paire de sandales. Avec une djellalsa, ferait moins remarquer. Ca ne
devrait pas étre trées compliqué a trouver. Damsnfiédiat, il valait mieux qu’il ne traine pas
trop dans les parages, un convoi pouvait arriven ghoment a l'autre, ce serait trop béte. Il
tourna la clé de contact. Le moteur hoqueta, touestsaoulut bien se mettre a tourner. Les
vitesses craquaient, les sieges étaient défoncés, Bemontis n’allait pas faire la fine
bouche.
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Chapitre 14 Dis-moi oui, sinon...

Jour J, mardi 3 juillet

On attendait d’'un moment a l'autre le résultataifi du référendum. C’était joué d’'avance,
mais quand méme, les choses devaient se faire ldansegles. Il fallait montrer aux
observateurs internationaux, qu’ils soient déléquayse rocher américain, le bloc soviétique,
la grosse pierre chinoise ou le petit caillou tindiste, que ceux qui avaient enterré un peu
vite la France éternelle n’avaient plus qu’a remeelgur costume de deuil dans la naphtaline.
La France était une grande puissance, de Gaulkisadila situation, de A jusqu’a Z. Sous
peine d’'un coup d'arrét brutal & 'avancement der learriere, les fonctionnaires Francais
membres de la commission électorale devaient gineblant de prendre tout cela au sérieux,
collecter les bulletins verts pour ¢l et rouges pour laeon jusqu’au plus profond du bled,
les décompter soigneusement, deux fois, en puddicant témoins, - tant pis si ces témoins au
regard et a la moustache farouches étaient les sm§omieau moment du vote exigeaient des
électeurs gu'ils leur rendent le bulletin rouge rthn a la sortie des urnes - les additionner,
signer les bordereaux. Les autorités avaient ptéisi jours, et il fallait bien tout ce temps,
avant que la commission proclame que la réponsa gquéstion: &ouhaitez-vous que
I'Algérie devienne un état indépendant, associ@ &rance suivant les conditions édictées
dans lesdéclarations du 19 mars 1962 »... était unoui franc et massif, tellement massif
qu'il semblait bien qu'il y avait plus de votantseyd’algériens en age de véteQui aurait
douté du résultat, et qui, en Algérie, 1€ juillet 1962, souhaitait encore une Algérie
Francaise ?

La sonnerie du téléphone surprit Miranda une lauf@emain, examinant obstinément, pour la
centiéme fois peut-étre, les photos de I'enterrérderRosalie et de Juliette. Le temps lui était
chichement compté. Plus que quelques jours. Sthjissans coffrer le tueur, les images des
corps mutilés des deux femmes hanteraient de lengoeées ses nuits. L'inspecteur avait
passé au tamis les noms que Batiste lui avait dorh@vait écarté les hommes mariés et
péres, en partant de l'idée que le tueur était isgamt. Donc, quand le suspect avait des
enfants, il mettait de cété. Ca valait ce que daitvdBien sir qu’un mari impuissant et cocu -
ca allait souvent de pair -, pouvait récolter defamts sans les avoir semés lui-méme...
Sinon, des types apparemment normaux, avec femnemfants, qui de temps en temps
pétaient une durite, ce n’était pas impossible plos... Au fond, Miranda n’était certain de
rien, mais bon, c¢a lui faisait toujours trois sugpale moins, en attendant. Un autre était en
prison pour ses activités OAS, un cinquieme comtuish car entre Oran et Kébir au moment
de l'assassinat de Juliette. Miranda avait pu dteonent vérifier auprés de la compagnie,
sans alerter le coordinateur. Pour Kébir, il listaé cing suspects possibles. S'il ajoutait ceux
d'Oran et des environs, en appliquant les mémeteres, ¢ca en faisait une trentaine.
Beaucoup trop. Il lui fallait choisir. Ce seraitldé ou le type lui échapperait.

! Les termes d’accords d’Evian n'ont jamais étéodfisés.
26,550 millions d'inscrits, 5,975 millions de « oyiet une énigme. Les listes électorales de 1661 n
dénombraient que 4,5 millions d’inscrits. D’ou viemt ces 2 millions d’électeurs supplémentaires ?
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- « Inspecteur ? Un appel pour vous. Votre garagiste

Miranda fronca les sourcils. Il avait fait révisem Aronde quinze jours auparavant. Depuis,
il lui semblait bien que le garage était ferméleegaragiste parti. Il n’était tout de méme pas
en train de 'appeler de France, pour lui réclanmeswpplément de facture ?

- « Miranda. J'écoute. »

- « Bonjour, monsieur l'inspecteur - la voix prof@dun brin amusée était reconnaissable
entre mille -. Vous avez appelé pour votre voitiWeus étes en panne ? Elle ne démarre
plus ? Je peux venir vers une heure. Vous me ditemus l'avez laissée ? »

Cette voix ! Miranda avait failli hurler sa joie. iRppe... Putain ! C'était Philippe. Il était a
Oran. Il lui fixait rendez vous. Il allait le voile serrer dans ses bras, s'il osait. Sa voix
tremblait d’excitation quand il répondit.

- « Oui, une heure c’est parfait. Je serai en tdg@inmanger un morceau a ['Aiglon, vous
connaissez ? Je vous attends la-bas. Elle est dares lpas loin. »

Il écrasa le combiné sur son support. Nom de DhRduilippe s’en était sorti... Il consulta sa
montre. Il n’était pas encore midi, se calmer, iresppatience. Il reprit la loupe, pour faire
guelque chose, et se pencha sur la photo au desdaspile. Il y avait une foule de visages
graves ou en pleurs, et, dans la foule, il y avdietle, les cheveux cachés par une mantille de
dentelle noire. Elle se tenait a coté de son freeyGa quelques rangs derriere Sauveur, pour
ne pas faire parler. Miranda se frotta soudairyéasx, les écarquilla, éberlué. Comment avait-
il fait pour ne pas le remarquer avant ? A 'exteégauche de la photo, un homme d’environ
vingt-cing ans, brun, cheveux courts frisés, p&s tgrand, mais large d’épaules, la téte
tournée vers l'assistance, quand toutes les téaenédirigées vers les prétres qui officiaient,
regardait dans la direction de Juliette. Mirandaill® fébrilement dans la pile de photos. Il'y
en avait deux autres prises sous un angle voisinva@ait Juliette, et aussi le type. Le type
regardait Juliette, fixement, comme hypnotisé.

Miranda avait la téte en feu. Il consulta sa maritrgétait pas encore tout a fait 'neure. Il ne
savait pas s'il avait faim, mais, bon sang, quistgqu’il avait soif ! Une ou deux anisettes
bien fraiches, en attendant Philippe, ne sera@stle trop. Il fourra dans la poche de sa veste
la loupe et la photo ou on voyait le mieux le type,l quitta son bureau. La rue était de
nouveau animée comme au bon vieux temps des csjonmiais des Arabes, exubérants
comme s’ils avaient gagné la guerre, avaient reggplas Pieds-Noirs, et les magasins
restaient désespérément fermés.

Miranda, qui pourtant n'avait pas quitté des yeexttée de la brasserie, faillit se laisser
surprendre. Demontis avait l'air en forme, du mangArabe en djellaba, au fin collier de
barbe et a l'allure décidée qui avait franchi latpwitrée a tourniquet était bien Philippe. Le
patron, en le voyant, en avait laissé tomber lacsope de cacahuétes qu’il apportait a
linspecteur, avec sa troisieme anisette. Un Arabaljellaba, I'air pas commode, qui entrait
dans son établissement, a 1 heure de l'apres migiut de I'indépendance, ¢a ne pouvait étre
gue pour lui voler son commerce, ou pour le tuarJes deux. Il fut au moins aussi surpris
gu’il avait eu peur en voyant 'Arabe s’avanceritm@rs la table de Miranda. Purée, c’est
linspecteur qu’il est venu zigouiller ! Les salaudke fellaghas. Ils se débarrassent d’abord des
flics Francais, et apres, nous autres les civilyraent qu’ils vont nous faire en méchoui... Et
au bord de la syncope quand I'inspecteur se ptacgans les bras de I'Arabe, en riant et en
lui donnant des tapes dans le dos. Et puis, comaadrdres, les deux s’étaient assis en face
'un de l'autre. Ma parole, l'inspecteur, qu’il coaissait depuis des années, il fréquentait les
fellaghas. Alors, c’était une barbouze, et persomade savait! Putain de sa mére ! On ne
pouvait plus faire confiance a personne. Et le dembnspecteur venait d’'appeler I'Arabe
Philippe !...
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- « Sacreé Philippe —. Pendant un moment, je negi@ie tu devais étre mort, et je n'arrivais
pas a me faire a 'idée. QuardG » m'a appris que tu étais vivant, je me suis retjeiste a
temps pour ne pas I'embrasser. Tu t'imagines cé gurait pensé, si je lui avais roulé une
pelle ! Purée de nous autres ! Comment as-tu faiPhilippe scrutait le visage de son ami,
sourire tendu, impatient d’y lire la nouvelle qédpérait :

- « Je te raconterai. Mais dis-moi d’abord, Yasnminmaomment va-t-elle ? Est-ce qu’elle est
encore chez toi ? »

Miranda, avant de répondre, fit un signe de tétpatton en désignant dans le méme temps
son verre et un verre imaginaire qui se seraitvigodevant son héte. Purée, il veut que je
serve une anisette a I'Arabe. Depuis quand, le®mselils boivent de l'alcool ? Encore, il
serait en costume Francais, mais la, en djellaba !

- « T'en fais pas. Elle va bien. Elle a bien ers&isvlieux que je n'aurais imaginé. Quand je
lui ai annoncé que tu étais mort - c’est ce qu'@easé que tu voulais, mais si tu asn@ »,

il a db te raconter -, elle ne m’'a pas cru. Pola, efétait impossible. Elle est slre que tu es
vivant, mais elle a fini par se laisser convaindee. fait, ca a été plus facile que je ne
craignais. Elle disait non, et d'un seul coup, elldit oui. Elle a di sentir quelque chose. Tu
sais, l'instinct des femmes Arabes... Toujours esfikelle prend le bateau demain matin
avec Juanita et les enfants. Elle va chez tes fgardumnita part a Toulon, je suis muté la-bas,
je la rejoindrai dans quelques jours... Comme tu,vmst baigne. A moins que tu aies
changé les plans, pour elle ? Tu voudrais la Wein ? »

- « Non, il vaut mieux qu’elle ne sache pas. Jsuig pas encore tiré d’affaire. J'ai besoin de
ma liberté de mouvement, et si elle se met endéten’accompagner, je ne saurai pas lui
refuser... Ne change rien. Sinon, jai ¥Us »avant qu’il ne s’embarque pour 'Espagne. Je
n'ai pas voulu partir avec lui, mais 'OAS va mardasortir, dans deux trois jours, quand je
serai certain que Yasmina est loin d’ici et delsfelCa devrait aller. Dis-moi, vous partez de
chez toi & quelle heure, demain ? »

- « Le bateau est a 1 heure de I'apres midi. Jer@sénerai vers 9 heures. J'ai un coupe file,
heureusement, sinon on devrait déja y étre poue fai queue... — Miranda esquissa une
grimace complice - Je suppose que tu seras cacisdelaoin, juste pour la voir passer, coeur
battant et yeux en bille de loto ? C’est beau, damil faut croire qu’il n’y a pas d’age. Allez,
va, c’est une sacrée bonne femme. Tu as tiré & Igtpmon pote, tu verras, ¢ca n’a pas que
des inconvénients. »

Sous sa barbe, Demontis avait rougi, mais il sdusiassi, pas faché. Il se sentait heureux.
Heureux d’étre amoureux comme un adolescent, ecguse voie. Ca ne le génait pas pour
étre un homme, au contraire. |l se sentait plus doec Yasmina, et le bébé, de nouveau
invulnérable.

- « Jessaierai d'étre la. Soyez prudents. Je nara@ipas qu'il lui arrive quelque chose,
surtout maintenant que Médanik-G »t'a parlé de lui ? —, il doit savoir que je messsauve.

Il ne va pas étre content, mon ami Salim. || sevafiable de se venger sur elle. Et il est bien
renseigné, le salaud. Ca ne m'étonnerait pas sadthe gu’elle est chez toi. Enfin, si ¢ca se
trouve, je me fais du souci pour rien, et Salinmgut. »

- « Ne t'en fais pas, tout se passera bien, jesteAtlez, les émotions, ca m’'a donné faim.
Javalerais un bourricot avec ses sabots et selesréOn mange un morceau, et tu me dis
comment tu t'en es sorti, je n'en peux plus d'atren »

- « J'ai eu du bol, et plus que je n’en mérite.daerivre Dadi est mort pour me sauver. Il me
manque. Il y avait si longtemps qu’il était avecimo»

Les deux hommes terminaient de déjeuner. Demowidiis eaconté son histoire. En s’enfuyant

de la cave de Mascara, il avait trouve sur la roatérabe en djellaba, a sa taille, le pauvre. II
lui avait quand méme laissé son pantalon et sa iskewiest tout ce qu'il avait pu faire, il
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n'avait rien de plus a lui offrir en échange. Léote & Oran n’avait pas posé de probleme. Il
s’était dépéché de rentrer, au volant de la 408ntagu’on découvre sa fuite. On l'avait laissé
passer partout, avec sa djellaba et sur la tétbdahiad de I'Arabe qu'il avait dépouillé, sans
le contréler. A Oran, il savait ou aller... ¢ca awati facile. Il n'avait pas de mérite. En fait, il
avait sans le faire exprés choisi le jour idéals lLArabes étaient trop occupés par le
référendum et a ramasser tout ce qu'ils pouvaiental que les Pieds-Noirs avaient laissé,
pour faire la chasse a un zig qui ne les dérangeaitet qui n'avait qu'une idée en téte, se
tirer vite fait de ce pays. Pour linstant, Demengardait sa djellaba. On circulait plus
tranquille avec, sans risque de se faire demarmrdepapiers par des gardes mobiles, sitant est
que ca les intéressait encore d’alpaguer un exaiaeide I'armée Francaise dont on se
foutait comme de I'an 40. Enfin, il valait mieuxapnd méme éviter de se jeter connement
dans leurs pattes...

- « Tu as besoin de quelque chose ? D’argent ? pierge? Il reste encore des amis a moi a la
Préfecture. lls pourraient t'en faire des plus antlgues que les vrais. »

- « Je te remercie. Jai ce qu'il faut, et tu agpdait beaucoup pour moi. José, tu le sais sans
que je te le dise, mais je te le dis quand mémsyigeton débiteur a vie ! Tu pourras toujours
compter sur moi, ou que tu sois, quoi qu’il arriveMais c’est pas la peine que tu te mettes
expres dans la merde pour vérifier que je tienslpaPour commencer, pour aujourd’hui,
c’est moi qui régale... sur les fonds secrets de 8OBs ne savent plus quoi faire du pognon
gu’ils ont ramassé. lls m'en ont filé un paquetgdei voir venir, c’est un souci de moins. »
Miranda et Demontis se leverent, émus. Philippepoevait pas s’attarder plus longtemps
sans se mettre inutilement en danger.

- « Dés que tu seras fixé, donne-moi de tes n@sieCommissariat de Toulon. Inspecteur
principal Miranda. Ouais, ils m'ont filé une pronwt, pour me faire oublier mon soleil ! Au
fait | Je sais plus ou jai la téte, un peu plugadiais oublier ! »

Miranda sortit la loupe et la photo de I'enterretngs Rosalie de la poche de sa veste.

- « Tu vois ce type, la, qui ne regarde pas du mé&de que les autres, tu ne le reconnaitrais
pas, par hasard ? »

Demontis examina rapidement la photo.

- « Oui, je le connais, il est de Kébir. Je craige ge me rappelle méme son nom. Attends,
comment il sS’appelle, déja... Oui, ¢ca me revient. d4ami. Dominique, son prénom, je Crois,
mais je ne suis pas sdr... C’est un dr6le de typen®peut pas dire qu’il soit trés apprécié,
au village... »

Salim était assis par terre, les jambes croiséesjrstapis de laine épais qu’on avait di faire
fabriquer sur mesure en France, comme si les adgésiens étaient trop rustres pour les pieds
délicats des clients du Continental. Ce n’était lfgasdroit qu’il aurait choisi pour lui et son
état major, mais il ne voulait pas laisser cet opmiste de Bouteflika, le représentant
politique du FLN a Oran, passer son temps a sengaivet a pérorer avec les journalistes,
seuls autres clients du palace oranais. Ce vawtnait d’arriver, quand il n’y avait plus de
risque, et il se dépéchait de dépecer la béte erddmaude, lui qui avait combattu dans les
hétels cossus de Tunis, Casa et Bamako, a la é@te drmée du Front du Mali qui n’avait
jamais tiré un coup de fusil contre les Francasdant que les hommes de Salim se faisaient
étriller dans le bled, abandonnés de tous cesnputle matamores. Bouteflika, le larbin de
Boumediene et de Ben Bella. Salim vomissait tossarecodiles qui voulaient transformer
I'Algérie en marigot. Les pourris. lIs allaient voll leur réservait un chien de sa chienne. En
attendant, devant les journalistes, il fraternigaéc I'autre chacal...

! Bonnet ou chapeau en forme de casserole renvem@equeue, en général rouge.
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Salim détestait le luxe européen de sa suite, misgait le personnel Arabe, échine courbée
par un siécle de servitude, qui lui donnait dommandanten baissant les yeux et en
tremblant. Quand il se retrouvait seul a son burgauittait le fauteuil de cuir qui lui collait
aux fesses, et s'asseyait a méme le sol, pour seophlier qu’il était un Arabe, et un
musulman. Allah méprisait les mous et les jouisseur

Salim, les yeux fermés, réfléchissait. Les prochgars allaient étre décisifs pour lui, et pour
I'Algérie. |l fallait frapper le premier, avant qugoumediene rapplique, avec son armée de
'extérieur, fraiche, intacte et bien équipée. dpassait dans sa téte le plan qu’il avait
patiemment échafaudé, avec les chefs les plus déssautres willayas. Ben Bella et
Boumediene voulaient leur voler la victoire. Masfiellaghas les seuls vrais combattants, ne
s'étaient pas battus pour se laisser égorger codemsemoutons le jour déAid el Kébir'.
Tout était en place. Les autres ne se méfiaienepasre. Oui, ¢ca devait marcher... Tout a
coup, Salim se mit a rire doucement, puis de plugplas fort, a s’en taper les cuisses. Il
revoyait la téte d’Annouar quand deux jours aupamavres exactement, ici méme, son
adjoint lui avait annoncé, gris de peur, que Deisosittait sauvé. Il avait pris un plaisir
sadique a le mettre sur des charbons ardents,aenitgs détails les plus humiliants pour ses
hommes, simulant avec un réalisme impressionnantlarces coléres noires que ses hommes
les plus courageux redoutaient plus que I'enfequetfaisaient partie de sa légende. Il avait
décrit avec un raffinement de jouisseur le suppdio@ infligerait de ses mains aux gardiens,
tempétant et hurlant au nez d’'un Annouar tétarti$épuis, il s’était calmé net. Il avait fait
monter du thé — celui de I'h6tel était excelleriétait la moindre des choses, au prix que ca
aurait colté s'il avait di payer -, proposé unesdad Annouar et donné ses instructions,
comme il le faisait tous les apres-midi. A la fia kentretien seulement, il était revenu sur le
sort des gardiens. « Tu les engueules, mais teurefdis rien, d’accord ? J'ai besoin de tout
le monde. S’ils se conduisent bien, on n'en parfws. Sinon, je les tuerai de ma propre
main. Pour le capitaine, tu laisses tomber. Jepias besoin de lui. Je l'aurais laissé partir, de
toutes facons. Il est mon ami. » Annouar avait &spé, n'en croyant pas ses oreilles,
tremblant et transpirant, soulagé au point d’étdeax doigts de s’oublier dans son pantalon.
C'est qu’il avait longuement balancé sur l'oppoiténd’exécuter les gardiens avant de
prévenir Salim, pour atténuer sa colére. Et punroe il était loin d’étre idiot, il s’était
opportunément dit que, dans ce genre de situattharte initiative se retournait en général
contre son auteur. Le mieux, c’était de raconteplles brievement possible ce qui s'était
passe, en se faisant tout petit, petiBalim riait encore. Demontis avait enfermé sedigas
dans sa propre cellule. Il n'avait pas eu besoenduer un seul. Pas de blessé, a peine
assommeé deux ou trois. A un contre dix, a mains.nllen’avait pas été juste avec ses
hommes. Pour garder Demontis prisonnier, ce n’ptatdix hommes qu'il aurait fallu, c’était
une katiba. Il repartit a rire de plus belle.

Mascarini !... Mascarini était un des cinq types mgstaient de la liste de Batiste. C’'était lui.
Le type sur la photo, c’était le tueur, il en aumis sa téte a couper. Mascarini avait tué
Rosalie. Il avait assisté a son enterrement —riesrels font toujours ca, il 'avait appris a
I'école de police -. Il avait remarqué Juliettel'dvait choisie. La photo avait saisi le moment
précis ou il avait décidé de la tuer... Miranda abadtdouillé un « Excuse-moi. Il faut que j'y
aille ! », il avait planté Demontis devant la bexss, s’était mis a courir, s'était rappelé en
courant gu'’il ne pouvait pas quitter son ami congaell avait tourné la téte, sans s'arréter de
courir, manqué s’étaler dans son élan, pour lur &iBonne chance ! », bras levé. Demontis
avait fait signe aussi, par réflexe, éberlué. Qeéesqu’il lui prenait, a José ?

! La grande féte
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Miranda courait a perdre haleine. Il ne préta aecattention au cortége d’Arabes qui
descendait la rue, arborant les drapeaux vertd ) &n direction de la place d’Armes. Les
femmes, voilées, marchaient devant, drapées de ,biemicant aprés elles des enfants qui
braillaient a l'unisson des grands. Les hommesasemnt, levaient le poing en hurlant leur
slogan au signal des meneurs, le rabaissaient.geridlya ya, Algérie ya ya, » comme un
pied de nez aux concerts de casseroles de I'« Aiegéran_caise, Al-gé-rie_ fran_caise !».
Une heure auparavant, De Gaulle avait reconnudppetidance de I'Algérie. La France venait
officiellement de se délivrer de son boulet algerie

L'inspecteur entra en trombe dans 'immeuble d@Jabouscula le planton, monta quatre a
quatre les escaliers, s’engouffra dans son buease jeta sur le téléphone, pour appeler le
juge d’instruction. Et puis il arréta son gestadgada main sur le combiné, sans décrocher. Ce
gu'il allait faire était stupide. Il n'avait que sanviction, pas le plus petit commencement de
preuve. Il n'arriverait pas a convaincre le juge@la seule photo d'un ancien militaire dont
le seul crime avéré était d’avoir regardé dansidaction, et encore, ¢ca se discutait, d’une
jeune fille qui allait étre assassinée un peu parsl, et le seul tort, d’étre célibataire.
Analysées froidement, ses convictions n’étaient des spéculations. Il lui fallait quelque
chose de plus solide. Il aurait fallu qu’il commenpar vérifier 'emploi du temps de
Mascarini, s’assurer qu’il navait pas d’alibi poles deux crimes, qu’il trouve des témoins
qui l'auraient apercu rodant a proximité, le bouarjet la bonne I'heure... Ensuite seulement,
larréter, I'interroger, organiser une confrontatide faire avouer. On n’envoyait pas un type
a la guillotine avec une photo d’'un enterrementualicavaient assisté des milliers de
personnes... Autant dire que le salaud allait ssgtirsmalgreé tout... sauf a forcer le destin.
Tant pis ! Il allait courir le risque. Apres towtans le foutoir ambiant, qui allait se plaindre,
s’il ne suivait pas tout a fait les regles ?

L'inspecteur décrocha le combiné. A l'autre boutfiilune opératrice répondit. Le téléphone
marchait. Il avait de la chance.

- « Je voudrais la gendarmerie de Mers-el-Kébirystis plait. »

- « Chef ! L’inspecteur Miranda, pour vous. »

Le gendarme Henri Proto passa la communicationraadier-chef Cornier. L'inspecteur
Miranda, il connaissait. C’était celui qui s’étaitcupé de la pauvre Rosalie. Ces flics-1a, en
général, étaient sur des gros coups. Proto modigitvie d’écouter la conversation ; de son
poste, il aurait pu, mais il y avait Bastien et Anhdlans la salle de permanence. lls s'en
seraient rendu compte. Quelques minutes plus kardrigadier-chef, placide comme a son
habitude, était sorti du bureau de Demontis, goitupait depuis que le capitaine avait
disparu.

- « Henri! Tu connais Dominique Mascarini, tu saisil habite ? »

Evidemment que Proto savait. lls étaient nés tesisléux a Kébir, la méme année, de péres et
meéres napolitains, a I'école ils étaient dans lanm&lasse, et ils étaient tous les deux dans
I'OAS, alors, heureusement qu'’il savait ou il halijtDominique. Proto montra I'endroit, sur
le plan de Kébir épinglé au mur.

- « C'est la, chef. L'immeuble qui fait coin. Voestrez dans le couloir. Premiére porte a
droite. Il lui est pas arrivé quelque chose, ditbgf ? »

- « Non, c’est la PJ — Cornier ne semblait pas attadlimportance au coup de fil qu’il venait
de recevoir- lls cherchent des témoins pour unairaff lls interrogent les chauffeurs de
camion. lls veulent juste lui poser quelques qoastiC’est I'heure de la ronde. Je vais en
profiter pour passer chez lui, a tout hasard. »

Cornier réintégra le bureau, aussi calme et rassuyae les sapins de son Jura natal. Il en
ressortit une minute plus tard, jouant avec ladeéontact de la jeep. Bastien et André, qui
'accompagnaient, s’étaient armés d’un pistoletrailieur, et avaient bourré leurs poches de
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chargeurs. Les trois hommes quittérent la sallas gdus se presser que d’habitude. Une
minute plus tard, le moteur de la jeep avait hoguptiis s’était mis a ronronner. La jeep
s’était €loignée en direction de Saint Michel.

Enfin ! lls étaient partis. Proto ne tenait pluspderce. Il avait tout deviné ! Si les flics d’Oran
voulaient interroger Mascarini, ce n’était sGremaas pour I'histoire bidon que le chef venait
de lui servir. lls avaient quelque chose de graw#re lui... La Banque d’Algérie, bien sar !
Mascarini était dans le coup. Proto était un dessra le savoir. Oui, ca ne pouvait étre que
ca! Le hold-up de la banque, ca faisait un grosipde millions. Ca devait en faire courir,
du monde... Il fallait qu’il prévienne Batiste,tetit de suite. Proto passa la téte dans le couloir
des cellules, et cria :

- « Jean-Mi, tu me remplaces cinqg minutes ? Il fpud jaille a la pharmacie, jai d0 manger
une moule pas fraiche. J'ai 'estomac qui me bpife que I'enfer. » Le gendarme Jean-
michel Devaux était de repos. |l faisait la siesteune paillasse. En principe, la sieste, c’était
sacré, on ne dérangeait pas, méme un gendarme aieda, il y avait une extréme urgence.
Proto dévala la rue a pas pressés, évitant derqoauir ne pas se faire remarquer. Par qui,
d’ailleurs, la rue de Kébir, dans la chaleur deprés midi, était vide. Ce matin, tous les
Arabes du Village Negre étaient descendus a laienadur voter. Pendant quelques heures,
les rues s’étaient animées comme a la Saint Miahals sans les Pieds-Noirs, qui étaient
restés chez eux. On leur prenait leur pays, oronegit pas en plus leur demander de danser
a la féte. Ce soir, quand il ferait plus frais, Aambes reviendraient défiler dans les rues en
criant « Algérie ya ya». Les femmes pousseraierg geu you triomphants. Et ils
repartiraient chez eux, les pauvres, ni plus richeglus libres, avec un trou du cul encore
plus gros de s’étre fait mettre une fois de plus.

Proto poussa le rideau de buis du bar et entgnanit les yeux dans la pénombre. Assis a une
table, au fond de la salle, les quatre hommesogaiignt & ldrisca' s'étaient tournés vers lui.

Il y avait Batiste, deux pécheurs qui ne péchgidus, et le quatrieme - Proto en aurait fait le
signe de croix pour remercier le seigneur s'il @iapas été en uniforme-, le quatriéme joueur
de brisca, c’était Mascarini! Proto se sentit ims@ment soulagé. Il les salua d’'une voix
presque joyeuse :

- « Salut, la compagnie ! Batiste, et toi, Domirggje peux vous dire un mot, rien qu’a vous
deux ? Excusez-moi, les autres, c’est une affaine @ous. »

Batiste entraina Mascarini et Proto dans l'arrgaie, et referma la porte derriere lui.

- « Tu peux parler. Il n’y a pas de risque ».

- « Jai quitté le poste cing minutes pour te pré@ve@’est les flics d’Oran. Ils veulent
Dominique, pour la banque d’Algérie. Le chef egtigarréter. |l peut pas retourner chez lui.

Il faut qu’il se sauve. »

Mascarini n'avait pas bronché. Il observa simpletnéétaché, comme une évidence :

- « Je n'ai rien sur moi. A peine mille fraAcgirai pas loin avec ca. De toutes fagons, oU
veux-tu que jaille ? »

Batiste réfléchissait. C’est vrai qu’il n’aimait pdeaucoup Mascarini, il n'aurait pas su
expliqguer pourquoi, mais c’était comme ca, Mascdeinmettait mal a l'aise. D’ailleurs au
village personne n’aimait vraiment Mascarini. Maitait un enfant d’ici, son pere était mort
en mer quand il était tout petit. Sa mere avaitdvedu poisson au marché pour I'élever, et il
avait a peine quinze ans quand elle était mortdatitpue et de chagrin. Et Mascarini s’était
battu avec courage pour I'Algérie Francaise... lliagaffisamment donné pour qu’on lui
doive quelque chose maintenant. Sa décision éisé pr

! Jeu de cartes espagnol, trés en vogue en Algérie.
2 Anciens francs
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- « Pas question qu’ils t'attrapent! Je m'occupetaig. Va te cacher dans la cave pour
linstant. Je vais voir. Merci, Henri. Il vaut mieue tu retournes a la gendarmerie. Tiens-
moi au courant s'il y a du nouveau ».

L'inspecteur Miranda et le brigadier-chef Cornieg parlaient au téléphone. Cornier
expliquait :

- « J'ai laissé la voiture dans une autre rue, ef'®st un peu promenés dans le quartier. On le
fait régulierement, je ne pense pas qu’on ait pltisé I'attention que d’habitude. En passant
devant I'immeuble, jai fait celui qui avait envie pisser, en mettant ma main la ou il n’y a
pas de doute, jai dit aussi fort que possible & gas de m’'attendre un moment, et je me suis
précipité dans le couloir - ici, il y a toujourssdeabinets dans les cours intérieures-. Méme
I'idiot du village aurait compris ce que jallaiaife. D’ailleurs, j'y suis vraiment allé, aux
cabinets. Je n’ai croisé personne. Jai frappé hezcarini. Il n’y était pas, mais il n'avait
pas fermé a clé. Alors je suis rentré un momens, (pap longtemps, pour que c¢a reste
vraisemblable. Apparemment, il ne s’est pas sgiaiéu I'impression gu’il y avait toutes ses
affaires...Voila. On est repartis. On y retournera discrétenteut a I'neure, pour le cueillir
ou pour l'attendre. Avec les Arabes qui vont défidans le village, on ne fera pas attention a
nous. Sinon, jai passé la consigne a tous les resni8'ils le voient, ils lui demandent
gentiment de les suivre a la gendarmerie, pour wérdication, mais ils ne savent pas
pourquoi. Ca m’'a paru plus simple que de m'empé&taeis une explication tordue... Ne vous
en faites pas, il n’y a pas de raison qu’il se médt il va bien finir par rentrer chez lui. On va
l'attraper. Je vous appelle, au bureau ou chez dmssqu’on l'aura. »

Miranda reposa le combiné. Il n'y avait plus qutteadre. Avec un peu de chance, Mascarini
coucherait dans une cellule de la gendarmerie iceldte bonne nuit a ruminer, la matinée a
demander a des gendarmes qui passeraient de tartgg@s, mine de rien, devant sa cellule,
pourquoi il était la, ce gu'on comptait faire de, lat qui répondraient qu’ils n’en savaient
rien... Demain, sur le coup des 2 heures de l'aprél§ thserait a point. Apres, ce serait a
Miranda de jouer. Demain matin, Miranda allait coinel sa femme, ses enfants et Yasmina
au port. Il les aiderait a embarquer, ils auralegoin de lui pour jouer des coudes dans la
foule. Quand ce qu'il possédait de plus précieuaisenfin a bord, il attendrait sagement sur
le quai, que le bateau largue les amarres. lltfeies grands signes, comme tout le monde, il
serait irréprochable, et dés que sa femme et danteme pourraient plus I'apercevaorr, il se
mettrait & courir vers sa voiture, et il foncerit Kébir & tombeau ouvert. Il ne pouvait pas 'y
aller avant. Il ne se voyait pas expliquer a saniemun jour comme aujourd’hui, qu’il ne
laccompagnerait pas, parce qu’il avait un boulgfeunt a terminer. Elle lui créverait les yeux,
et elle aurait raison.

Avant d’interroger Mascarini, il passerait fouilieiez lui. Tout cela était parfaitement illégal,

il en avait averti le brigadier-chef, par loyau@ornier avait marché a fond, sans hésitation.
Demontis avait beaucoup d’estime pour le brigadiet Cornier.

Miranda décida de rentrer chez lui. La circulatiamec les Arabes dans les rues, redevenait
impossible. Et cette nuit était la derniere nuitldanita en Algérie. Il ne pouvait pas la laisser
plus longtemps seule. Il se promit d’étre si amoxree soir, qu’elle rangerait cette nuit du 3
au 4 juillet 1962 tout au dessus de la pile desbars.

Amine Meédani, ses Harkis et leurs familles, méléx aoldats du commandant Kiener,
avancaient sur la route d’Oran, dans les camiotesdtalf track du®régiment de spahis. Ils
avaient quitté Geryville a I'Aube, avaient traveid®s villages en liesse dont les habitants
endimanchés scandaient « Algérie Ya Ya, AlgérieYda» sur leur passage, rigolards et sans
la moindre hostilité. lls avaient franchi sans deit quelques maigres barrages de I'ALN,
gardés par des soldats dépenaillés qui n'avaiectireuenvie de se frotter a des Francais
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armés jusqu’aux dents. La guerre, ils avaient dohsdaissaient ca aux marsiens, si ¢a leur
chantait. Il n’y avait qu’a Saida gu’un fellaghayi gortait un vague uniforme vert et trois
barrettes rouges de capitaine cousues a méme s#sehsl@tait planté au milieu de la grande
rue, a la téte d’'une foule hurlante, aussi fiengiérieux que si 'armée du grand Mogol avait
été derriere lui, pour exiger que les traitresydekahbaset leurs batards descendent des
camions. Le lieutenant Meyer, qui commandait levogravait fait mettre les mitrailleuses en
batterie, et donné l'ordre d’avancer. Le fier fgila avait résisté jusqu’a la derniere extrémité,
impassible et bras croisés, et n'avait sauté sabié que quand le half track lui était arrivé
dessus. Ca avait eu de la gueule, il fallait béereconnaitre. Ca en aurait eu encore plus si le
capitaine n'avait pas trébuché et ne s’était pake ée tout son long dans la poussiére. Les
Harkis et les spahis avaient ri. Le fellagha stételevé, rouge de honte et de colere, et les
avait maudits, eux et leurs descendants, jusquénzuieme génération. La foule aussi avait
ri, le temps qu’il se retourne vers elle et lui mmerun poing vengeur. La foule s’était calmée
fissa. Autant le capitaine ne pouvait rien coné® Harkis qui s’en allaient, autant, pour les
Arabes qui restaient, rire a contresens pouvago@cir sérieusement 'espérance de vie. Les
camions étaient passés. Personne n'avait été ngsatrée veine. Un massacre d'Arabes, le
jour de l'indépendance, ¢a aurait fait un vilaimdam. Kiener était déja a Oran, avec son
hélico. Si Allah le miséricordieux le décidait a@jndemain tous les Harkis prendraient le
bateau pour la France. Ce soir, ils allaient biguest au fort de Mers-el-Kébir. Dans les
casernes d’Oran, on n'avait pas voulu d’eux. B¢ 8ous ramenaient de la vermine ?

Ce soir la, le téléphone sonna tard chez Mirarddgalt en train de faire 'amour a Juanita, et
il aurait bien voulu envoyer au diable I'importuMlais c’était certainement Kébir. 1l se
détacha a regret de sa femme et décrocha, pendaniugnita s’accroupissait sur lui, et lui
mordait au sang la poitrine, pour le punir de ladanner.

- « Inspecteur ? Cornier a I'appareil. Désolé dasvappeler si tard. J'ai attendu le dernier
moment, mais je n’'ai pas de bonne nouvelle. lltnas rentré. J'ai laissé deux hommes chez
lui... Mais, franchement, je ne suis pas optimiste. »

- « Merde ! » Miranda était d’accord avec Cornieu Kascarini avait été prévenu, ou il
n'était pas rentré pour d’autres raisons, comme egample, - le sang de Miranda se glaca
dans ses veines - parce qu’il était en train dggoune autre proie. C'était facile, ce sorr,
avec tout cgaled’ du référendum. Il essaya de chasser les imagesheses mortes.

- « Tant pis! Je suis certain que vous faites peunieux. Si vous l'attrapez, on continue
comme on a dit. De toutes fagons, je viens demai@samidi. Bonne nuit, chef ! Beau boulot,
quoi gu’il en soit ! »

Miranda reposa doucement le combiné du télépharemnitd s’était endormie sur lui. Il la
repoussa délicatement, soulagé qu’elle ne se léyeib. Il était épuisé. Sans se vanter, il ne
serait pas étonné si Juanita placait —provisoirémeatte nuit du 3 au 4 juillet 1962 tout au
dessus de la pile de ses souvenirs érotiques.

Dans sa chambre, Yasmina, yeux grands ouvertsaiefes petits de Juanita qui dormaient a
poings fermés.

! Bruit trés fort, remue ménage
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Chapitre 15 Putain de mon pere

"Les Pieds-Noirs vont inoculer le facisme en franDans beaucoup de cas, il n'est pas
souhaitable qu'ils retournent en Algérie, ni qu'dnstallent en france. Il vaudrait mieux
gu'ils aillent en Argentine ou au Brésil".

Louis Joxe, ministre des affaires algériennes.

Jour J+1, jeudi 4 juillet

Le coffre de 'Aronde débordait. Miranda n’avaitsppu le verrouiller. 1l avait tant bien que
mal rabattu le capot sur les valises, et attachéutavec une grosse ficelle. Il avait d’abord
fait asseoir Juanita et les enfants a l'arriereladeoiture, puis il les avait recouverts de
paquets, ne leur accordant que I'espace minimum gspirer. Heureusement, le port était a
moins d’'un quart d’heure. lls devraient se débl@upour survivre jusque la. C’était I'heure.
Miranda avait la gorge seche. Il n'avait rien awdiBtutre ce matin qu’une tasse de café qui lui
restait sur 'estomac. Il n'avait pas dormi de latnet il s’était levé tét pour téléphoner a
Cornier. Toujours rien. Mascarini, c’était certasaintenant, lui avait échappé.

Juanita n'avait pas beaucoup dormi, non plus. Ekgait réveillée au milieu de la nuit,
tournée et retournée dans le lit. A un moment, €8¢ait penchée sur lui, il avait senti des
larmes chaudes couler le long de son épaule auait pas bougé, s'était efforcé de respirer
paisiblement, pour qu’elle le croie endormi. Ma&s matin, Juanita s'était levée, enjouée,
fraiche et pimpante. Elle s’était maquillée, fdiedle, taquiné José et les garcons, comme s'ils
partaient en vacances. Elle avait abreuvé son dearecommandations, attention a ne pas
t'enrhumer, ne va pas attraper une insolation, tée ggriode de l'année, le soleil, c’est les
fours de I'enfer. Et ne mange pas n’'importe quai.a¥i restaurant de temps en temps, sinon,
chaque fois que tu peux, mange chez maman plugtque faire des boites de conserves que
méme le Seigneur ne sait pas ce qu'ils ont mis medat surtoutqueridg sois prudent. Ne
joue pas au héros. Laisse faire les Arabes. lls swiépendants, maintenant, qu’ils se
débrouillent... A peine si sa voix tremblait un pepar moments. Elle avait quitté
lappartement sans un regard en arriere, avait &sBrles voisins qui étaient sortis pour lui
dire adieu. Eux avaient pleuré, pas elle. Elleté&asise maintenant dans la voiture, bien
sagement, au milieu des enfants, toute droite. riefjardait devant elle a travers les paquets
gu’elle tenait sur ses genoux, I'air un peu absent.

Miranda sourit a sa femme. Juanita était morteqdidtude, parce qu’elle devait prendre le
bateau et elle avait peur, parce gu’elle allaittquison mari pour la premiere fois depuis gu'il
était entré dans sa vie, et elle avait peur, patcie &ait tout pour elle, et elle avait peur,
parce que la France, elle n'y était jamais allée)ud avait dit des choses horribles sur les
femmes Francaises, et elle avait peur... Et persoendevait se douter qu’elle avait peur.
Alors, elle se montrait aussi courageuse et awl@ fu’elle pouvait, pour que son mari soit
fier d’elle, qu’il n'oublie pas de continuer a lraér chaque jour des dix interminables jours
pendant lesquels ils allaient étre séparés. Dissjpdutant dire une éternité... Yasmina était
installée a l'avant, a coté de Miranda. Son veatrendi lui donnait une démarche et une
sérénité un peu irréelles. L'inspecteur se dit Qaenontis, s'il les observait, devait étre transi
d’amour, le grand dadais. Il avait essayé de lénap sans succes. Pourtant, il était persuadé
qgue Demontis était bien la, caché quelque partgnédh rue a peu pres déserte. Ou est-ce

Norbert Morales 165 Tire-toi de mon soleil



gu’il avait bien pu se fourrer ? Ce serait la peraichose gu'il lui demanderait quand il le
reverrait.

- « Qu’est-ce qui te fait rire ? »

Miranda sursauta. C’était Juanita qui I'observiitriguée de le voir si guilleret en un pareil
moment.

- « Rien. Je pensais a quelque chose... Une bétiddiranda monta dans la voiture. Sa voix
S’était enrouée - Les enfants, regardez bien, @mei@e fois. C’est ici que vous étes nés.
Demain, vous serez en France. Ce sera une autre Meanda tourna la clé du démarreur.
L’Aronde ronronna. Il passa une vitesse, la voitavanca sans a-coup. Ali, I'épicier Arabe
gu’on n'avait plus vu depuis des mois, se tenaradé son magasin, qu’il venait de rouvrir. Il
fit un signe timide d’au revoir vers la voitureail désolé. Alors seulement, Juanita se mit a
pleurer.

Demontis, dissimulé derriere la fenétre de l'appadnt inoccupé, au premier étage de
'immeuble d’en face, avait vu son ami sortir deezhui. Miranda s’était arrété un moment
devant I'entrée, avait posé ses valises, pour wuffalayant du regard toute la rue, hésitant
sur sa fenétre, comme s'il sentait sa présences Meé ne l'avait pas repéré, et lui ne s'était
pas découvert. Enfin Yasmina était sortie, sereing belle. Demontis avait pour la premiéere
fois vu le ventre de la femme qu'il aimait, arrondir 'enfant gu’il lui avait fait. Yasmina
avait regardé autour delle, comme si elle le chaitc Il avait mordu son poing fermé
jusqu’au sang pour ne pas l'appeler, dévaler lesliess et courir vers elle, la serrer dans ses
bras, et envoyer au diable ses fortes résolutions.

Dans le port d’Oran, en plein soleil, des milli@sommes, de femmes, jeunes et vieux,
d’enfants, attendaient, résignés, leur tour d’empbar, serrés dans une file ininterrompue,
encadrés par des CRS qui pointaient vers eux fesils d’assaut, comme s’ils étaient des
prisonniers qu’'on emmenait au bagne. Quand on éwaitperdu, qu’on avait a peine eu le
temps, et encore, pas toujours, de jeter queldeises dans un sac ou dans une valise et de
se sauver pour échapper a la mort, qu'on n’avast llzagent pour payer la traversée, on
attendait, dans la file, sans se révolter, dessjetirdes nuits, sans rien pour se laver, sans
endroit pour faire ses besoins — on s’écartait wn penteux, surveillé par un CRS goguenard
qui ne perdait rien du tableau, pendant qu’on pasdotte derriere un tas de cordages - , avec
rien a manger, ou pas grand-chose, le peu qu'parageait entre voisins d’infortune, sans la
compassion de personne, que les marins pompierarganaient deux fois par jour une
citerne d’eau tiede. Quand un paquebot arrivaiti@d, gembarquaient en priorité, avec leurs
familles, en premiere classe les officiers et kgt fonctionnaires, en classe touriste les sous-
officiers, les fonctionnaires courants, et en téeoe classe, les soldats du contingent.
Montaient ensuite les civils qui avaient payé leillet. Quand il restait de la place, et depuis
guelques jours seulement, depuis, en fait, qu@iesaux de Métropole et la télévision, pris
d’'un remords tardif, faisaient leur Une de I'exatks Pieds-Noirs, les compagnies maritimes
acceptaient de laisser monter sur leurs bateaukaq@un’avaient pas d’argent. On n’allait pas
jusqu’a leur offrir d’utiliser gratuitement les deas longues et les couvertures du bord. Elles
étaient le petit commerce réservé des marins, ehdgms, il 'y avait aucune raison qu’ils se
privent de leur petit bénéfice, surtout au proéitaes fascistes de Pieds-Noirs, c’était bien fait
pour eux s’ils repartaient une main devant une ndrriere. Au lieu de pleurnicher, ces
salauds de colons, ils devraient nous dire meggr@oux qu’on les laisse venir chez nous.
Parce que qui c’est qui va encore trimer pour ewaintenant qu’ils n'ont plus les Arabes a
qui faire suer le burnous ? C’est nous, les tréwats Francais. A la place de de Gaulle, je te
les laissais en plan ici, a se débrouiller avedlests. lls se seraient tous fait égorger ? Eh
bien bon débarras... Alors ceux qui n'avaient pluson passeraient la nuit couchés & méme
le pont, un sac en guise d’oreiller, la main ferragela poignée de leur valise, de peur de se
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la faire voler par les marins. Aprés tout, le plarcdu paquebot, c'était moins dur que
'asphalte du port. Et ceux qui n’avaient rien angex, est-ce qu’on n'allait pas leur servir un
casse cro(te a bord ? Et quoi encore ! lls n'atagera jeGner. Ca leur éviterait de vomir
partout sur le pont s’ils attrapaient le mal de.mer

Malgré son coupe file, Miranda avait mis plus d'uheure pour franchir les quelques
centaines de meétres qui séparaient la grille ddenttu quai de Marseille, ou attendakl I
Mansour

- «El Mansour est-ce que vous savez ce que ¢a veut dire ereArabn commandant ? »
Amine, assis a coté du commandant Kiener, dansela gui ouvrait le convoi de camions,
montrait du doigt le nom inscrit a 'avant du paoe

- « Non. J'ai passé cing ans en Algérie. Et je p&s appris un mot d’Arabe, a part les jurons.
Il faut dire que vous, les Arabes, vous parlez mietancais que mes compatriotes alsacos ».
- « Le Victorieux! C’est de circonstance, hein ? »

- « Tu l'as dit, mon vieux ! On aurait eu a le ba@tj on n'aurait pas fait mieux ! » Kiener
coupa le moteur et descendit. Les camions s’éta@mges le long du quai, a c6té de la jeep.
Kiener fit signe. Les Harkis et leurs familles eesdendirent, des paquets a la main, et
formérent une file. Les femmes, apeurées, se satraontre leurs hommes, pas trés rassurés
eux mémes. C'était la premiéere fois qu’ils monttisar un bateau, la premiére fois qu'ils
allaient traverser la mer. lls doutaient que cepfissible, avec ce monstre. Le bateau était
trop gros, trop lourd. Il ne pourrait jamais flattds allaient couler... ou alors, c’est Allah qui
le maintenait au dessus de la mer, et il leur ifgfiaer pour qu’il ne le laisse pas tomber
dedans... Dans la queue des Pieds-Noirs, les provestale dépit qui avaient monté quand
on avait vu les camions avancer s’arréterent riest@es Harkis. C’est normal qu’ils passent
devant. lls se sont battus pour la France, et emaamt, en remerciement, les fellaghas
viennent les chercher jusque sur les bateaux Fsamgar les égorger. Il faut qu’ils se
sauvent, le plus vite possible. Nous autres, undeyslus, un jour de moins, on peut attendre.
De toutes facons, pour ce qu’on va faire de noedais arrivés en France...

Le commandant et Amine, campés au pied de la paEissesurveillaient 'embarquement des
Harkis. En passant devant eux, chaque homme sakgl#émentairement ses officiers, et
s’avancait, méfiant, se tenant a la rampe pourasetpmber a 'eau — aucun ne savait nager-,
suivi comme son ombre par sa famille.

- « Dis-moi, Amine. Tu as bien réfléchi ? Tu ne xgas partir avec eux ? Tu ne veux pas
laisser tomber et recommencer une nouvelle vieeatGres simple. Tu as juste a monter,
maintenant, a la place de Meyer. Tu sauras te déleraaussi bien que lui. »

- « Non, mon commandant. Je n’en ai pas terminé b&gérie... Plus tard. Ecoutez, je ne
sais pas de quoi 'avenir sera fait, mais je vaueius dire : ce que vous avez fait pour nous,
mes hommes et moi, hous ne l'oublierons jamaid, gale nous vivrons ! Avoir servi sous
votre commandement a été un honneur et un privilege

Le sergent-chef Chéroufi fermait la marche, seduh’avait plus de femme, ni d’enfants,
depuis qu’ils avaient été tués, avec tous les genson village, un jour qu'il était chez son
frere, de l'autre c6té de la montagne, pour l'ai@eondre ses moutons. Il s’approcha, salua,
les yeux mouillés de larmes. « Mon lieutenant, gaartu nous laisses ? »

Amine lui retourna son salut, fit un pas en avahgerra le sergent-chef dans ses bras.

- « Sergent-Chef Chéroufi, c’est toi leur chefstimt sous ta responsabilité. »

Le sergent-chef Chéroufi, qui était sans famillsqua aujourd’hui, n’était plus seul.
Maintenant, il était chef de famille, une famillembreuse, tres nombreuse, avec beaucoup
d’enfants, des tas d’enfants, plus d’enfants guéivait jamais espéré en élever.
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L’ El Mansouravait largué les amarres a 1 heure de l'aprésnétiise. Sa siréne avait gémi
tristement, a l'unisson de la détresse de ses gassa Tiré par un remorqueur, \élle
d’Oran s’approchait a petite vitesse, attendant gaeMansourlibere le quai pour accoster.
Les Pieds-Noirs, dans la file du port, suivaien@nceuvre en retenant leur souffle. Peut-étre
gue cette fois, il y aurait un peu plus de placas gux ?

L’Aronde s’arréta dans un crissement de pneus.rdiaeen descendit précipitamment, courut
jusqu’a I'extréme bord du belvédere du fort LamauAa bout de I'horizon, filant vers le
nord-est, [EI Mansourn’était plus qu’un gros point sur la mer. Mirandlama une Gauloise,

et se mit & fumer, debout, indifférent & la chal&irJuanita avait été a ses cotés, elle serait
retournée a la voiture chercher la casquette feiqu’elle I'obligeait a porter quand ils se
promenaient tous les deux au soleil. Quand le pdigparut, il écrasa la cigarette sous son
talon, et repartit vers Kébir.

Le gendarme, assoupi sur sa chaise, les pieds posda table, manqua s’étaler lorsque
Miranda ouvrit la porte. Il se leva d’'un bond, rersant la chaise, salua, confus, releva la
chaise en maugréant.

- « Monsieur l'inspecteur. Vous m’'avez fait une aks peurs. Jai failli avoir une attaque.
Vous ne faites pas plus de bruit qu’un chat ».

Miranda serra la main du gendarme, comme s'il é&ag’'pas apercu qu’il dormait en service.
Pour les chances qu’il y avait que Mascarini renéese faire prendre, il pouvait aussi bien
continuer a ronfler tout I'apres-midi.

- « Quoi de neuf ? »

- « Rien, monsieur 'inspecteur. Personne ne I'a\kKebir depuis hier. Le chef m'a prévenu
gue vous alliez passer. Il m’a dit de vous atterdde me mettre a votre disposition... »
Miranda se gratta le cuir chevelu, perplexe.

- « Je crois qu'’il ne reviendra pas. En tous cas,tpnt qu’on sera aprés lui... S'il est encore
par ici. Ce n’est pas la peine que vous restiezo8s voulez, je vous emmene quand jaurai
fini. Jen ai pour une petite demi-heure a farfeuil On ne sait jamais ce qu’on peut
trouver. »

- « Merci, monsieur. Si vous permettez, je vaign@ntout de suite a pied. J'en ai pour dix
minutes, et on n’est pas de trop, a la brigade. »

Le gendarme s’en alla d'un pas lourd de la siggrrompue, pas faché de quitter cette piece
ou, il ne savait pas pourquoi, il se sentait midiae. Miranda tira une chaise au centre de la
chambre, et s’assit a califourchon, les deux copdstés sur le dossier, le menton appuyé
sur les pouces de ses mains croisées.

La chambre de Mascarini était étonnamment bienéangas du tout le genre de fouillis que
'on s’attendait a découvrir dans I'antre d’'un batiaire. Le lit cosy, d’'une place, était fait, la
couverture rouge sang tirée sans le moindre | gaversin impeccablement arrondi. Prés de
la fenétre de la rue, a cété d’'un évier en gressddani avait installé un réchaud a gaz sur un
petit bahut en formica. Il y avait encore une armoiune table rectangulaire a tiroir, et deux
chaises de cuisine. La chambre était propre, redtienpersonnelle comme une chambre
d’hétel avant I'arrivée du client. Les murs étaiens, sauf, accrochés au dessus du cosy, un
chromo naif qui représentait Jésus tenant par la deux enfants apeurés, garcon et fille
d'une dizaine d’années, qui traversaient un toreant eaux blanches sur un pont délabré.
« Jésus t'aime. Jésus te protége. Souvenir de meiggee communion. Dominique
Mascarini ». Et une photo, a droite du chromo, gointrait un petit garcon aux cheveux noirs
bouclés, sérieux comme un homme, en pantalon eurhemise blanche, un brassard de
communion au bras gauche, un missel entre ses n@ites. Sur la photo, a c6té de
Mascarini en habit de communion, se tenait une feremtre deux ages, habillée de noir,
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chapeau a voilette, qui essayait de sourire epgdasmes. La femme avait d( étre belle. Elle
devait beaucoup souffrir, aussi.

Miranda se releva en soupirant. |l était fatigud ebmmencait a avoir serieusement faim. Il
se dirigea vers I'armoire, une chaise a la maita leachaise contre 'armoire, monta dessus.
La chaise était assez haute et il était assez graumdvoir. Le dessus de 'armoire était propre,
comme le reste. Il y avait, pas vraiment cach@eplsiment posée la, une grande enveloppe. Il
la prit et 'ouvrit. Elle était bourrée a craquer photos. Miranda descendit de la chaise et alla
s’asseoir a la table. C'était les photossdeguerre. Plan américain, Mascarini en tenue de
combat, le regard dur ; Mascarini, pendant unensénée, au garde-a-vous au milieu d’autres
marsouins, dans la cour d’'un camp, le djebel ed i décor ; une soirée arrosée, rien que
des hommes jeunes, débraillés, et de fausses femowgsun soir, dans un baraquement
sordide... Lui, toujours, bombant le torse, Tartainpied posé sur son trophée, un fellagha
couché sur le ventre, mains derriere la téte. Btphotos de cadavres d’Arabes, femmes et
hommes, figés dans leur sang séché, le cou béamtiverts de mouches, enfants au crane
fracassé, fells morts alignés comme un tableau ldesse, et des photos de cercueils —
Mascarini, ou quelqu’un d’autre, avait inscrit aylstbille les noms de ses copains tués...
Toute I'histoire de cette putain de sale guerratdd@es de ces photos étaient identifiées au
dos par une inscription typographique. Des photosegorters professionnels, que les soldats
achetaient en souvenir. Miranda revint vers 'am@oét en ouvrit les portes. L'intérieur était
partagé en une penderie, des étageres et des.tit@n inspecta méticuleusement le contenu,
dépliant les sous vétements, fouillant les poclessathemises, des pantalons, de la veste du
costume sombre des grandes occasions, qui ne sepdmaavoir servi. Dans la poche du
pantalon de la tenue militaire que Mascarini covséicomme une relique, protégée dans un
sac en plastique transparent, I'inspecteur trouvabrassard noir aux trois lettres blanches
OAS Il le posa sur la table, avec les photos. Ledanaksne signifiait rien, sinon que sans
doute, comme la plupart des jeunes de son ageail fait des chosedl s’étendit a plat
ventre sur le sol pour regarder sous I'armoireoesde lit, glissa la main dans les chaussures
rangées sous l'armoire, défit les couvertures,es@ule matelas. Il ne lui restait que le petit
bahut en formica. Il l'ouvrit, en bouscula boitegsseroles et couverts. Le poignard de
commando se trouvait au milieu des couteaux. Maagrdgna de satisfaction. Il le prit avec
précaution dans son mouchoir, 'enveloppa et leréodans la poche gauche de son pantalon.
Voila un joli cadeau pour Gomez, se dit-il. En attent, il ne faut pas que joublie que je l'ai
dans la poche. Ca vous couperait une paire deiglaaamme qui rigole, ce petit canif.

Miranda en avait fini. Il avait hate de se sorrakt endroit trop propre, trop bien rangé, trop
peu humain, oui, c’était exactement le terme quiveoait, trop peu humain. On ne sentait
pas de vie, dans cette piece. Il ouvrit la poetg machinalement un regard circulaire dans la
chambre, et interrompit son mouvement. Décidémewntavait quelque chose qui clochait...
Le chromo. C’est le chromo. Il n'est pas correctetradigné. |l penche sur sa droite. Pas de
beaucoup, mais c’était tout a coup insupportabieamda se dirigea a grands pas vers le cosy,
et s’agenouilla dessus. Il fallait qu’il remettecladre en place. Il prit & deux mains le chromo
et le souleva, pour l'ajuster. La photo, cachéeeelat cadre et le mur, tomba sur le lit, c6té
pile. Miranda la saisit, sans la retourner, et it en caracteres d'imprimerie : 12 février
1959, El Kantara. Il retourna la photo c6té faces &ains tremblaient. La jeune femme
Arabe qui lui était si familiere était la, affaléentre le mur de torchis. Elle souriait, du large
sourire kabyle... Bon sang, il comprenait enfin telhait la derniere piéce du puzzleC’est
parce qu’il n’avait pas tué la femme Arabe que Maist avait tué les autres. Miranda fonca
vers la porte. Maintenant, il avait de quoi congadnle juge. Il ne fallait pas perdre de temps.

Ltesticules
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- « Monsieur l'inspecteur, il y a un message pouusvio». Miranda arracha le papier des
mains du planton et lut : rappeler d’'urgence dacteamez. Il reconnut le numéro de la
morgue.

- « C’est vous qui l'avez eu ? C’est tout ce quilig a dit ? » :

- « Oui, monsieur l'inspecteur. Il m'a dit que vgqusuviez le rappeler jusqu’a tard ce soir, au
labo, sinon, chez lui. »

Miranda entra dans le bureau de Demontis. Cornégaih pas la. Il se rua sur le téléphone et
décrocha. Une opératrice répondit instantanémentipe si elle attendait son appel au bout
du fil. Elle ne devait pas avoir beaucoup de cfigah ce moment.

-« Le 37 121, s’il vous plait, c’est tres urgent. »

La sonnerie retentit une fois, et une voix impatenépondit :

- « C'est toi, José ? »

- « Quais, alors ? »

- « Je cherche a te joindre depuis ce matin. Ondih'‘que tu allais passer a la gendarmerie de
Kébir. Tu te doutes pourquoi je t'appelle ?... fitai par avoir les renseignements. Ca n’a pas
été facile. Le régiment est a Karlsruhe, maintenamtimagines, pour tomber sur quelqu’un
au courant. »

- «Oui! Vas-y » Miranda essaya de prendre un dathousiaste et impatient. Il avait
completement oublié Gomez, depuis quelque tempsorSami se doutait qu'il avait avancé
sans lui, il allait se facher a mort...

- «Jai la liste des troufions. Dedans, devine dquei Gomez s’interrompit. Miranda
'imaginait, tirant sur sa Boyard, enveloppé dansnuage de fumée, jouissant de l'instant
comme le Bouddha couché au seuil du Nirvana.

- « Allez, dis-moi, tu veux me faire mourir d’'unaser cardiaque, ma parole ? »

- « Tiens-toi bien. J'ai aussi les mouvements aespgagnies. Dans la liste, il y a un type de
Kébir. Et sa compagnie était a Biskra, pour la nugug d’El Kantara... et, encore plus fort,
ils étaient en renfort a Alger — ¢a correspond, pbur I'ltalienne. Tout colle, pour les dates.
Je parie que tu aimerais que je te donne son nem,”hTu as de quoi noter ? - Gomez
triomphait, faisait durer le plaisir -...fclasse Mascarini Dominique ! Et voila ! Servi sur un
plateau d’argent ! »

- « Purée, Gomez. Je ne sais pas quoi te dire fditasn sacré boulot. C’est du pot que je sois
sur place. On va l'alpaguer de suite. Je te tiensoarant... »

- « Au fait, qu’est-ce que tu fais, a Kébir ? »

Merde, qu’est-ce je vais bien pouvoir lui racoriter

- « Euh, c’est un peu délicat. Tu sais, c’est aseade mon ami, le capitaine».Rien de tel
gu’un zeste de flou, une pincée de mystéere, ebupgon de sédition, Gomez, avec ¢a, ne lui
poserait plus de question génante.

Cornier entra dans le bureau au moment précis aanda, qui venait d’avoir une longue
conversation avec le juge d’instruction, raccrocleacombiné. Le brigadier-chef et Miranda
s’estimaient assez pour ne pas s'embarrasser desseks. Miranda montra ce qu’il avait
trouvé dans la chambre de Mascarini, et resuma@egersations avec Gomez et le juge. Le
juge n'avait pas hésité sur les moyens : tous lets @o aéroports de France et d’Algérie en
état d'alerte, un avis de recherche envoyé darslesucommissariats, les gendarmeries, les
unités de CRS, un mandat d’'arrét international eoment un homme, de type caucasien,
brun, rablé, convaincu d’au moins trois crimes séxuextrémement dangereux, forte
probabilité de récidive. Avec ¢a, ils avaient uharmce raisonnable de le retrouver...

- « Putain de merde ! On I'a pas raté de beauccaemcuilé ! »

Norbert Morales 170 Tire-toi de mon soleil



Cornier approuva du bout des lévres. L'inspecteuregarda, surpris. Le brigadier-chef ne
semblait pas dans son assiette.

- « Il'y a quelque chose qui vous chiffonne, onigichef ? »

Cornier hocha la téte.

- « J'ai bien réfléchi a tout ¢a. Je crois bien gaefait une gaffe... Mascarini était encore a
Kébir le jour ou vous m'avez appelé, c’est sdr, geisins 'ont confirmé. Et, comme par
hasard, il disparait a la minute ou on est alléhlercher. Je ne crois pas a une coincidence.
Quelqu’un I'a prévenu. A part vous, moi et les gamakes a qui jai bien été forcé d’en dire un
minimum, personne ne pouvait étre au couramt...

Miranda hocha la téte, soulagé. Cornier lui éviti@itmettre lui-méme la question sur le tapis.
Il'y avait un moment qu’il avait conclu que seulgeandarme pouvait les avoir doublés.
Cornier continua :

- « Mes hommes, je ne leur ai pas dit ce qu’ornvduilait, & Mascarini. C’est ca ma grosse
connerie. lIs ne pouvaient pas savoir que c’étaitr jRosalie et la petite Sournac. Vous savez
comme moi, par les temps qui courent, quand des fexcusez-moi, monsieur l'inspecteur-
recherchent un bonhomme, et que ce n’est pas ugnbale, on pense automatiquement a
'OAS. Si je leur avais fait confiance, je suis sfre Mascarini ne se serait pas sauvé bien
loin. On l'a aidé, c’est évident. Et celui ou cequi I'ont aidé, s’ils avaient su pourquoi on le
cherchait, ils ne l'auraient pas escamoté, au awwatra cette heure on l'aurait déja retrouve,
avec une balle ou deux dans la téte... Remarquemaintenant, avec tout le tintouin qu’on a
mis en place, ¢a va vite se savoir. Si Mascarirg’est pas carapaté loin d’ici, je ne donne pas
cher de sa peau. »

- « Oui, vous avez raison. Mais on n'y peut rieh.0B ne refait pas l'histoire. Tant qu'on
n'avait pas de preuve certaine, on ne pouvaitgasiér sur les toits. On l'aurait envoye recta
a l'abattoir. Ecoutez, jai déja assez de motifsrpiaire des cauchemars la nuit, je n'aurais
pas aimé avoir en plus le lynchage d’un innocentasgonscience. Chef, vous avez fait votre
boulot, comme il fallait le faire. Le seul respobisasi on a foiré, c’est moi, et les
circonstances. Espérons seulement qu’on l'attrapeaat qu’il...» Miranda ne termina pas
sa phrase. Qu'est-ce qu'’il aurait dit, s'il étdi€gusqu’au bout ? ...Avant gu'’il se fasse
exécuter, ou ...avant qu'’il assassine encore, oddag ? Cornier reprit :

- « Par contre, je crois savoir lequel de mes hosnaneendu la meche. lls étaient trois quand
j'en ai parlé en premier. Ca ne peut pas étredesx due jai emmenés avec moi, ils ne m'ont
pas quitté d’'une semelle. Ca ne peut étre quenigiéme. Je ne voudrais pas gu'il s’en tire
aussi facilement, ce couillon. »

Cornier se leva et ouvrit la porte :

- « André, tu peux me chercher Proto, s'il te pPast

Le gendarme Henri Proto était de repos. Etende toussen calecon sur son lit, les yeux au
plafond, il suivait le vol incessant des mouchéanldernier encore, il aurait passé l'apres-
midi a la plage, avec Isabelle, sa fiancée. llsesaient baignés. lls étaient tous les deux bons
nageurs. lls auraient nagé assez loin pour quedairte d’lsabelle, qui les surveillait de la
plage et qui ne savait pas nager, ne puisse pase/gu’ils faisaient précisément. lls auraient
fait semblant de jouer dans l'eau, et ils en aatamofité pour se toucher et s’embrasser.
Mais la, Henri n'avait plus goQt a rien. Il repréna service a 8 heures, ce soir, et il était
claqué, plus dans sa téte que de fatigue. Qu’'edeec 'Algérie Algérienne ! Pour lui, il n'y
avait plus d’Algérie, plus d’avenir. Le brigadiemeaf lui avait donné a remplir un formulaire
de mutation spécial pour les gendarmes Pieds-No#&sait priorité sur tous les postes libres
en Métropole. Choisir entre Roubaix, Rennes ouridet-Ferrand, tu parles d’un cadeau. On
se foutait de sa gueule, oui. Et Isabelle, ou edicelle allait partir, avec sa famille, est-ce
gu’elle allait vouloir le suivre, faire sa vie avie€loin des siens ? Putain d’enfoirés de patos !
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Proto entra dans le bureau, et reconnut le granal@&s assis en face du brigadier-chef. C’était
l'inspecteur qui était venu pour l'assassinat desdlie. Maintenant, il voulait Dominique.
Depuis que les fellaghas étaient les amis de laderél n’avait pas changé de boulot, mais les
criminels, c’était devenu les Pieds-Noirs. Salesrde flics, tous les mémes, plus pourris les
uns que les autres. Pourvu qu’on leur donne deihay ils mangeaient a tous les rateliers.
Que c¢a leur foute la colique et qu’ils en crevent !

Les deux hommes I'observaient sans la moindre @aéndhgse sentit mal a l'aise.

- « Henri, tu connais l'inspecteur Miranda. Tu sgig c’est lui qui s’occupe de l'assassinat
de Rosalie et des gosses. On a trouve le salaua faiti ca. Le probleme, c’est qu'il nous a
filé entre les pattes, et qu'il semblerait que t’parce que quelgu'un de chez nous l'a
prévenu... » Cornier s'arréta. Le silence se fitrdodans le bureau. Miranda alluma une
cigarette, sans en offrir au gendarme, tendit smuet a Cornier, qui refusa d’un geste.

Proto était devenu tout rouge. La téte lui tougretiil avait soudain envie de vomir. Qu’est-ce
gu'’il racontait, le chef. L’inspecteur était |a pdrosalie, pas pour IOAS ? Pourtant, c’était
bien lui qui cherchait Mascarini hier... Non, c’étaie feinte. Rosalie, c’était les fellaghas
qui avaient fait le coup, tout le monde savait ¢cBien sdr, ils essayaient de le couillonner
pour le faire parler.

- « T'as rien a me dire ? » La voix de Cornier s'éfaitcie, insistante.

- « Vous dire quoi, chef? La question avait jailii, voix était trop aigue, la posture trop
affectée pour paraitre naturelles.

- « Par exemple ou il est caché, Dominique Masgddn copain, le putain d’assassin qu’on
cherche. C’est lui qui a tué Rosalie. Et la pedibeirnac, a Oran, la copine de Sauveur Roméo,
tu en as forcément entendu parler, il y en avainges journaux ! Et il y en a eu d’autres, on
ne sait pas combien au juste...»

- « Chef, c’est pas possible que ce soit lui ! Clestfellaghas ! » Proto avait cri€, abasourdi.

- « Non, c’est pas les fellaghas. Les Arabes n’yt gmur rien. C’est Mascarini. Tu crois
gu’on l'accuserait d’'une pareille saloperie si alepas lui ? Si tu penses qu’on essaie de te
baiser, tu vas pouvoir vérifier, on ne va pas taedescevoir d’Oran un mandat d’arrét a son
nom, pour le meurtre de Rosalie et de Juliette rigaun»

Proto secouait la téte, essayait de nier.

- « Je croyais..» Il se mordit les levres. Il avait failli toutdéer. Non, il ne pouvait pas
parler. Il ferait de gros ennuis a Batiste, il rdd\pas le droit.

- « Qu'est-ce que tu allais dire, qu’est-ce quertyais ? » Cornier ne le lachait pas. Le Saint
Bernard placide s’était transformé en bouledogregscen avant, prét a mordre.

- « Rien, chef. Seulement, si vous nous aviez @4plion aurait... Je sais pas, moi... On
aurait remué ciel et terre, on vous l'aurait ramen@n a cru que c’était a cause de 'OAS que
vous le cherchiez, alors on y est allé mollé-aut nous comprendre...» Proto suait a grosses
gouttes. Il était au bord des larmes. Cornier @it de lui, rouge de colére.

- « Te comprendre ? - Il frappa de son poing fesué le bureau - Tu es en train de
m’expliguer que si tu avais su ce que tu n’avais @aavoir, tu aurais fait ton devoir, que tu
n'as pas fait... C’est ¢ca qu'il faut que je comprefniecoute moi bien, fumier ! Si dans cette
affaire, toi ou un de tes collegues, vous avezdaitpas fait quelque chose qui a empéché
gu’'on attrape ce salaud, non seulement vous npeslignes de l'uniforme que vous portez,
mais vous méritez de passer en cour martiale.algpas de preuve, et tu peux prier le bon
dieu que je n’en trouve pas, espece de cul bématmroni. Pour 'instant, je suis obligé de te
laisser te démerder avec ta conscience. Mais néoyds ! Chaque fois que ce salaud
égorgera une autre femme, c’est comme si celuieux qui n'ont pas fait leur devoir lui
tendaient le couteau pour qu'il la tue. Allez désyajg t'ai assez vu !... — Proto allait sortir.
Cornier se ravisa - Attends ! Si tu sais quelquaesehgui nous aide a l'attraper, vivant, dis-le
moi, il est encore temps. »
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Proto secoua la téte et quitta le bureau, sanepe@nsaluer. Il se dirigea en titubant vers la
porte d’entrée, gu'’il ouvrit comme s'il allait 'excher de ses gongs, sortit sans la refermer, et
se mit a courir dans la rue. Il fallait qu'il pardeBatiste tout de suite. Batiste saurait quoi
faire. Sinon, autant se pendre.

Appuyé a la rampe, a la poupe du pont inférieursddaini, hypnotisé, regardait fixement la
trainée d’écume blanche que les deux hélices Be Mansour tracaient derrieére |ui.
Maintenant que le paquebot était au large, il sgudit plus rien... au moins, jusqu’a l'arrivée
a Marseille. Les amis de Batiste I'avaient pris barge hier soir. On I'avait emmené, couché
sous une couverture a l'arriere d’'une Dauphinegyigs un entrepét de la Navigation Mixte,
ou il avait passé la nuit. On lui avait donné un pgé&argent, de quoi se laver et se raser, des
sous vétements qui lui allaient & peu prés. Aumain I'avait caché dans un container qui
allait étre chargé surffl Mansour La cache était spécialement aménagée pour quonmie
puisse sy glisser ety rester plusieurs heurds.dtit indécelable a I'ceil nu, indétectable a la
sonde. Il aurait fallu découper le container enamatx pour la trouver. Autant dire qu'avec
tout ce qui se chargeait a Oran et se déchargedaraeille, il y avait une chance sur un
million qu’on décide de fouiller & fond ce contaki@ plutdt qu’un autre... a moins d’'une
dénonciation... Dénoncer 'OAS, le type qui S'avertait a faire ¢ca, méme maintenant que
c’était fini pour I'Algérie, il pourrait aussi sese commander sa tombe au cimetiere. Une fois
en mer, un marin avait ouvert la cache, et Mascaktait mélé aux autres passagers. Avec
tout ce monde, personne ne l'avait remarqué. Demaitin, avant d’arriver a Marseille, le
marin le réinstallerait dans la cache. L’'OAS s’quaiti de lui. L’'OAS ne laissait pas tomber
ses soldats, pas comme la Fraifidi@,de putana.. A Marseille, il parait que c’était trés facile
de changer d’identité et de vie, et on y vivait &u gomme la bas, la méme mer, le méme
soleil. Au fond Mascarini s’en foutait un peu, derher et du soleil, mais il n'allait pas se
plaindre non plus s’il y en avait...

Mascarini se mit a siffler entre les dents. Ceslloms de flics ! lls lui couraient aprés pour
cette histoire de banque, comme si c’était luiayait raflé le pognon. Tu parles ! Il n’avait
méme pas vu la couleur des billets. Il était rast&olant du fourgon. Méme pas pu se mettre
une liasse dans la poche. Qu’est-ce qu’ils croydiérfaire avouer, les flics ? L’endroit ou
était 'argent ? Tu crois qu’on lui aurait dit. Lges qui avaient fait le hold-up avec lui ? Il
les avait jamais vus avant. A peine s’ils lui anaidit bonjour bonsoir. Et il les avait jamais
revus. Les chefs ? Tu parles que lui, Mascarirsolelat d’en bas que plus bas y avait pas, il
buvait I'anisette avec les gros bonnets de I'OA8stdes midi. Méme en photo, il les
connaissait pas. Sauf Jouhaud et Salan, dansrigajpaomme tout le monde. Alors qu’est-ce
qu’il leur aurait dit d'intéressant, aux perdregiu'’il était un pauvre couillon, que tout le
monde se foutait de lui, qu’a 'OAS comme partoillears il était la derniére roue du
carrosse ? Tiens, et s'il leur avait tout laché&ndcoup, juste au moment ou ils se seraient
pensé putain, tout ce qu’on s’est fait chier, sultdt des courses, on attrape un minable, on
perd notre temps avec lui, c’est sdr qu’il saihyie’est rien qu’un chauffeur, en plus il a l'air
abruti. Alors il leur aurait dit, comme c¢a, toutrac :

- « Putain de sale race, vous savez pas a quianeia faire. Depuis le début, vous m'avez
pris pour une merde, hein, un moins que rien, wa 2€t si je vous racontais ce que je suis
capable de faire, juste pour vous voir les yeuxirsde vos tétes de vaffanculo... La petite
Sournac, vous vous rappelez, la gosse de riches’egti fait niquer et zigouiller, le mois
dernier, dans le quartier rupin d’Oran, méme quses ties journaux en ont parlé, jusqu’en
Métropole et a I'étranger, il parait, et que vouszapas trouvé qui c’était. Eh ben ne cherchez
plus, c’est moi ! Une petite sainte nitouche, diejoet polie, et pas salope pour un sou, et
personne ne comprend, qu’ils ont écrit, les jouxndine sale pute, oui! Qu'est-ce que je lui
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ai mis ! Plus je lui en mettais, plus elle en vaulgt elle en redemandait, la salope ! Pour ca,
je lui ai donné, faites-moi confiance, autant da’al voulu, bon poids et supplément gratuit.
Méme qu’'a la fin jétais crevé... Ca vous coupsifflet, hein ? Et la concierge de la Marsa,
Rosalie et ses sales gosses, que vous croyez aiides dellaghas qui les ont tués. C’est moi.
Moi tout seul, bande de bourricots ! J'ai eu bestBnpersonne ! Rosalie, elle rigolait avec
tout le monde, mais avec moi, elle faisait deshabicElle me voulait pas, la salope, y avait
rien a faire ; méme pour elle, jétais pas assen.biu te rends compte, une bonniche !
Putain, je lui ai fait passer le golUt du pain, s&lie, et a ses batards aussi par la méme
occasion. Vous vous foutez déja moins de moi, hewonsieur I'lnspecteur ? Pourquoi vous
me regardez comme ¢a, vous tous ? Attendez, jwifipg jen ai d’autres a votre service,
plein d’autres, autant que vous en voulez, aves ksidétails cochons, je suis sOr que ¢a va
vous mettre la triqgue, bande de tapettes ! Puraes altez pas étre décus du voyage ! »
Mascarini serrait des deux mains la rampe, lesyos marbrées par I'effort et la rage.

La vie était trop dégueulasse avec lui, a la fiavhit deux ans a peine quand son pere s’était
noyé, emporté par une mauvaise vague une nuit die,het depuis, il ne se rappelait pas un
jour ou il avait été heureux. Sa mére avait coresgearvie au culte de son mari trépassé, et
c’est le fils qui en avait été a la fois le prenmservant et la victime sacrificielle. Pas un jour
sans que sa mere ne lui parle de lui, ne le conp&ure et ton péere ceci, et ton pere cela, et
ton pere n'aurait jamais fait ci, et ton pére taujamais laissé faire ¢a, et prends exemple sur
ton pére, et ton pére, lui, mon dieu, c’était laspyentil des hommes, et le plus beau, et le
meilleur pécheur du port. Ah, s’il était 1a, il kEsserait pas me faire souffrir. Mais qu’est-ce
gue jai fait au Bon Dieu... Putain de son péerau!édt-ce qu'il lui avait pourri la vie, ce mort.
Sa meére n'avait pas d'instruction, alors, comme ek savait pas travailler, elle faisait des
ménages, du matin jusqu’a la nuit, mal payée, let ddvait dire merci. Les pécheurs, en
souvenir de son pere, lui laissaient de temps mpsedu poisson qu’elle vendait, pas cher,
parce que quand on est pauvre, les autres penseedserait gacher la misére de vous payer
ce que c¢a vaudrait si vous n'étiez pas pauvre. dadcn’avait pas d’autre famille que sa
mere, les grands parents des deux cotés étaietd, mhor'avait ni oncle ni tante, le comble
dans un village ou la plus chiche des familles damjpine vingtaine de freres, fils, cousins,
patin et couffin. Quand je vous disais, que la éait trop injuste. Il ne m'est jamais rien
arrivé de bien, a moi, comme aux autres...

Mascarini avait vécu dans I'enfer de sa mere jusqé& qu’'elle meure. C’était un dimanche,
elle ne travaillait pas le dimanche. |l venait diawquatorze ans. Le matin de sa mort, sa mére
lavait surpris dans les cabinets qu’il avait maitrhés, en train de s’astiquer. Les cabinets
communs étaient situés dans la cour de I'immeublpalivres qu’ils habitaient. Au lieu de
refermer la porte comme si elle n'avait rien vig slétait mise a hurler, comme elle savait si
bien le faire, le vouant aux gémonies, décrivanirges voisins, avec tous les détails et des
tonnes deMadre de Dio peccatorece qu'il était en train de faire. Les voisinspéparaient
pour la grand messe de 10 heures. lIs étaient qortss dans la cour, hommes, femmes,
enfants, habillés en dimanche. lls avaient tou¢maht, tout vu. lls avaient aussi beaucoup ri.
Les filles étaient toutes rouges et pouffaient, pasr se moquer de lui, mais il était trop
jeune, il navait pas compris. S'il avait pu comrdana sa vie, il serait mort de honte ce jour
la. Mais il avait finalement trouvé plus juste dert sa mére. Pendant qu’elle faisait la sieste,
il s’était approché de son lit, lui avait plaquéarriller sur la figure, et il avait appuyé. Il éta
déja fort comme un homme. Elle s’était a peine ttébaQuand elle n’'avait plus bougé, il
avait appuyé encore un moment, et il avait enl@réiller. Sa mére le regardait. Ses yeux
grands ouverts, méme dans la mort, étaient remplieproches. Ca ne lui avait fait ni chaud
ni froid. Le docteur Moulin, qui péchait au large @ap Falcon, n’était venu que tres tard le
soir. La chambre de sa mere était chichement éelaire docteur n’avait pas pu bien voir, il
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n'avait pas vraiment cherché a savoir, pour I éliait morte comme ¢a, du manque d’envie
de tout, méme de son fils qui n'avait jamais conpuier elle.

Le soir apres I'enterrement, Mascarini avait bowtaés des grands sacs toutes les affaires de
sa mere, et les reliques qu’elle gardait pieusemergon pere. Il avait fait plusieurs voyages
pour les jeter agolladg, le ravin au dessus du village, ou on jetait kekues. Il n’avait rien
conservé, que la photo de communion. Et il n’gikis arrivé a se branler.

Comme pour tous les garcons de Kébir, le conseiédesion aurait dd étre le jour de son
dépucelage. La tradition remontait & 'apres gueeel4. |l fallait repeupler, et il n’y avait
plus assez d’hommes pour qu’'on gache le potergigbdroduction de ceux qui restaient, en
les mariant, sans aucune expérience du sexe, ailldesqlii, sous peine de damnation
éternelle dans l'autre monde, et d’'une réputatéfindive de putain dans celui-ci, devaient
de leur c6té arriver a 'hymen aussi chastes e¢puue la Vierge Marie, a laquelle elles
avaient été consacrées lors de leur communion rsgllen La quadrature du cercle. Alors,
pour acquérir un minimum de technique, les corscaiprés avoir été déclarés bons pour le
service actif, prenaient tous en checeur le car jas@uwan. Pour se donner du courage, ils
commencaient par boire quelques anisettes presminus du car, dans des bistrots de
marins - les bars a la mode, fréquentés par keslélrupins d’Oran, ils auraient été trop mal a
laise -, et, quand ils étaient remontés a blocilqg’étaient bien excités, mais sans étre
saouls, sinon ils n'auraient pas pu, ils filaierdidvers la rue des Aqueducs, ou officiaient les
seules professionnelles compétentes de la rég@terrire que ca se passait bien pour tous
les futurs péres de famille serait inexact, masupart des conscrits défaillants revenaient un
autre jour, seuls, plus calmes, pour une sessioattl@apage. Et les putes, avec leur métier et
de la patience, finissaient par en faire des hommpas forcément des super coups, mais
d’honnétes tacherons qui, une fois mariés ferdeenenfants espérés a leur épouse, laquelle,
n'ayant, dans sa vie semi recluse, a connaitresquemari, et ne parlant avec personne des
choses du sexe, méme pas avec sa propre meremeilure amie, et encore moins avec
son mari, trouverait normal que faiga soit une corvée un peu moins excitante que la
vaisselle, mais enfin, du moment que le curé aragpelé en confession, et avec moult
circonvolutions, qu’une bonne épouse devait sgnésiet que c’était son devoir, que la croix
gu’elle portait sur cette Terre lui ouvrirait tostgrandes les portes du Paradis...

Pour Mascarini, il N’y avait pas eu de sessionatgapage. La pute, professionnelle jusqu’au
bout de sa conscience, avait joué toutes les p@&asn répertoire pour ne pas rester sur un
échec. Chez les putes, louper un puceau porte uralloe peut-étre bien que c’est le
contraire, que le réussir porte bonheur. Peu ingpette n'avait pas ménagé sa peine. Sauf les
choses que les putes réservent a leur homme aaleavait tout essaye, tout entrepris. Les
caresses, les morsures, les jeux de bouche, aveansules dents, les mains, la droite, la
gauche — on ne sait jamais, il y a des superstitieu des religieux qui ne veulent pas de
l'une, ou de l'autre -, sa botte secrete, 'ongie lthdex et la langue, passés I'un suivant
l'autre la ou ¢a fait normalement de I'effet. Edieait alterné les stratégies, d’érotique chienne
a maternelle perverse, il y en avait qui aimaiemtalle I'avait pris par la douceur, l'avait
couché contre elle, lui avait offert le sein, comame mere bercant son enfant. A plusieurs
reprises, elle avait espéré. Elle sentait le sexsoth patient se raidir, presque au bon format,
alors elle arrétait de respirer, accélérait ses vemments sans le brusquer, rapprochait
subrepticement sa chatte du matou... rien a faireyelmge retombait lamentablement.
Mascarini ne manquait pas de bonne volonté. Il &frias yeux, soufflait, tremblait, essayait
de se concentrer sur les images de femmes beltéfeges que lui suggérait son initiatrice...
et soudain, au plus fort de son excitation, alerg sentait que ¢a allait venir, qu’il allait étre
délivré, sa mere ouvrait la porte des cabinetuta avait fini par déclarer forfait, épuisée et
en nage. Elle n'avait pas voulu qu'il la paie... Elennaissait son métier, depuis le temps.
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Celui-la, ce n'est pas juste 'émotion ou la petest bien plus grave. Il respire le malheur.
Qu’il garde son argent et gu’il ne revienne plusgas par ici.

Depuis, Mascarini n’avait plus jamais remis ledpieue des Aqueducs. Plus tard, il avait été
embauché a la briqueterie comme chauffeur de car@ioand il devait livrer a Oran, il faisait
un grand détour pour ne pas s’en approcher. Useni@me qu’il devait livrer dans la rue, il
avait été pris d’un mal terrible qui lui bralaityentre. 1l avait fallu le remplacer.

Ce 12 février 1959, les marsouins dliRIMA qui traversaient le pont romain d’El Kantara
n'avaient eu de regard ni pour les vieilles pierrepour le spectacle extraordinaire du torrent
furieux dévalant a travers la gorge ouverte pdalen d’Hercule, leCalceus Herculigle la
légende, entre le djebel Metlili et le Sahara. Uarecaient a pied, courbés en avant pour offrir
une cible plus petite, en direction du Village Reugrotégés derriére les automitrailleuses,
serrant leur fusil contre leur poitrine, préts r@rti Le Piper d’observation avait signalé ce
matin un mouvement de fells. S’il y en avait encdems le village, ils ne pourraient pas
s’échapper, le village était en cul de sac, ehdsse rendraient pas, ils savaient que c’était
inutile. Il y avait eu trop de morts, d'un cétédet l'autre. On ne faisait plus de prisonniers.
Quand on attrapait un ennemi vivant, on le faipaiter, et apres, on le tuait. Les fells lui
coupaient les couilles, les Francais, les oredlede nez. C'était la regle. On n’en faisait pas
une maladie. Si on était pris, on préférait étretrawant, c’'est tout. Mascarini et un autre
marsouin avancaient devant le photographe indépénaksia tres connu qu'ils étaient chargés
de protéger. Le photographe leur avait bien recamida les gars, amenez moi du
spectaculaire, de la couleur, du saignant. Vousraapas affaire a un ingrat.

Ce jour la, il n’y avait pas eu de fells a photqdrier bras levés, yeux exorbités par la peur,
barbe approximative et uniforme dépenaillé, essopiE de jeunes marsouins a chapeau de
brousse portés légerement en arriere, clope auchemise entr’'ouverte, juste ce qu'il fallait
pour que s'impose au lecteur de Paris Match I'éwgede la supériorité du soldat Francais
sur I'insoumis indigene, et au lecteur de FranceeDlateur la réalité de la misere mais aussi
du courage des combattants de la libération ndéofsee a l'oppression des soldats de
l'impérialisme... Mais le photographe avait quand méme été gatévdit eu des morts a
photographier, plus en un jour que dans toute sal®iphotographe. Et plus de variété dans
les facons aussi. Bref, une tres bonne journée.

Les gens du village avaient été assassinés jusgi€eier. Tous ceux qui étaient la ce jour,
en tous cas. Tous les hommes, toutes les femmes)das enfants. Les marsouins en avaient
compté plus de cent cinquante. Le photographe tquaitout, halluciné, mitraillait avec un
premier appareil, en prenait un autre, mitraillitcore, changeait de pellicule, tremblant
d’excitation et peut-étre aussi d’horreur, au bigeéflu doute. Mascarini et 'autre marsouin
avaient du mal a le suivre dans sa course follgéemds avec leur fusil et les grenades qui
leur battaient a la ceinture. Et puis, le lieutdrearait appelé :

- « Hé, monsieur, venez par ici. Il faut absolunwre vous photographiiez ¢ca. »

Le photographe avait suivi le lieutenant, Mascaginiautre marsouin collés a ses basques. Il
s’était mis a faire chaud, malgré le mois de féviis étaient entrés dans un gourbi, s’étaient
arrétés un moment, a cause du contre-jour, yessgdj pour s’habituer. La jeune femme,
adossée contre un mur, a peine éclairée par unesauite fenétre creusée dans le torchis, leur
souriait. Elle avait la gorge ouverte, et elle aitrde ses deux mains le manche du couteau
avec lequel son bourreau avait cloué le bébé ceatpmitrine.

- « Putain ! Ca va faire des photos magnifiques ! »phetographe était blanc comme un
linge, mais il n’avait pas oublié pourquoi il étkit Avec c¢a, il tenait quelque chose de grand.
Peut-étre méme I'Albert Londres... Il y en avait davaient eu pour moins que c¢a. Le
lieutenant était reparti tout de suite. Il ne riégspdus avec lui que Mascarini et l'autre
marsouin.
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Il s'était approché de la morte, et la détaillate@ gourmandise. Il voulait des photos
parfaites, de celles qui restent gravées a janaais th mémoire de celui qui les regarde, que
'on reproduit dans des livres d’art, avec le nhomphotographe, que 'on montre dans les
salles réservées a un public choisi des grandessiékms. Il s’accroupit prés du cadavre, et
lui prit le bras, malgré la répulsion qu’il éproitvd_e cadavre n’était pas encore rigide.
C’était une chance. Il se recula, et se mit a gyragghier, avec et sans flash, dans tous les
angles.

- « Les gars, on va arranger un peu, pour la phgtosera plus parlant, pour les gens, en
France. Il faut gu'on leur montre jusqu’ou ils sarapables d’aller, les bics. Tenez, vous
voulez lui remonter sa gandoura. Oui, c'est ¢a. s/da soulevez, et vous remontez.
Doucement. Encore. Encore un peu — le photographie @evenu tout rouge. Allez-y,
remontez encore, je veux qu’on lui voie la chgttste assez pour que ¢a puisse quand méme
passer dans les journaux. Voila. On ne bouge pluavait ri, un rire saccadé - C’est parfait.
Merci les gars. »

Et il avait mitraillé le corps, encore... Mascarimarspirait, les yeux exorbités fixés sur le
vagin & demi découvert de la morte. Il bandaitbdhdait comme jamais depuis... Sa mére
essayait d’ouvrir la porte des cabinets, mais litlgi les yeux ouverts, et elle n’arrivait pas a
ouvrir la porte, et lui, dans les cabinets, il Goumait a se branler, en se moquant d'elle. |l
éjacula, longuement, abondamment, pendant que deogiaphe mitraillait, et que l'autre
marsouin vomissait dans un coin du gourbi. Il sérgan ventre tout frais et poisseux de
sperme, il était délivré !

Le photographe, apres, avait eu une autre idée.

- « Eh, les gars, on va lui mettre les bras en dr@ia devrait étre pas mal ! »

Le photographe avait lui-méme écarté un a un leggeerrés sur le manche du poignard, et
arrangé les bras de la mauresque. Cette photavaihpas été publiée, les journaux l'avaient
trouvée tropéaliste Il en avait offert une a ses deux aides d’un,jearsouvenir, et elle avait
aussi atterri a Biskra, dans un dossier, chez ge @i avait réquisitionné le reportage du
photographe, comme élément de preuve pour l'instnugju’il avait ouverte.

Aprés, quand Mascarini s'était mis a égorger degries, il arrivait a bander a peu pres, mais
¢a ne lui avait plus jamais fait comme dans le lgousa vieille bique de mére trouvait a
chaque fois le moyen d’ouvrir la porte des cabirstant qu'il ait fini... Pour Rosalie -
Rosalie, c’était sa voisine, avant qu’'elle se madetle était a peine plus agée que lui, ils
étaient nés dans la méme cour. lIs avaient jouénelole, quand ils étaient petits, apres, non,
les garcons jouaient avec les garcons, les filec des filles. Cette garce de Rosalie, qui
s’était moquée de lui avec les autres, il la vogaitore, avec ses joues rouges jusqu’aux
oreilles, sa fausse pudeur de vierge vicieuse retresgard cochon pointé sur son pantalon, et
la braguette qu’il essayait désespérément de referntiidée lui était venue de la tuer depuis
gu’il était rentré de 'armée, ou peut-étre mémandyil ne savait plus bien. C’'avait été facile,
tellement facile. Elle était souvent seule, avec sw@ri a la péche, et ils habitaient loin de
tout. Il avait frappé a sa porte, en pleine nuituil avait dit « c’est moi, Dominique » d’une
voix gu’il avait essayé de rendre angoissée. Blataouvert, en chemise de nuit, certaine
gu'il était arrivé malheur a son Antoinou. Il 'avassommée tout de suite, pour qu’elle arréte
de crier et de pleurer. Les enfants s’étaient liégeie petit garcon était entré dans la cuisine.
C’est a cause des enfants que Mascarini avait misrdps a se décider, pour Rosalie. Il avait
bien réfléchi que s'ils le voyaient, il ne pourrpds les laisser vivants. lls étaient trop grands,
ils le reconnaitraient. C'était la premiere foisilqaurait a tuer des enfants. Il ne savait pas ce
que ca allait lui faire. Mais I'envie de tuer Rasavait été trop forte. Pour le bébé, il n'avait
pas dans l'idée de lui faire du mal, c’est apres)esment, que ca lui était venu. Sa mére avait
ouvert la porte des cabinets, et lui criait dessaspre plus fort que d’habitude, a le rendre
fou. Le bébé s’était mis a brailler aussi. Il n'livaas supporté. Il I'avait étouffé sans s’en
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rendre compte, en lui mettant la main sur la boyxthe le faire taire. Apres, il avait eu l'idée
de faire comme pour la mouquére d’El Kantara. Mai&vait pas pu se résoudre a mettre les
bras de Rosalie en croix, comme le photographeitaait. C’'aurait été se moquer de la
religion, c’était un péché mortel. Mascarini ne \aupas aller en enfer.

Et il y avait eu Juliette, la fiancée de Sauvewredla briqueterie qui avait fermé, il avait eu
tout son temps pour la suivre, depuis qu’il l'avaie a I'enterrement de Rosalie. C'est 14, a
'enterrement, qu’il en avait eu l'idée.Et pourquoi pas elle ? Pourquoi elle n'aurait pas d
mourir ? Parce gu’elle était belle, parce qu'etigité&iche ? Pourquoi elle aurait di étre pour
Sauveur ? Sauveur, il avait tout pour lui, il avéstruction, une jolie gueule, des gens qui
laimaient, et un pére vivant. Dominique n'avagnj et son pere était mort dans une barque
de péche de Batiste Roméo. C’était son pere aueilg vague avait emporté, pas Batiste
Romeéo. Est-ce que c’était juste, a la fin ? Pour§aoveur n'aurait pas souffert comme lui ?
Qu’est-ce qu'il avait de plus que Iui pour que tnkDieu lui donne tout, et a lui rien ...
Pendant qu’il astiquait Juliette, sa mere avaat tiomme une furie sur la porte des cabinets. I
avait espéré qu’elle ne pourrait pas ouvrir, aunmaiette fois, rien que cette fois, mais la
porte s’était ouverte, trop tét, et sa mére s'étade a lui crier dessus pour qu’il s’arréte. Ma
mere, la salope, la putain. Méme morte, il va fatipie je t'étrangle encore !

Mascarini tremblait de tout son corps. L’air éatvenu froid, tout a coup. Il lacha la rampe
gu'il serrait a la tordre et se retourna, pour sttra a I'abri. Sur le pont supérieur, Yasmina
regardait par dessus lui, vers le large, vers BAilg qui s'était effacée depuis longtemps de
I'horizon. Mascarini reconnut la maitresse, sidyetlu capitaine Demontis — le bruit courait a
Kébir gu’il avait été tué. Il remarqua son ventmeoadi. Le signe d’'un prochain destin.
Mascarini sentit son sexe qui se raidissait. laf, le bateau, c’était impossible, il y avait du
monde partout. Il fallait qu'il sache ou elle dllgpour la retrouver plus tard. Il aurait tout le
temps et toute sa nouvelle vie. Et quand il 'ausaus lui, peut-étre que sa mére n’arriverait
pas a ouvrir la porte des cabinets !

Miranda sortit de la cour de la gendarmerie, ehgagea au ralenti dans la rue en pente, au
cas ou des gosses, il en restait encore, la destenden trombe au volant de bolides faits de
caisses de bois et de roulements a bille. Ce oauié gendarme. On ne pouvait méme pas lui
en vouloir. Miranda ne pouvait s’en prendre quiand@me. S'il était venu chercher Mascarini
au lieu de rentrer chez lui, comme un petit fonotmire des postes... Putain, il était flic. Un
flic, ca n'a pas de vie sentimentale. Et, quandrta, des gens meurent, et c’est de sa faute...
Il avait du boulot par-dessus la téte. Il fallaitigretourne a son bureau, compléter le dossier
Mascarini, pour le présenter au juge, demain métawait demandé a Gomez de le rejoindre,
avec la liste du ¥ RIMA. Gomez n’avait pas rouspété. Il était seussaull avait tout le
temps. Sa femme et ses gosses étaient panmsoamceen France, comme on disait, pour ne
pas dire partis tout court, sans billet de retoukpres, s'ils trouvaient un bistrot ouvert, ou
sinon ils iraient chez lui, ils se prendraient to@ne cuite.

Miranda freina brutalement, surpris. Batiste &aiti précipitamment de son bar, et lui faisait
signe d’arréter.

- « Bonsoir inspecteur. Je suis content de vous Wiila, je voulais vous dire, c’est décidé,
nous partons demain matin. Ici, c’est fini pour sioflors on s’en va, tous les pécheurs, avec
nos familles, au lever du soleil, dans nos barqaessi pauvres que nos grands peres quand
ils sont arrivés ici. Un siécle de travail. On Idaisse tout. Grand bien leur fasse ! Allez,
inspecteur, je ne voulais pas m’en aller sans venngrcier encore une fois, pour ce que vous
avez fait pour mon fils. » Batiste avait hésité,ds@ules épaules. Puis il avait serré la main de
Miranda, et l'inspecteur était reparti vers Oran.
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Chapitre 16 Sur la téte de ma mere

« Oranais, oranaises, n’écoutez pas ceux qui vougene.. L’'armée Francaise est ici pour
trois ans pour protéger vos biens et vos persomnes
Général Katz, commandant la place militaire d’Oran.

Jour J+2, Jeudi 5 juillet

La sirene de I'El Mansour déchira dans une longlante l'air surchauffé. Le paquebot
venait de passer le Pharo, et longeait la diguet&Saarie, tiré par un remorqueur du port de
Marseille. LEI Mansour, le Victorieux, entra dans le grand bassin deolgetle, machines
stoppées. Tout en haut de la colline de la Gaadstdtue de la Vierge, compatissante aux
malheurs des hommes, tendait les bras aux voyadeessponts du paquebot ne montait que
le silence, enveloppé par le brouhaha lointain dr pt le martelement régulier du moteur
tournant au ralenti du remorqueur. Pourtant, lestgpade |EI Mansour grouillaient
d’humanité, mais les voyageurs qui arrivaient awjthui & Marseille n’apportaient pas avec
eux linsouciance et la bonne humeur des vacandergiillet. A Oran, ils n’avaient pris
qgu’un billet aller simple. Le soleil, qui ignore tastesse du passé et 'angoisse du lendemain,
jouait a faire étinceler les vitraux de la cathézlMajor. L’'El Mansourse rangea sagement le
long du quai. Au bout, sur le mur de la gare magtiles dockers CGT avaient déployé une
immense banderole de bienvenue L€' fascisme ne passera pas, Pieds-Noirs retournez
chez vous, les Pieds-Noirs a la mier

Alignés sur le quai des cars remplis de CRS atientlaDans le hall de la gare maritime,
retenus derriere une barriere gardée par des ingitadasqués et armés, quelques civils
anxieux espéraient le retour de leurs proches.iédigu boulevard des Dames, préts a former
une haie d’infamie aux rapatriés quand ils sodimtide la gare, des manifestants munis de
pancartes s’étaient groupés pour crier encore aise gendant que c¢a intéressait encore la
presse et la télévision, leur haine du colonialihde refus d’accepter en Métropole ces
colons, Francais douteux pour la plupart, qui avagans vergogne fait suer le burnous
pendant plus d'un siecle, et qui venaient mainteqagémander aide et compassion qu’ils ne
méritaient pas.

Et c’était encore le contribuable Frangais quitadlasquer !

Une passerelle avait été installée a hauteur dusumdrieur, pour faire descendre d’abord les
passagers de premiére classe, puis, derriere éngfibiant du minimum de considération due
aux cadres moyens, ceux de la classe touristealtess, les troisieme classe et les sans billet
attendaient, résignés, sur le pont inférieur. Rienpressait, de toutes fagons, puisqu’ils ne
savaient pas ou aller. Les CRS étaient sortis dess et s’étaient déployés entre la passerelle
et 'entrée de la gare maritime pour interdire éoidée de fuite aux passagers. L’air renfrogné
d'un troufion affecté a la corvée de latrines, wapitaine de CRS muni d’'un porte voix
s’engagea sur la passerelle, et aborda le pohtedéMansour

- « Mesdames, messieurs, s’il vous plait! Merci @igsker passer en priorité les femmes
enceintes, les enfants en bas age et leurs accoateags, ainsi que les personnes agées ou
souffrantes. Vous voudrez bien emprunter la paliseet vous diriger avec vos bagages vers
la gare maritime, ou il sera procédé au contrbidedtité et a la vérification des bagages.
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Pour les marchandises et les véhicules en soutis, reeevrez les instructions la-bas. Allons-
y, maintenant, par ici, s’il vous plait ! »

L’énorme grue du quai, avancant sur ses railst e¢@mue se placer face au pont avant @é I
Mansour Les marins avaient ouvert les portes de la edlguidaient la manceuvre du grutier.
Au bout de la fleche de la grue, le cable se désidiisparut, avalé par le trou béant au milieu
du pont. Quelqgues minutes plus tard, le moteuradgrlie rugit, le cable se tendit, et le
premiercadre’ émergea des entrailles d&l'Mansour s'éleva et s'immobilisa dans les airs.
La grue se mit a pivoter lentement vers le quaiypee pas imprimer un trop fort balancier a
son chargement... « Attention, con ! » L’avertissentengrutier se perdit dans le sifflement
rageur du cable qui se déroulait. A I'instant psémi lecadrepassait au dessus de I'eau, entre
le pont et le quai, le moteur de la grue s’était@rnet.... Lecadreplongea dans la mer, dans
une gerbe blanche de sel, sembla flotter un mone¢rttisparut dans I'eau noire du port. La
haut, dans sa cabine, le grutier s’agitait, appusuai des pédales, tournait des boutons, tirait
des manettes. Le moteur hoqueta, s'arréta a nouvepartit dans un hurlement de rage.
Manettes a fond, plein gaz, le cable tendu pafofefgémit, la grue trembla sur ses rails.
Aprés des minutes de lutte, dadre réapparut enfin, ruisselant d’eau salée. Décidénhes
grues du port semblaient prises de folie, depuidoye temps. C’était incroyable, le nombre
de cadreset de voitures qui étaient tombés a l'eau, cesieexr jours, et toujours en
provenance d’Algérie. Fatche de con ! A croire queur avait jeté un sort, aux Pieds-Noirs !
Au pied de la grue, un docker rigolard leva le mouers le grutier. Encore un gros colon qui
allait sentir un moment 'odeur de la mer. Fan Helwoune, vous ne voudriez pas qu’on les
plaigne, en plus, ces enfévés. Té, bien mal aqupiigrofite jamais. Heureusement pour lui,
Mascarini n’était pas caché dansceelrela.

Le lieutenant Meyer se démenait comme un beaudi@bhit, suant et gesticulant, a deux
doigts d’écraser son poing sur le nez, qu’il trotidai toutes facons trop gros et trop arrogant
du capitaine de CRS. Le capitaine, ce triste caté bomme un ane galonné, trop heureux de
faire chier du bicot. Desuppléantsde 'armée Francaise, ces pouilleux ! Si on regjard
situation en face, les Harkis, c’était comme leabos pendant la guerre, des traitres a leur
patrie, tout le reste, c’était de la pipe ! Et l@arfce qui protégeait ces crevures, c’était le
comble. Je vous jure. Dans quel monde on vit. Ebenune fois qui c’est qui va casquer, le
contribuable Francais! Si c’était moi, tous a larpet on n’en parle plus.Le capitaine se
voulut cinglant et définitif, bref, supérieur :

- « Vous comprenez, lieutenant, jai des ordres ! »

Meyer estima que le crétin galonné avait épuisé@sats a 'emmerder. Il attrapa le capitaine
par le col et le secoua. Quelqu’'un dans cette pul@ gare maritime devait avoir des
instructions pour qu’il puisse emmener ses Harkgg|y’'au camp du Larzac, ou il avait ordre
de les conduire. Il n’était pas question d’exides papiers, c’était grotesque. Si quelques uns
des hommes en avaient, et encore, pas tous, lendermt les enfants, eux, n'en avaient
jamais eu. Il faudra que vous fassiez avec, moitasap ! Vous n’allez ni les mettre en téle
en attendant que des gratte-papiers trouvent ungosg ni les renvoyer se faire égorger en
Algérie. Que ¢a vous plaise ou pas, espéce de mbrigames deux, vous allez nous laisser
passer, ou je vous éclate le pif, pour commentemsuite, je vous abandonne a mes Harkis.
Le lieutenant était plutdt large d’épaules. Le taipe tenait & son nez, et les Harkis, ils
avaient une sale réputation de coupeurs de couiesapitaine tenait aussi a ses joyeuses,
peut-étre encore plus qu'a son nez. Il haussa pesilés, s'il avait eu une bassine a
disposition, il se serait lavé les mains :

L Pour container
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- « Aprés tout, je m’'en fous. Passez, et allez Vains pendre ailleurs ».

Les Harkis attendaient patiemment dans la chaleerlg lieutenant Meyer leur donne des
ordres. C’était leur nouveau rais. lls faisaientno® il disait. Leur rais d’Algérie, le
lieutenant Médani, leur avait expliqué que le n@uweais, en France, c’était le lieutenant
Meyer. lls pouvaient lui faire confiance comme arméme. Il n’y avait pas de probléme...
Meyer était un bon chef.

Yasmina sortit de la douane, tenant sa valise mdm. Elle avait d0 se mettre toute nue,
devant une femme flic qui avait verifié gu’elle iétaien enceinte, gu’elle ne transportait pas
une bombe ou des grenades sur un ventre fausseowdié. La femme flic avait renversé
sans ménagement le contenu de la valise sur ulee &tavait fouillé dans ses vétements d’'un
air dégodté. Yasmina était Francaise, avait desemaparfaitement en regle. Pourtant, un
policier hargneux lui avait posé des tas de questioe qu’elle venait faire en France, chez
qui elle allait, pourquoi, elle, Arabe, FSNAnon cul, venait vivre chez nous, alors qu'ils
avaient demandé l'indépendance. Si c’était pous tagpliquer ici, nous voler notre travalil,
c’était pas la peine... lls ne manquent pas dedrbicots. Il n'y a pas de place pour eux chez
nous. Ni pour les Pieds-Noirs, d'ailleurs, la méaée race.

Vous étes hébergée par une famille Francaise ?rRetatore des communistes. lIs n’ont pas
honte, ces vendus a Moscou. Leur nom et adresse|gfichier ? Que vous n’alliez pas vous
perdre dans la nature. C’est qu’on vous connait-riaace, ce n’est pas encore le souk, on a
des lois, on est encore chez nous, les Arabeg, p&ssencore eux qui commandent... La
famille, c’est, vous m'avez dit, Mr et Mme le Géakre Général... Oh ! Désolé, madame,
c’est une regrettable confusion. Vous auriez dOsvptésenter tout de suite. Nous vous
aurions évité ces formalités pénibles. Jespere gu@’a pas eté trop désagréable, surtout
dans votre état. Ne nous en veuillez pas, nousrfaigotre travail !

La femme flic l'avait aidée a ranger sa valise,l'avait soulevée pour elle de la table.
Yasmina était sortie sans remercier, au bord dauaée. Juanita I'attendait avec ses fils dans
le no man’s land délimité par des barrieres emt@oluane et le hall public. Les deux femmes
se sourirent, et Yasmina oublia les flics. Elleaigdt toutes les deux en France, pour la
premiere fois de leur vie, et elles avaient aussirg'une que l'autre de l'avenir. Yasmina
saisit la main du petit Juan, prit une profondeinmaion, comme si elle allait plonger dans la
mer, et se dirigea d’'un pas décidé vers les gerattpridaient de l'autre coté de la barriere.

Yasmina avancait, scrutant les visages, a la rebbei’Hélene et de Pierre Demontis, quand
elle sentit intensément un double regard posé urled couple qui 'observait se tenait par la
main, a I'écart, dans le contre jour de I'entrédadgare maritime. La femme était tres belle,
trés droite, pas plus grande que Yasmina, des akeVargent qui ne la vieillissaient pas, un
corps plein de femme mdarie d’amour. L’homme, habdh civil, grand et droit comme un |,
les cheveux courts, c’était Philippe, dans vinggcitrente ans ... Yasmina, un instant, sentit
ses jambes se dérober sous elle. Dans trente hilipp® aurait ressemblé a cet homme I3,
elle l'aurait aimé comme cette femme aimait cet im@met Philippe lui aurait tenu la main
comme cet homme tenait la main de sa femme ! PRilipi manquait tellement. Le bébé
bougea fort dans son ventre, en colére. Qu’estiibesg passe, dehors ? Je ne vois rien, je ne
suis au courant de rien, on ne me dit jamais rie#@! Il y en a marre, a la fin, vivement que
je naisse !

Yasmina avancga vers Hélene et Pierre, mal assatéls, vinrent a elle, aussi émus qu’elle
I'était. Yasmina serrait trés fort la main du pétin, qui sentit qu’il ne devait pas se plaindre,
pour ne pas rompre le charme. Yasmina et Hélenenétmaintenant face a face, tout pres

! Francaise de souche nord africaine
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'une de l'autre. Héléne lacha la main de Pierteguerit les bras. Yasmina se serra contre la
meére de Philippe. Elle pouvait enfin s’abandonpéurer doucement, sans lacher la main de
Juan. Hélene lui caressait les cheveux, 'embratairement, et lui murmurait a l'oreille les
mots qu’elle avait gardés pour la petite fille di€er’avait pas eu, jusqu’a aujourd’hui.

Le général hésitait, empétré dans ses bras immeimdgsidé, autant que peut I'étre un
homme qui rencontre pour la premiere fois la fembadle a en paraitre un peu irréelle, de
son fils disparu. Il attendit un moment, indécansiant d’'un pied sur l'autre, puis il se résolut
enfin a faire ce qu’il avait trés envie de faire,tent pis si ce n’était ni convenable, ni
approprié. Il prit les deux femmes dans ses brakeseserra trés fort contre lui, pour former
avec elles un bloc de tendresse. Juanita avait @fdepetit Juan a Yasmina sans qu’elle s’en
rende compte. Elle se tenait un peu en retraitpatedntre ses deux fils, émue a en pleurer.
Ses larmes heureuses ornaient son sourire de piedss Le temps, pas pressé pour deux
sous, s'arréta un moment au dessus d’eux.

Le Général découvrit enfin Juanita et les deux msfaleur sourit, esquissa un clin d’oeil
complice vers Juan et Francisco pour se faire pan@o et vint vers eux, confus de les avoir
un instant oubliés.

- « Vous étes Juanita, n’est-ce pas ? Et voiladisaa et Juan ? — le Général se baissa, prit le
petit Juan par la taille et I'installa a califouorhsur ses épaules — Allez, hop, assez d’émotion
pour ce matin, on vous emmeéne ! Vous serez aussidiattendre tranquillement votre mari
chez nous. La maison est grande, vous verrez. Y@esez a votre aise. Je m'occuperai de
réceptionner vos affaires, vous aurez tout le tedgpsous installer lorsque votre mari sera
rentré. »

Juanita aurait sauté au cou du général, s’il ntapas été si grand, encore qu’il n’était pas
plus grand que son José, mais beaucoup plus imnhida, oui. Elle n'avait plus peur,
n'allait pas rester toute seule, avec ses dewnenfperdue dans la gare immense de ce pays
hostile. Elle éprouva un immense soulagement, &, patatras, sa bonne éducation se
rappela in extremis a elle, comme une douche frdidle ne pouvait pas accepter, ca ne se
faisait pas, de s’inviter comme ¢a chez les garemith commenca : « Vous étes trop gentils,
mais nous ne voulons pas, nous ne pouvons pas..ntehtion y était, mais la conviction
manquait, bien élevée, Juanita, oui, mais comédientetait un meétier. Hélene, si douce,
arréta Juanita du geste gu'il fallait, un geste gusmpportait aucune objection.

- « Ah mais non... Vos chambres vous attendent. Nonsm®s venus exprés avec deux
voitures, pour vous emmener. Vous ne voudriez quaédhe pas qu’'on vous abandonne,
toute seule, avec vos deux petits, au milieu debeeslits de marseillais. Allez, vous venez,
pas de rouspétance ! En route, mauvaise troupe ! »

Le général fit un signe. Le porteur qui attendatiggmment en retrait s’avanca avec son
chariot, et se mit a charger les bagages. Le géperda direction de la sortie, le petit Juan
sur les épaules, Juanita accrochée a lui commezébonée. Ce sera un merveilleux grand
pére, se dit Yasmina. Elle tenait le bras d’Hélesteglles se parlaient, comme de vieilles
amies qui ne se seraient pas vues depuis longtetngsi avaient tant de choses a se dire.
Francisco, qui n'aurait donné la main & personreraageni hablar', fermait la marche, a
c6té du porteur. Il était 'Thomme de la famille, attendant que papa rentre. C’était a lui de
surveiller tout le monde.

Devant la gare, des types se mirent a brandir desgptes et a brailler. Le Général cheval du
petit Juan les fusilla du regard. Les braillardsusent, et les pancartes disparurent.

! Expression espagnole : en gros , méme pas en parler
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Mascarini crevait de chaud dans son containerailait longtemps qu’il avait fini la bouteille
d'eau qu’il avait payée une fortune au vendeur damtiudes troisieme classe. Il crevait de
soif, et il se sentait tout remué, d’étre bringdébmomme un sac de patates depuis que le
container s’était élevé dans le ciel de Marsedleavait été chargé sur le camion. Mascarini
faisait de gros efforts pour ne pas vomir dansasdhe étroite, ce serait I'horreur, la-dedans,
mais il se sentait bien quand méme, lIégérementaegigpie. Ce matin, il avait pu aborder la
mauresque, la putain du capitaine. Il s’était féufians la classe Touriste, et il avait attendu
patiemment qu’elle se montre, accoudé a la rampleoatidu pont arriére, a I'endroit ou il
avait vue hier. Elle était arrivée, et elle s'iéiastallée a coté de lui, sans lui préter attamti

Il avait 'habitude qu’on ne fasse pas attentidniall avait laissé filer un peu de temps, puis
il s’était fait connaitre, avait pris un air corrst& pour lui demander avec tact, il savait en
avoir quand il fallait, si, pour le capitaine Dertisnque tout le monde estimait a Keébir, ce
qui se racontait était vrai. Quelle tristesse aVhit bien vu qu’elle s’était reculée quand il
lavait abordée, comme s'il lui faisait peur oul $4 dégodtait — Bon Dieu, pourquoi les gens
étaient comme c¢a avec lui ? Qu’est-ce gu'’il avait Elle avait fait quand méme un effort
pour lui répondre gentiment, parce qu’il demandsds nouvelles de son homme, qu'il
semblait sincerement peiné. Comment le regardelieit-quand il lui planterait le poignard
dans la gorge ? Que lirait-il dans les yeux grand&rs de la putain du capitaine, 'indicible
peur de mourir, ou le supréme dégolt de son assagsens, a propos de poignard, il faudra
gue jen trouve un autre. Quelle connerie de ne gwasr pu repasser chez moi. Et cette
connasse, qu’est-ce qu’elles sont connes, ceqputéille avait fini par lui dire ou elle allait.
Remarquez, il n’était pas si con qu’il en avaiir/aascarini. Il en avait, la-dedans. Sinon,
comment croyez-vous qu'il lui aurait fait ouvrir fgorte, a la petite salope a Sauveur. Et
Rosalie ? Et les autres ? Elles s’étaient toutiéa¥@ir comme des idiotes, pas une seule ne
s’était méfiée. Un travail impeccable. Il pouvaiteéfier de lui... C'était décidé, il irait a
Nice, dés que ¢a se tasserait pour lui. Une farDdienontis, un général, ca ne devrait pas étre
trop compliqué a trouver. Au pire, s'ils n’étaigras dans le bottin, il irait a la mairie, il se
ferait passer pour un para, il demanderait 'adreles parents de son capitaine tué au combat,
pour faire une visite. On ne lui refuserait paseleseignement.

Le camion ahanait dans une montée en lacets quifimissait pas. Puis il sembla a Mascarini
gu’ils avaient quitté la route goudronnée pour hemin défoncé. Le camion avancait avec
précaution, s’enfoncait dans des ornieres, rebsaitlidMiascarini essayait de se retenir, mais
son crane cognait violemment contre la paroi. \faftdo de chauffeur, on dirait qu’il fait
expres !

Le camion s’arréta enfin, moteur coupé. Mascargicpt nettement le cliquetis du frein
hydrauligue que le chauffeur serrait a bloc, peigiincement de la porte de la cabine du
camion qui s’ouvrait. Un type monta sur la platefer sifflotant un air improbable entre ses
dents, peut-étrBambing mais il sifflait tellement faux que Mascarini n'aurait pas juré. Le
type devait étre seul, ou alors, s'ils étaient deuxrois, ils ne devaient pas étre marseillais,
vu qu’ils ne se parlaient pas. La cache ne powaitvrir que de I'extérieur, comme un
cercueil. Le type devait étre en train de fairetsawélicatement, pour qu’elles puissent
resservir, les piéces de bois qui camouflaienget@sus. Il n’a plus qu’a les dévisser, ce ne
sera plus long. Tout a coup, la lumiere du solediagla Mascarini. Il mit la main devant les
yeux pour se protéger. Le type qui avait ouvertjaume gars aux cheveux mi-longs, assez
enveloppé, l'air sympathique, le prit par I'épayleur l'aider a sortir, et le guida sur la
plateforme. « Alors, I'ami, tu ne vas pas nous euarde I'ceil, con ? » Le ton du type était
enjoué, amical, marseillais pour tout dire. Masuaavait la téte qui tournait un peu, il se
sentait raide et endolori, et il avait encore erdgevomir. Il respira trés fort. Les jambes
flageolantes, il descendit du camion, soutenu @ahhuffeur. Le camion était arrété sur un
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terre-plein, pres d’'un calvaire, tout au bord dplateau pelé qui dominait la mer. Le Christ
du calvaire était seul sur sa croix, sans les dmugns pour lui tenir compagnie. Tourné vers
le large, il semblait se désintéresser des hommes.

La porte du camion qui s’ouvrait c6té passagesditsauter Mascarini. Tiens, le chauffeur
n'est pas tout seul, comme je croyais. Un hommeeeaidux ages en descendit. Il portait un
revolver a la ceinture. Il S'approcha de Mascasaicampa a un metre de lui, et 'observa des
pieds a la téte, songeur. Puis, satisfait de somemxail dégaina sans se presser le revolver.

- « C’est bien toi, Dominique Mascarini ? Il n’y aspdierreur, hein ? »

Mascarini se figea, soudain glacé. Il balbutia :

- « Attendez, qu’est-ce que vous me voulez, |a,gjtce que vous faites ? »

L’homme fit la moue, se caressa la joue avec l®calu revolver, et parla, d’'un ton doux qui
contrastait avec ses intentions.

- « C’est juste. Tu vas mourir, tu as le droit d®asr. Encore que je me demandais si des
animaux comme toi..Enfin, admettons : c’est de la part de Batiste Rom@ sais, pour la
flancée de son fils, et pour les autres femmes.polat ma fille, aussi, elle vient d’avoir dix-
huit ans, je ne voudrais pas qu’elle tombe ens@#tes d'une saloperie dans ton genre ! »
Mascarini tomba a genoux. Il se mit a pleurerphasns sur la téte, comme quand il était puni,
a I'école, et que tout le monde se moquait de lui.

- « C'est pas de ma faute. Je n'ai pas fait ex@ese le ferai plus, je vous jure, sur la téte de
ma mere. Ne me... »

L’homme tira a bout touchant contre l'oreille de $darini. Mascarini tomba sur le c6té. Le
chauffeur s’était remis a siffloter, toujours lame scie Bambinosans doute, mais archifaux.

Il s'approcha de Mascarini, le prit par le col dechemise, et le tira jusqu’au pied du calvaire,
pour qu’il soit bien visible. L’autre homme remomntans le camion, se saisit d’'une enveloppe
toute préte, et d'une épingle a nourrice. Il redeskt, retourna au cadavre, se pencha sur lui
et épingla soigneusement l'enveloppe sur sa peitrDessus il y avait écrit, en lettres
manuscrites d'imprimerie :

«Aux bons soins de l'inspecteur Miranda. PJ d’'ORAN Algérie — ex département
Francais) »

11 heures du matin. L’inspecteur Miranda sortibdeeau du juge d’instruction et alluma une
cigarette. Il y avait deux heures qu’il mourait ivée de fumer, et qu'il s’abstenait,
héroiquement, parce que le juge, qui ne fumait lfzasit prié de ne pas se priver a cause de
lui, et qu’il s’était cru obligé de lui rendre lalfiesse. Le juge était encore en poste. En
'absence de remplacant Arabe, et comme personi@ aeait précisé ce qu’il aurait a faire
aprés lindépendance, il continuait a instruire dessiers, a envoyer des convocations, a
organiser des confrontations ou personne ne vedadiiculper, bref, a faire le juge... Son
greffier s’était volatilisé, alors il faisait todti-méme. Sa femme était en France avec les
enfants, il n’avait que ca a faire, travailler, @irieusement, de temps en temps, il obtenait un
résultat. Le dossier Mascarini l'avait tiré de ¢atine habituelle des attentats, exécutions et
autres monnaies courantes. Il s’était donné a fercité comme une puce, avait remué ciel,
terre et mer. Miranda I'admettait : ils s’étaiemndé toutes les chances. Il n’y avait plus qu'a
attendre et espérer. Miranda franchit la porteribunal et grimaga, contrarié. Purée, il n’était
pas pres d’arriver chez lui! Il avait complétemeunblié, c’était aujourd’hui que les Arabes
fétaient l'indépendance. Dans le bureau du jugétdilt tellement pris qu’il n’avait pas fait
attention au bruit qui montait ! Le boulevard Sébpsl, vide quand il était arrivé ce matin,
était maintenant noir d’'une marée humaine qui afffldu Village Négre. C’était un défilé
serré de camions poussifs, toussant une fuméesépalébordant de paysans en djellaba
blanche et de femmes voilées parées de bijoux dpréétincelaient au soleil, et de vieilles
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bagnoles piquées des drapeaux verts du nouvel lidatyées d’hommes en uniforme de
FALN. Occupant tout 'espace restant au sol, uressse compacte de gens marchait, joyeuse
et bonhomme, vers la place d’Armes, les hommes tahaBiladi biladi’, 'hymne des
moudjahiddines qu’on leur avait fait apprendre gaur, les femmes poussant ges youou
martelant Algérie Algérienne, Algérie AlgériennePersonne ne faisait attention a lui.
Miranda se fraya péniblement un chemin jusqu’adtuke. Il espérait pouvoir rejoindre son
bureau en contournant la place d’Armes par lesgsetues de la Casbah, mais il fallait qu’il
traverse d'abord le boulevard Joffre. Son Arondst éournée dans le bon sens, il n'aurait
plus qu'a se laisser couler entre les camionsevditures, et continuer tout droit quand il
atteindrait le boulevard, au lieu de suivre la éogli descendait vers la place. Miranda eut
envie de rire. Au fond, la situation était plutéhaque. 1l allait défiler avec les Arabes. Tiens,
il navait plus qu'a se mettre a klaxonner avec eta¢ta-ti_ ta-ta-ta_ ta-ta-ti_ ta-ta-ta et
I'effet serait complet... Au moment précis ou il oaiNrla porte de I'Aronde, il lui sembla
entendre le claguement de coups de feu, du coétiéa gdace d’Armes. Il n'y préta pas
spécialement attention. D’abord, il n’en était padain, avec le boucan autour de lui, et puis,
si c’était vraiment des coups de feu, il n'y avadts pour autant de quoi s’inquiéter. Les
Arabes adoraient ¢a, tirer en l'air, quand ilsdast la féte. Que tirer en l'air au milieu d’'une
foule grouillante puisse provoquer une paniqueneaeur venait pas a l'idée... Miranda
haussa les épaules, fataliste, et tourna la cléodéact. Tous les ans, au pélerinage de la
Mecque, il y avait des dizaines de morts, a caessauvements de foule, a 'occasion de la
lapidation de Satan, ca ne les empéchait pas demraencer I'année d’aprédektoub
c’était écrit, ceux qui meurent, c’est ceux qu'Alla choisis! Ces Arabes, on ne les refera
pas, hein, alors, pas la peine de s’énerver.

Miranda mit une bonne demi-heure pour traversdrolelevard, et autant pour arriver a la
place des Quinconces, qui ouvrait sur la Casbahrugsss’étaient peu a peu vidées. Enfin, il
allait étre tiré d’affaire ! Il s’engageait dansrlze Oudinot, lorsqu’il vit le camion militaire,
plateforme bachée, qui barrait & moitié la chaud3éeant le camion, un groupe de soldats de
FALN semblait contréler les voitures. Merde ! Sether aux fells, ca ne lui disait rien qui
vaille. Il s'arréta, prét a faire demi-tour. Impitss, il était bloqué par des voitures derriére
lui. Et devant, un soldat de I'ALN pointait son fludans sa direction, et lui faisait signe
d’avancer. L’inspecteur enclencha la premiere séegt avanca doucement. Il ne fallait pas
gue l'autre croie qu'il allait forcer le barrageed fellaghas n’avaient pas la réputation d’étre
bons tireurs, mais, a cette distance, Miranda aiapas voulu courir le risque. Il s'arréta a
hauteur du soldat, et montra sa carte de policesdla@at la prit, et se mit a la tourner dans
tous les sens, sourcils froncés. C’était le bougllete savait pas lire.

- « Je suis inspecteur de police. Je vais a morabut& en bas, place Kléber. »
Manifestement, le soldat n’avait aucune idée dedFeit ou se trouvait la place Kléber. Il ne
devait pas étre d'ici. Il ne devait pas y avoistiengtemps qu’il était soldat non plus, a le voir
tenir son arme. Le soldat parla enfin, avec undocent du bled :

- « Tu t'appelles comment ? »

- « Miranda, José Miranda ».

- « Tu es espagnol ? Tu es Pied-Noir, alors ? »

- « Je suis Francais. »

- « Frangais, mon zob ! Tu es Pied-Noir ! Allez, garida et sors de la voiture ! »

Le soldat s’était soudain mis en colére. Il couehgoue Miranda qui n’avait pas bouge.

- « Range la voiture et sors, ou je t'éclate la t&te

! Ma patrie, ma patrie
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Miranda rangea 'Aronde le long du trottoir, et ®rtit sans geste brusque, les mains bien en
évidence. Qu'est-ce que jai été con. Jaurais dangr un nom bien patos, Dubois, ou
Durand. lls m'auraient laissé passer, ces empafés.

Le soldat cria, en Arabe. Un type avec un galonsekgent qui les observait du camion
s’approcha, gonflé de son importance. Les deux Benma discuter avec véhémence.
Miranda regrettait de ne pas avoir appris a paiiebe. Si seulement..ll faut dire que
jusqu’a maintenant, il n’en avait jamais eu vraimbasoin. A Oran Tout le monde parlait
Francais, méme les Arabes ne savaient pas paddreAMais ces Arabes I3, ils n’étaient pas
d’ici.

Le sergent prit la carte de police. Il avait I'de savoir lire :

- « Mi...ran...da, Jo...sé... Eh ouais, tu es Pied-Noipageol méme, tu nous prends pour
des bourricots, t'es pas Francais de France. ,Adieance par la. »

Le sergent, agacé, montrait vaguement la directiocamion. Miranda sentit a plein nez le
danger. Il fallait s’en sortir, maintenant, impressier le sergent, trouver n'importe quoi,
sinon...

- « Attendez. Vous allez avoir de gros ennuis, jasvpréviens. Je travaille contre 'OAS,
avec le commissaire Habib, du FLN. J'ai rendez \ete lui. Vous me mettez en retard ! »

Le sergent hésita. Le type était Pied-Noir, cataitésdr. On lui avait donné des ordres clairs.
Mais on ne lui avait rien dit pour les Pieds-Nailes la police. Cette histoire, c’était une
histoire a emmerdes. Les ordres, il le savait defmutemps qu’il avait vu des djounoud se
faire zigouiller par leurs chefs pour moins tordiecga, ¢ca protege ceux qui les donnent, pas
ceux qui les exécutent. S'il exécutait les ordetgjue le Pied-Noir était bien ce qu'il disait,
ca irait mal pour lui. Mais s’il le laissait partin de ses hommes pouvait le cafter, et ca
risquait d’aller aussi tres mal. Il fit un signe tite au soldat. Le soldat se placa derriere
Miranda, et le poussa de la crosse de son fusduja I'arriere du camion. A l'intérieur, trois
européens étaient prostrés sur la banquette aariralix femmes, jeunes, et un homme d’une
quarantaine d’années. L’homme se leva pour l'aif@r.grimpant dans le camion, Miranda
apercut la benne de chantier, en plein milieu deUlde, en contrebas. Elle était maculée de
taches rouge sang, et elle débordait. Miranda micertain temps a réaliser qu’elle était
remplie de cadavres. L’homme le saisit par 'échamcde sa chemise, et se mit a le secouer.
Il claquait des dents, les yeux fous :

- « Monsieur, ils tuent tous les Pieds-Noirs ! thyu une fusillade, sur la place d’Armes. lls
vont tous nous tuer. Tous, comme les autres, lds Babenne. Je ne sais pas pourquoi je suis
encore vivant. Et 'armée Francaise ferme les y®ex.Gaulle nous a abandonnés. On sera
tous creveés ce soir. »

De la voiture qui suivait Miranda, un homme et d@mme d’age mdr, et un jeune homme
d’'une vingtaine d’années, peut-étre leur fils, @erit, mains en l'air, tirés sans ménagement
par des soldats. Le sergent leur fit signe de naearelers le camion. Au moment ou ils
arrivaient & sa hauteur, le sergent poussa unl&issa hounabtonitruant et leur montra du
doigt la benne. Les soldats se mirent a ricanes deux hommes et la femme avaient
compris. La femme baissa la téte et se mit a swrglb’homme qui devait étre son mari la
prit tendrement dans ses bras, pour que le pass@gmoins difficile. Brusquement, le jeune
homme bouscula le fellagha qui le tenait en jotiseemit a courir vers le bas de la rue. Une
premiére balle claqua et le manqua. A la seconde, latrébucha, sembla accuser le coup,
mais il repartit de plus belle. Les fellaghas maia s’en taper les cuisses. Un troisieme tireur
fit éclater un pare brise, a plus de deux metregedne homme. Le sergent lui envoya un
grand coup de pied au derriere, et se mit a 'ealgueomme du poisson pourri. Il n’était pas
content, le sergent, que ses hommes se ridiculterant des prisonniers. Il arracha le fusil

!pasici
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des mains d’'un soldat, visa soigneusement le jéxomeme qui courait droit devant lui. Le
bruit de la détonation fit sursauter Miranda. Lenje homme cria « maman », et tomba, bras
en avant. Les fellaghas se mirent a pousser deglervictoire en brandissant leur fusil au
dessus de leur téte. Le sergent rendit le fusicddat et se tourna vers Miranda qui observait
la scene, horrifi€, en essayant sans succes ddrpren air a la fois modeste et avantageux. Il
leur avait montré, a ces petits cons de fells et &olicier Pied-Noir, ce qu’était un vrai
djoundi. Il laissa a ses hommes le soin d’acheveaiail. A bout portant, méme ces trous du
cul ne pouvaient pas manquer 'lhomme et la femragedmar.

Les barques, surchargées d’'un bric-a-brac indegdepgu’on n’aurait abandonné pour rien
au monde, s’enfoncaient a ras bord dans l'eau, &ndaci du moindre coup de vent.
Heureusement pour les marins pécheurs et leurdldapia Méditerranée avait décidé de ne
pas ajouter a leur détresse. Non que la vie desnesngui se confiaient a son humeur lui
importat outre mesure, mais trop, c’était trop. Gesnmes qui I'aimaient et la vénéraient
étaient trop accablés pour se défendre. C'aurditrép facile, méme pas besoin d’un petit
coup de tabac, juste quelques vagues un peu foadss, la Méditerranée leur avait ménageé
une mer d’huile, pour cette fois. Il serait biemps, plus tard, quand ils auraient repris du
courage, de leur rappeler gu’ils étaient a sa merci

La flottille de bateaux de péche avancait cap ptaird, enflammée par les derniers feux du
soleil rouge qui se couchait aux portes invisiled’'océan. Les patrons pécheurs n’avaient
pas choisi le 5 juillet au hasard pour leur exdde5 juillet était nuit de pleine lune. La mer
serait éclairéea giorng ainsi les équipages ne se perdraient pas deendapt la courte nuit
de plein été. Les pécheurs avaient décidé de rdonue ensemble en France a bord de leurs
bateaux. Leur outil de travail, c’est ce qui leermpettrait de vivre quoi qu’il arrive, ou gu'ils
aillent. Avec leurs bateaux et leurs filets, ilsirlenontreraient, aux patos, qu’ils étaient
capables de faire leur pelote n'importe ou, qufilavaient pas besoin de charité. lls ne
demandaient méme pas de compassion. D’ailleurprésace qui se disait en Algérie, de la
charité ou de la compassion, ils ne risquaientds recevoir, en Métropole. Eh bien gu'ils
se la gardent bien profond dans leurs gros culs !

La flottille se dirigeait tout droit sur Carthagen@’était le moment le plus périlleux du
voyage. S'il arrivait un incident pendant la nilg,seraient trop avancés pour faire demi-tour
vers I'Algérie, et trop loin des cbtes espagnolesrgespérer les rejoindre. Apres Carthagene,
avec l'aide de Dieu et de Saint Michel, leur samtron, ils longeraient la c6te espagnole, puis
la cOte Francaise, jusqu’a ce qu’on veuille bien lEsser s’installer quelque part. Toulon,
c’était l'idée qu'ils avaient en téte, au moinsvésraient tous les jours les bateaux de guerre,
comme a Kébir.

L’homme assis tant bien que mal a 'avant de landgabarque de Batiste, mal a l'aise dans
cet espace confiné ou il ne savait ni quoi faireomise mettre, regardait sans le voir le
spectacle du coucher du soleil sur la mer. |l @wibi d'un passeport parfaitement en regle au
nom de Philippe Delmonte, né a Oran ed&cembre 1927. Le type de la Préfecture qui avait
fabriqué les vrais faux papiers de I'ex-capitaineilippe Demontis n’avait pas cherché
longtemps pour lui trouver un nouveau nom. Il lyaia expliqué, sOr de lui et un brin
condescendant, la supériorité du plumitif sur latéy surtout ne pas faire compliqué. Un faux
nom, contrairement a ce qu’on croit, c’est comnsesigppositoires, plus c’est gros, et mieux
¢ca passe, faites-moi confiance. Personne n'’irae far rapprochement entre Demontis et
Delmonte... Avec un peu de chance, la flottilleasterait a Carthagéne demain soir. C'est la
gu’il avait décidé de quitter les pécheurs de MEKebir. Ca ferait toujours quatre-vingt
kilos de moins, quelques millimeétres de gagnésemsut de la mer... Pour ce qu’il en savait,
les espagnols ne lui chercheraient pas la pettee B&s Pieds-Noirs, il en arrivait plein, sur
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les cotes d’Espagne, a qui on ne posait pas deiguedtt moment qu’ils avaient un nom a
consonance espagnole, de l'argent - il en avaézapsur vivre quelque temps -, et pas une
téte d’Arabe — les Arabes, les espagnols avaienh@oDemontis n'avait pas l'intention de
rejoindre les nostalgiques de I'OAS. Il n'avait aoe envie de retrouvek G » ni de
comploter contre de Gaulle. Il avait fait sa guesans manquer a I'honneur. La guerre
d’Algérie était terminée, et il n'avait jamais &g guerre contre la France. Il avait seulement
besoin de réfléchir & l'avenir, calmement. Un beérdr avec Yasmina, et leur enfant. Il
pourrait rentrer en France quand I'émotion seetibmbée, se constituer prisonnier, quelques
mois de prison, tout au plus, et on lui ficherams doute la paix... Mais quoi qu’il arrive, il
ne se battrait plus. La guerre, toutes les gueneseraient plus les siennes. Il avait été trop
prés de perdre son ame. Une inconnue lui nouaitirere depuis le temps qu’il ne faisait que
la guerre, est-ce qu’il saurait vivre la paix etr@ur d’'une femme ?

Le fils de Batiste était venu s'asseoir a c6té wWe Sauveur ne ressemblait plus au jeune
homme lumineux, qui mordait dans la vie avec I'insance et la brutalité de I'innocence. Le
destin s’était moqué de lui, 'avait trop tét fabmme. Il lui avait fait espérer le Paradis, et il
ne lui avait donné que 'Enfer. Demontis eut erdeele serrer dans ses bras, comme un pére
embrasse un fils quand il n’y a plus rien a direisprien a faire. Il sortit un paquet de
cigarettes de sa poche, offrit une cigarette a a\en prit une pour lui. Il n’y avait pas de
vent. lls purent allumer leur cigarette sans pretélg flamme de l'allumette. Les deux
hommes se mirent a fumer sans un mot, sans undrggar la lune joufflue qui se levait,
goguenarde, aux portes de I'Orient.

Au premier étage d'une trés belle maison nicoisat €n haut de la colline du Cimiez, un
petit bout de femme, tres brune et tres vive, aeviaiit pas le sommeil. Juanita, accoudée au
balcon de la chambre d’amis, se rongeait les sangegardant vers la mer, et au-dela de la
mer, vers I'Algérie qu’elle n'aurait jamais di apbter de quitter sans son mari. Toute la
soirée, elle avait essayé de joindre José a Orata RJ, un planton, aprés l'avoir fait
longuement attendre au bout du fil, lui avait passénspecteur qu’elle ne connaissait pas.
L’homme s’était efforcé de prendre un ton rassupantr lui dire qu’on n’avait pas vu José de
la journée, mais ne vous inquiétez pas, José estrsa enquéte difficile, il se déplace
beaucoup. Vu les circonstances, il n'est pas tosjqossible de donner des nouvelles.
L'inspecteur avait noté le numéro de téléphoneEmontis, promis de rappeler des que...
mais non, ce ne sera pas moi, c’est votre marvgus appellera lui-méme, tres bientét, jen
suis certain. La voix de linspecteur avait sonm@riblement faux. Juanita avait appelé
plusieurs fois 'appartement, insisté aupres desaipces pour qu’elles laissent sonner, mais
il N’y avait personne pour décrocher le téléphone...
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Chapitre 17 Vendredi, jour promis de la fin du moed

« Le meilleur jour qui vit le soleil se lever estjteir du vendredi. Il existe dans ce jour un
moment privilégié pendant lequel chaque croyant faii une priére verra sa priere
exaucée. Mahomet.

Jour J+3, vendredi 6 juillet

Il était midi au soleil. Le muezzin dgjama el Bachala mosquée du Pacha, appelait a la
priere du vendredi. La grande mosquée d’Oran, cqaleaB1assen, le pacha d’Alger avait fait
ériger a la fin du XVIIl& siécle pour célébrer dté des Espagndis quel symbole en ce jour
I-, était remplie dhommes en djellabas immaculéssgneusement lavés selon le rite,
discrétement parfumés, pieds nus, en signe deatespd humilité.

Au premier rang, & la place d’honneur, tout préd/ihbar’, Salim Médani, s’agenouillant et
se prosternant au rythme immuable des rak’at, reimieAllah de ses bienfaits passés et
limplorait de ne pas lui ménager son aide, mainméeigg’il était tout pres du but. Apres tout,
ce qu'il était en train d’accomplir, avec l'aideAdlah le bienveillant, il le faisait pour sa plus
grande gloire et pour la gloire de son peuple.

La premiére partie de son plan s’était dérouléectexaent comme il 'avait établi, mieux
méme qu’il ne l'avait prévu dans son scénario e piptimiste. Il avait appris ca des viets.
Avoir été leur prisonnier lui avait fait perdre gaate kilos, mais lui avait largement fait
gagner en compréhension de la mécanique révolatiann les guerres de libération ne
profitent aux peuples opprimés que s’ils élimintmtt qu’il en est encore temps les hyenes
qui accourent le jour de la victoire, pour la leugler a leur seul profit. Les hyénes de
I'Algérie, Salim les connaissait toutes : les BeneHtla et les autres complet cravate du
gouvernement provisoire, les Messalistes et lesnuomstes sans Dieu, les nostalgiques de
Ferrat Habbas, tous les anciens partisanslideépendance dans linterdépendance
L’'apparence de la liberté pour I'argent et les leans, la réalité de la servilité du chien envers
le maitre Francais qu’ils ne voulaient pas perdre,leo nouveau maitre soviétique qu’ils
voulaient se donner. Tous ceux-la étaient res&s piopres, bien respectables, bien a I'abri
dans des résidences luxueuses mises a leur disposér des Etatamis sans la moindre
goutte de sang sur les mains, pour pouvoir contiauserrer d’autres mains aussi blanches,
aussi propres, dans les diners officiels et lemmtes internationales ou on se partageait le
gateau. Depuis que l'Algérie était libre, les cHacétaient arrivés de nulle part, et ils
apparaissaient partout, au premier rang sur lesophde presse, dans les bureaux de la
puissance publique a signer des tas de papiergé&é@Ehoner a on ne sait qui, a la radio a
pontifier, exiger, exhorter, gonflés de leur impmte de crapauds remplis d’air... Et ils
croyaient gu'ils allaient tranquillement se partaly&lgérie entre eux. lls étaient méme préts
a s'arranger avec les Pieds-Noirs qui restaient minienir lamajorité démocratique des
urnes comme ils disaient sans rire. L'indépendance et parodie de démocratie pour se
remplir les poches... Salim leur avait réservé urcahde sa hyene. Avec Boumediene qui
croyait tirer les ficelles, et en laissant croireednabot de Bouteflika qu’il était le cocher alors
gu’il n’était que la mouche, Salim avait tissé patment les mailles de son filet. Hier, c’était

! Chassés par un tremblement de terre qui avajtlastde 2000 morts & Oran
2 Chaire oul I'lmam préche la bonne parole, religies®ciétale, voire politique
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la premiere partie du plan : nettoyer I'Oranies’@tait débarrassé d’un seul coup du plus gros
de cette racalille : les ennemis Arabes et ce qsilait de Pieds-Noirs, écrasés d’'un coup. Le
plan qu’il avait élaboré était trés simple, encone chose qu'il avait apprise des Viets. Les
Viets ne se compliquaient pas la vie, surtout guilen avaient rien a faire, de la vie, pas
seulement de la vie des autres, de la leur als$aisaient simple. Plus c’est simple, plus on
est sir que chacun comprend ce qu'il a a fairensndiy a de probleme au moment de
'exécution du plan, moins il y a de risque queaa.

Salim n’avait pas manqué 'immanquable. La fétel'thelépendance, hier, était I'occasion
révée. Pour déclencher le grand nettoyage, ildlaif du monde et un prétexte. Salim avait
tous les Arabes dont il avait besoin sous la metie prétexte, il n’y avait rien de plus facile
a trouver. Les Arabes étaient accourus de partisguja la place d’Armes, comme les chefs
de leurs villages et de leurs quartiers leur avaii#n pour pousser des « you you » et crier
« Algérie Algérienne », sans savoir ce que ¢a vodleg et ce que c¢a allait changer dans leur
vie, mais ce n’était pas ce qui comptait. Aujoutdl ke fais la féte. Si ca se trouve, demain, je
serai mort ! Alors Inch Allah, et vive I'Indépendamn!

La simplicité méme : 11 heures du matin, la pla@erdes noire de monde, quelques coups
de feu tirés, au milieu de la foule, en directios delitaires de 'ALN qui gardent la mairie et
ne se génent pas pour riposter, quelques provasgteur crier « c’est 'OAS. lls tirent sur le
peuple, citoyens, défendez votre patrie ! »... Salimiait encore. Cette phrase pompeuse et
dérisoire, inspirée de la Révolution Francaiseil @vait fait apprendre par coeur — ¢a n'avait
pas été une mince affaire, de faire rentrer leet&ldns leurs tétes de bois - aux braillards
chargés de s'infiltrer dans la foule, et que lesjaux internationaux reproduisaient ce matin
avec des trémolos dans le stylo, était son oelBor.chef d’ceuvre. Du Danton, pas moins !
La suite, la vengeance terrible du peuple - desrhesnde Salim et de 'armée de I'extérieur
infiltrés depuis quelques jours a Oran, un peu tagtiques pour étre vraiment crédibles, mais
on faisait avec ce qu’on avait -, comme un raz deée, S'était abattue sur les européens et
leurs affidés Arabes.

Le grain de sable était comme toujours venu deuldaim l'attendait le moins. Dans son
plan, il avait certes prévu que les Francais mag@&cheraient pas de régler leur compte a ses
compatriotes Arabes — les algériens étaient sotesfaonsabilité du gouvernement provisoire
algérien, ce n’était plus l'affaire de la Francengis il n’envisageait pas une seconde que les
douze mille hommes du général Katz qui se trouvaeoore a Oran ne se porteraient pas au
secours des européens, dés queddnoiradé prendrait de 'ampleur. Aprés tout, s'ils étaient
encore la, les militaires Francais, c’était powt@ger leurs compatriotes. L’intervention des
Francais, Salim lattendait, 'espérait. Elle neég@nterait que des avantages: ca laissait
guand méme le temps de tuer ou d’enlever justez agsd’ieds-Noirs pour que les derniers
qui restaient comprennent... Et il y aurait immandewient quelques djounoud tués dans les
combats avec les militaires Francais, de quoi alterde Monde et Témoignage Chrétien, qui
comme d’habitude feraient leur une sur le nouveaassacre d'Arabes par larmée
d’occupation Francaise, et oublieraient les PiedssNces crypto fascistes a qui les algériens
faisaient enfin payer cent trente ans de servitbam fait pour eux, ils ne méritent ni une
larme, ni méme une ligne...

Manque de pot, les soldats Francais n'avaient @& le petit doigt! Salim en était plus
amusé que contrarié. Il n'arrivait décidément pas &ire a l'idée que les Francgais qu’il avait
en face de lui, rectification, plus en face de dug6té de lui, préts a tout pour lui faire plaisir
étaient des couilles molles, et son jugement eih fatassé. Enfin, cela n’avait plus beaucoup
d’'importance, les Francais, il n'aurait plus adepporter longtemps... Les Francais, il fallait
se pincer pour y croire, étaient restés enfermés dkeurs casernes, en laissant froidement

LEnréférence a « ratonade »
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leurs compatriotes se faire assassiner, touteulmge, jusqu’a ce que les djounoud soient
fatigués de massacrer. Salim ne savait pas conu@eRieds-Noirs exactement avaient été
enlevés ou tuésll y avait eu des initiatives personnelles, ingéhies, qu’il était impossible de
comptabiliser. Et puis, dans la précipitation, eaiadéversé des camions pleins de cadavres
dans des fosses au Petit Lac, sans prendre le wenpempter les corps, et encore moins de
noter les noms. Enfin, pour compliquer encore Pesis-Noirs enlevés avaient été disperses
au petit bonheur dans le bled, sans qu’on sachks @faient, s'ils étaient encore vivants ou
déja morts et enterrés. Un vrai bordel, mais, encoe fois, il ne pouvait pas prévoir !

Salim fit une grimace. S'il ne s’était pas trouvand la mosquée, il aurait craché par terre, de
mepris. Si ses freres d’armes d’Indochine avai¢@tedicore la, Salim serait en prison ou
mort, aujourd’hui. L’armée aurait repris le congdt’Oran, libéré les civils enleves,
exterminé jusqu’au dernier de ses hommes. Au legal le général Katz en personne |ui
avait téléphoné a I'H6tel Continental pour lui des@ncomme un service de ne pas exagérer
aupres des journaux I'importance de cet inciderggrettable mais limité ». Katz avait l'air
de faire dans son froc : c’est que de Gaulle agtttrés précis: a aucun prix la guerre
d’Algérie ne devait recommencer. Il ne fallait maéer d’incident avec les forces de 'ALN,
quitte & manger son képi avec les étoiles en laifant pis pour les Pieds-Noirs. Leur vie ne
vaut pas une guerre... Pour les europgaimsonniers- le général avait pris soin de ne pas
qualifier les disparitions énlevementde risque de froisser Salim eut été trop gransloys

me rendriez une immense faveur personnelle eralitéreux a qui 'Etat Algérien n’a rien a
reprocher. Il n'avait pas dit « qui n’ont riennaus reprocher, a nous, qui n'avons pas fait
notre devoir, pour les autres, qui pourraient sendre, nous préfererions ne plus jamais en
entendre parler », mais il 'avait pensé tellenferttque Salim aurait juré que le général avait
bel et bien prononcé la phrase. Bien sir que Katvais ce qui arrivait aux Pieds-Noirs
enlevés, aux femmes surtout, quand elles étaienefeou encore belles. Les djounoud se
dépéchaient de les violer, tous autant qu’ils étaiehautant de fois qu’ils pouvaient. Des
occasions de niquer, ils n’en avaient pas eu taet @p, alors, avec ldaransiya, ils en
profitaient. Ces femmes-la, Salim ne pourrait mssrendre. Et Katz n’avait pas trop envie
gu’on les lui ramene vivantes, et gu’elles puissagbnter ce qu’on leur avait fait subir et
comment 'armée Francaise avait laissé faire...

Quant aux Arabes, il y en avait bien eu deux nidlgués. Katz, comme prévu, n’en avait pas
soufflé mot. Il s’en lavait les mains. C’était faifre de I'Etat Algérien.

Salim grimaga a nouveau, une grimace cette fois ptache du sourire. Il s’était une bonne
fois pour toutes débarrassé des européens. llvait gu'a voir ce matin les derniers Pieds-
Noirs courir vers le port pour prendre le premiateau, n'importe quel bateau, méme une
barque fera l'affaire, s’il n’y a pas plus granel veux bien ramer, pourvu qu’on se tire d’ici.
Tant pis pour mon commerce, mes meubles, ma Peugeot cabanon a Canastel, je m’'en
vais, n'importe ou, une main devant, une main degri peut-étre, mais vivant, avec mes
glaouis accrochées la ou elles peuvent encore,se’Bst le principal... Salim se sentait seul
au milieu des Arabes. & G » et Demontis n'avaient pas quitté Oran, il les @ureités a
venir se saouler ce soir avec lui. Il aurait faiewentorse a sa foi, Allah est indulgent avec ses
combattants, il aurait fait venir des femmes, iisagent bu tous les trois de l'anisette et du
vin, jusqu’'a rouler par terre... Salim aurait besdihommes comme eux. lls ne pourraient
pas rentrer en France avant longtemps. Est-cesquoiidraient d’un job dans la nouvelle
républiqgue Algérienne quand il serait au pouvoitAlgérie aura besoin d'une armée
puissante, pour empécher les marocains et lesi¢orisle lui voler le Sahara. Peut-étre que
« G » et Philippe accepteraient de la prendre en maitéait une idée a creuser. Philippe

! Encore aujourd’hui, il 'y a pas de chiffre offitides européens tués ce jour-la, ou enlevés ¢s dans des
camps.
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amenerait Yasmina avec lui. Elle reviendrait vigdems son pays. Ce serait bien. Salim n’avait
jamais perdu de vue ni Yasmina, ni Philippe. llasawu Yasmina vivait a Oran, quel bateau
elle avait pris, chez qui elle allait vivre en FeanEt Philippe ! Il avait & peine remis le pied a
Oran que Salim l'avait localisé. Salim sourit, fthement cette fois. Il avait surpris la lueur

de peur dans les yeux de Philippe quand il avaibgmcé le nom de Yasmina devant lui.

Philippe n’avait rien a craindre pour elle. |l ng &urait jamais fait de mal. Il avait été jaloux

a en étre malade, mais c’était il y a longtempfinepeut-étre pas si longtemps, mais c’était
dans une autre vie. Et puis, comme disent les maBeiliens : « Cumannari & megghiu ca di

futtiri » commander c’est meilleur que baiser. iBalimait commander plus que tout. Les
femmes, ce ne serait jamais pour autre chose que rpster un homme, c’était tres bien

comme c¢a. Et jamais il n'aurait de fils.

Ben Bella et Boumediene étaient maintenant certdedeur victoire. Aprés Oran, Alger
serait bientbt a eux. lls avaient attendu a Tlemeatourés d’'une cour de journalistes et de
profiteurs, qu’Oran tombe comme une orange poulignanche, Oran accueillerait en
grande pompe ses nouveaux maitres. A 11 heurad, lavariere de Dzufla place d’Armes
serait & nouveau noire d'algériens en transedéstadmandés, criant « Algérie Algérienne »,
« Vive I'Indépendance », et on leur avait fait agyu Vive le FLN, vive Ben Bella ».Ben
Bella, dont aucun observateur autorisé ne doutag maintenant qu’il serait élu premier
président de la nouvelle République Algérienne aitgyrononcer un discours qui ferait date
sur les perspectives radieuses qui s'offraient auple algérien, dans une Algérie libre,
musulmane et tolérante, agricole et industrielbeissla conduite éclairée et désintéressée du
FLN et de son rais bien aimé Ahmed Ben Bella. Balieme se tiendrait & ses cotés, sur le
balcon de la mairie, en retrait, dans 'ombre, seuindéfinissable, comme d’habitude, et
Salim ne serait pas tres loin d’eux. Mais pas fogs non plus. Si tout se passait comme
prévu, et il N’y avait aucune raison pour qu’il soit autrement, Ben Bella et Boumediene,
dimanche un peu avant midi, seraient victimes dadieux attentat perpétré par les
réactionnaires Ben Kheddistes et consorts. Les susmrmient abattus sur place, leur sang se
mélerait a celui de leurs victimes, et Salim fegaiéter Ben Khedda, si 'autre était assez fou
pour ne pas avoir fui 'Algérie d’ici dimanche. Lastres chefs des Willayas suivaient Salim.
Entre lui et le pouvoir il ne resterait plus pensen

L’homme qui s’agenouillait et se prosternait degiealim était entré parmi les premiers
fideles dans la mosquée. Il s’était installé aurpee rang, prés du Minbar, mais on l'avait fait
reculer pour laisser les places d’honneur aux cRel$ qui allaient arriver. Aujourd’hui était
le premier jour de priere du vendredi dans l'Algéindépendante. Aucun musulman
d’Algérie n'aurait manqué cette priére-la, ce jtaurVendredi, le jour sacré ou Allah créa
Adam, le jour ou Allah 'accepta au Paradis, lerjou Allah le chassa du Paradis. Vendredi,
le jour promis de la fin du monde. Vendredi, lerjou le musulman qui prie Allah a le plus
de chances d’étre exaucé. L’homme priait avec tena@puche de la djellaba rabattue sur la
téte, en signe de soumission. Devant lui s’ageladudt se prosternait ’'homme gu’il aimait
et qu'il haissait le plus au monde.

La deuxieme rak’at qui annoncait la fin de la pige terminait. L’heure du chéatiment était
venue. Amine Médani rejeta en arriere la capucheluijunasquait le visage, et retira des
replis de sa manche le poignard gu’il avait ca8a#im, son frére, se relevait devant lui et lui
tournait le dos. Amine I'appela a voix basse.

- « Salim, mon frére ! »

! Deuxiéme priére, priére de midi
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Cette voix ! La voix d’Amine ! Le cceur de Salimredt a battre trés fort. Non, ce n’était pas

possible. Béni soit Allah ! Il se retourna d’'un powuvrant les bras en signe de paix et de
bienvenue au frére prodigue. Amine planta le paigmioit dans la gorge de Salim, et, d’'un

coup du poignet, lui trancha net la carotide. Legsnmd’amour fraternel que Salim aurait

voulu dire a son frere se perdirent dans un affigorborygme. Salim tomba dans les bras
d’Amine. Il se sentait mourir, et il remerciait AH de lui accorder la plus douce des morts.
Amine serrait trés fort Salim contre lui, pleurdatmort de son frére et I'absurdité de leur
destin. Les gardes du corps de Salim, aprés uaninstincompréhension, accouraient en
hurlant vers les deux hommes, couteau levé, foudodéeur et de colere. Amine repoussa
délicatement son frere sur le c6té, pour quilsspemt frapper a leur aise. Il leur fit face,

impassible et offert. Tout cela lui semblait tellemndérisoire...

Salim et Amine étaient étendus I'un contre l'ague le tapis de priére, leur sang coulait et se
mélait dans la mort. Les gardes du corps sangtttai se frappant la poitrine.
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Epilogue Et si les hommes aimaient moins leur femme
guand elle est grosse ?

Le Paris Barcelone s'immobilisa le long du quai uonl de leEstacio de Francaterminus

de la ligne. L’orgueilleux Talgo, fierté de la REKF était pile & 'heure, et cette ponctualité
extravagante dans un pays ou pour étre a I'heluisytiarriver en retard, se reproduisait tous
les jours de la semaine. L’homme qui, Si on en @itogon passeport, s'appelait Philippe
Delmonte, était arrivé trées en avance. Il attendajiuis pres d’'une heure au bout du quai,
fumant nerveusement cigarette sur cigarette.dhatit une femme, la femme de sa vie, qu’il
n'avait plus serrée dans ses bras depuis des Bmriscorps souffrait de son absence, comme
on souffre d’'un membre amputé. Aujourd’hui, le coge Yasmina allait enfin retrouver sa
place. Philippe attendait Yasmina en fumant cigarsair cigarette, et Yasmina, dans le train
de Paris gu’elle avait pris a I'arrét de Montpellien correspondance de Nice, se consumait
de retrouver son homme. Elle avait abandonné dégnugemps son siége, depuis que le train
longeait & nouveau la mer et que I'heure de I'éeivapprochait, et elle s'était campée
fermement devant la porte du compartiment, du ke, celle s’était renseignée auprés du
contréleur, pour étre certaine de descendre laipremnElle avait attendu trop longtemps, des
mois entiers. Elle était au bout de l'attente. Biwiendrait folle, si elle attendait une seconde
de plus que nécessaire. Le train était arrété mg ldu quai, le silence avait effacé le
chuintement des freins et les gémissements dedstes métalliques. Yasmina n’avait plus
gu’a pousser la poignée et la porte s’ouvrirait liv@rant le marche-pied. Elle n'aurait que
quelques pas a faire pour fouler le méme sol quigpé

Elle avancait la main vers la poignée, allait lsisdermement, ouvrir, se retrouver enfin dans
les bras de Philippe, quand elle s’interrompit, sdndylacée... Comment avait-elle pu se
montrer aussi égocentrique, aussi insouciante @ EHvait pas pensé une seconde a ce
gu’elle était devenue, a la femme que Philippeitadl@couvrir, une femme ronde, pleine et
comblée de son petit. Et si les hommes aimaienhsnieur femme quand elle est grosse ? Et
si Philippe se mettait a moins l'aimer, ou a nesglaimer du tout. Il y avait si longtemps
gu’il ne l'avait vue. Et elle, est-ce qu’elle étaértaine que le petit dans son ventre ne lui avait
pas volé un peu de son amour pour Philippe ? Sa g¥tait mise a trembler. Elle hésitait,
face a cette porte qui pouvait changer son ddkftallait pourtant qu’elle ouvre, les passagers
derriere elle s'impatientaient. Elle ferma un imstées yeux, étourdie, respira tres fort et
ouvrit la porte du compartiment. Philippe étaitdases pieds. Il la regardait sans lui sourire,
son regard disait tout ce qu’elle attendait. Il omitpied sur la premiere marche, fit le geste de
lui tendre les bras pour l'aider a descendre, s&saall semblait tout a coup emprunté et
appliqué, est-ce qu’il était permis de toucher terame enceinte ? Yasmina se mit a rire.
« Tu sais, je ne suis pas si fragile. Et n'aie pas gen fils, qui n’arréte pas de me donner des
coups de pieds. Il a l'air d’étre un sacré costaodime son pere.».

Elle se laissa aller contre lui, passa les braswaiude son cou et 'embrassa a en perdre le
souffle, sans s’occuper des voyageurs qui attenjaie figue mi raisin, gu’ils liberent le
marchepied. Ventre appuyé contre le ventre de pphili elle sentit son désir. Elle était
définitivement rassurée. Elle approcha sa boucHewglle de Philippe et lui chuchota :

- « Tu peux encore tout faire avec moi, méme cailleuas, j'en ai tres envie. Et, je ne sais
pas si on t'a prévenu, une femme enceinte ne dodtueune facon étre contrariée, dans tous

! Red nacional de ferrocariles espafioles, résemnahtles chemins de fer espagnols
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ses désirs, méme les plus cochons, sinon le bébtouadifforme avec des taches de vin sur
la figure et des doigts palmés. Parfaitement ! »

La fenétre de la chambre donnait sur I'entrée duw galell. Yasmina et Philippe étaient
étendus, nus et ruisselants sur le sur le lit rvHg avaient fait 'amour jusqu’a satiété, sans
se soucier de la chaleur étouffante que la brisgnma’arrivait pas a atténuer. La lune faisait
étinceler les mosaiques qui recouvraient I'extranég tour de guet que Gaudi semblait
n’avoir congue que pour eux seuls, et ce moment-la.

Philippe ne se lassait pas de caresser le ventsa lanme. La maternité donnait & Yasmina
une sérénité qu’il n'aurait jamais imaginée. Il déerait, étonné, qu’on pouvait étre fou
amoureux d’'une femme enceinte, qu’on ne souhajtditne chose, étre pres d’elle, et poser
la main sur son ventre rond. Et pourtant, il falgar’'il lui dise, maintenant. Il ne pouvait pas
tricher avec elle, méme une seule nuit.

- « Chérie — il avait gardé la main sur le venteesd femme, pour recevoir un peu de sa force
-. José n’est peut-étre pas mort. Tous les eur@pénlevés n'ont pas été tués. Il reste une
chance qu’il soit vivant, prisonnier quelque part..Yasmina serra trés fort la cuisse de
Philippe. « Je dois aller le chercherS'il est vivant, je reviendrai avec lui. S'il estort, au
moins Juanita saura. »

- « Tu pars quand ? » Yasmina n’avait pas prot&stévoix était restée calme. Que Philippe
se porte au secours de son ami lui paraissait @mauthe naturelle, évidente, et sa souffrance
a elle ne devait pas entrer en compte. Philippéprouva une indicible fierté. Il répondit, la
Voix rauque :

- « Dés que tu seras rentrée a Nice. Ne t'inqu@® mon amour. J'ai encore des amis, sur
place, ils m'aideront. Il ne m’arrivera rien. Jaé@iendrai vite. »

- « C’est bien ! Je suis certaine que tu reviendvas dosé. Il ne peut pas étre mort. Il y a trop
de gens qui pensent & lui... Et pour toi, je suinduéle. Je t'aime trop fort. Il ne peut rien
t'arriver. »

Yasmina attira Philippe contre elle. La nuit n'étpas encore finie. Et il y aurait encore
demain, toute la journée et toute la nuit, et beapa’autres nuits, des centaines, des milliers
de nuits.

FIN

Mardi 4 novembre 2008
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