Jean-Claude DOMENECH
Ancien camarade de Saint Ferdinand

LETTRE OUVERTE A YVAN DONNAT

Cher Yvan,

Les hasards de la vie me permettent de renouer contact avec toi 57 ans
aprés ton départ du village, Saint Ferdinand, ou ton pére a exercé
pendant deux années scolaires, me semble-t-il.

En dehors de notre vraie camaraderie de I'époque, je me souviens tres
bien de ma grande admiration, partagée par tous les autres enfants du
village qui les avaient vus, pour les nombreux trophées ramenés des
postes précédents de ton pere en Afrique noire : je revois des arcs, des
fleches, des javelots, des boucliers, des masques, des ébenes, des
ivoires et méme un pied d’'éléphant !

Bref, tu étais pour nous une espece d’ « Indiana Jones » avant |I'heure.
Et puis vous étes partis pour d'autres horizons.

La bande de copains a évolué ensuite en fonction, comme toujours, des
choix et aptitudes de chacun et des vicissitudes de la vie.

La survenance de ce gu’on a appelé d'abord « les événements » et
maintenant « la guerre d’Algérie » a, bien slr, petit a petit exercé un
impact de plus en plus présent dans notre quotidien.

Le premier véritable drame a été I'assassinat de notre camarade Aline
N. si vive et enjouée : elle avait notre age ; elle se rendait a un bal a
Koléa ; sa mere était au volant ; la balle tirée par le Fell I'a atteinte en
pleine téte ; elle est morte sur le coup : elle avait seize ans ! Son pere
était communiste et anticlérical notoire au village.

Ensuite, notre condisciple Christiane E. a eu la douleur de perdre son
fiancé tué en opération sur la frontiere marocaine : il était appelé
métropolitain du contingent et elle I'avait connu lorsqu’il était en poste
au village ; il avait vingt ans et elle dix huit..

Et puis Nono VIDAL a été enlevé, tu sais, le pere de Claudette ; c’'était le
garde-champétre du village ; c’'est lui qui ne portait jamais que des
mévas en guise de chaussures : sous des dehors farauds, c’était un tres
brave type.

Te souviens-tu également de Mimi FONT ? Il habitait la maison juste en
face du chateau d’eau ; lui aussi a été enlevé, sur la route des Quatre
Chemins.

Il avait a peine deux ou trois ans de plus que nous.

Un beau jour de juin 1962, le vieux Ramdani est venu dire a mon pere
gue José Santacru, mon cousin, Mouloud H. notre copain qui habitait en
haut du village et moi-méme devions partir car nous risquions d’étre
enlevés a notre tour. Mouloud n’étant pas majeur, nous avons pu
embarquer, le matin suivant, grace a la Croix Rouge ! Merci la Croix
Rouge !
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Tu ne peux imaginer ce qu’ «ils » ont fait, un peu apres, au vieux
Ramdani : ils I'ont fait descendre dans le puits a sec situé dans la cour
de la maison Linares juste en face de chez toi et ils I’'ont laissé mourir de
faim et de soif ! Il a agonisé pendant plusieurs jours: des voisins
I’entendaient appeler la nuit mais, le jour venu, « ils » les empéchaient
de jeter quoi que ce soit dans le puits pour soulager ses souffrances.
Quel mal ce pauvre vieux avait-il fait ? Méritait-il cette fin atroce ?

Mon pere a contribué a faire libérer plusieurs personnes qui avaient été
arrétées, entre autres, Henri R. descendant de la plus ancienne famille
fondatrice du village en 1842. Egalement il a fait libérer le mari de ma
cousine Christiane qui habitait Sidi Ferruch, Iui aussi, appelé
métropolitain du contingent : il avait eu le tort de servir dans les paras
en 1956 et il avait sauté sur Suez.

Hélas, le 27 aolt suivant, alors qu’il se rendait chez des parents a
Kouba, mon pere a été enlevé, tét le matin, au volant de sa 2CV Citroen
a la hauteur de I'embranchement de Sainte Amélie. Toutes les
démarches pour le faire libérer ont été vaines ; en revanche, quarante
huit heures plus tard, « ils » sont venus récupérer son livre de compte a
la maison et puis sont allés empocher pour eux toutes les créances que
mon pere, entrepreneur de transports, avait aupres des petits
agriculteurs musulmans ou européens de la commune: « Bonne
pioche », n'est-ce pas ?

Et puis, quelques jours plus tard, c’est Dodo HOFFMANN et Vincent
PONS qui ont été enlevés, la nuit, en plein village : Dodo était le frere
ainé de notre condisciple Solange, et le cousin d'Yves, notre copain qui
habitait une maison juste au-dessus des fameux tournants de Saint
Ferdinand ; ils étaient issus d’'une famille alsacienne installée au village
apres la défaite de 1870. Quant a Vincent, c’était le cousin de ma belle-
sceur Eliane : son pere était associé dans I'entreprise de bottelage et de
défoncage en bas de la rue ou habitait José.

L'un et I'autre ont laissé derriere eux des veuves et des orphelins en
bas age sans parler des autres membres de leurs familles.

Il y a eu également Henri Linares qui a été enlevé a la méme époque :
on le connaissait moins parce qu'il habitait le plateau du c6té de La
Trappe de Staouéli, mais lui aussi avait charge d’ames.

Pour notre village, cela fait six européens d’origine « disparus » en
I'espace de quelques mois, sur une population d’environ six cent
personnes. Nous ne saurons jamais précisément comment ils sont
morts : et avant de mourir, ont-ils été torturés ? Ont-ils été mutilés ?
Emasculés ? Depuis quarante cing ans ces questions nous hantent.

Pour I'ensemble de notre communauté, cela représente environ cinq
mille martyrs disparus en |'espace de quelques mois ; pour en donner
une image tragiquement actualisée, cela représente plus de quatre fois
le nombre des victimes du World Trade Center le 11 septembre 2001 !
Quatre fois !

Quelle horreur ! Et quelle honte pour la France d’avoir si soigneusement
occulté cela depuis tant d’années !
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Aussi est-ce avec une immense ferveur que j'ai participé a
I'inauguration du Mur des Disparus, le 25 novembre dernier a
Perpignan ; nous étions trente cing personnes du village ou de la famille
venus de toute la France nous recueillir ensemble : nous qui n’avions
rien, mais rien ! pour honorer la mémoire de ces si chers Disparus, nous
découvrions enfin ce lieu de mémoire tant espéré. Tu ne peux savoir a
guel point je suis reconnaissant envers le Cercle Algérianiste et
notamment celui de Perpignan, d’'avoir eu la pieuse idée de donner a
toute notre communauté tant meurtrie, tant méprisée et vilipendée, ce
lieu de recueillement si sobre et tellement poignant en méme temps.

Je sais ton courroux et celui de ta meére et de ta famille tout entiere
pour I'erreur de I'inscription des noms de tes proches parmi ceux de ces
milliers de martyrs : j’en suis sincerement désolé pour vous tous et je
suis sUr, ayant découvert et apprécié leurs grandes qualités humaines,
gue les responsables le sont également. Dés que j'ai été informé de
cette erreur, j'ai vérifié sur un bouquin que je possede et qui a été
imprimé en 1986 : il est constitué de plusieurs listes de Disparus
émanant de plusieurs sources et j'y ai effectivement retrouvé Ila
mention de la disparition de tes proches en septembre 1962 dans la
région de Mostaganem !

Tu vois, l'erreur ne date pas d’hier et je ne doute pas qu’elle soit
rapidement réparée a Perpignan en procédant des que possible a
I’effacement des noms.

Pour tacher d’atténuer ton ressentiment et celui des tiens, dis-toi bien
gue tes proches ont eu le bonheur de vivre apres ces épreuves alors
gue ces milliers, je dis bien ces milliers de pauvres ames, parmi
lesquelles des femmes et de tout jeunes enfants, dans quelles
abominables souffrances se sont-elles éteintes ?

Pour conclure, laisse moi saluer respectueusement ta maman et tes
proches et espérer pouvoir bientot correspondre directement avec toi-
méme.

Porte-toi bien.

Jean-Claude Domenech



