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LETTRE OUVERTE A YVAN DONNAT

Cher Yvan,

Les hasards de la vie me permettent de renouer contact avec toi 57 ans 
après  ton  départ  du  village,  Saint  Ferdinand,  où  ton  père  a  exercé 
pendant deux années scolaires, me semble-t-il.
En dehors de notre vraie camaraderie de l’époque, je me souviens très 
bien de ma grande admiration, partagée par tous les autres enfants du 
village qui les avaient vus, pour les nombreux trophées ramenés des 
postes précédents de ton père en Afrique noire : je revois des arcs, des 
flèches,  des  javelots,  des  boucliers,  des  masques,  des  ébènes,  des 
ivoires et même un pied d’éléphant ! 
Bref, tu étais pour nous une espèce d’ « Indiana Jones » avant l’heure.  
Et puis vous êtes partis pour d’autres horizons.
La bande de copains a évolué ensuite en fonction, comme toujours,  des 
choix et aptitudes de chacun et des vicissitudes de la vie.
La  survenance  de  ce  qu’on  a  appelé  d’abord « les  événements »  et 
maintenant « la guerre d’Algérie »  a, bien sûr, petit à petit exercé un 
impact de plus en plus présent dans notre quotidien.
Le premier véritable drame a été l’assassinat de notre camarade Aline 
N. si vive et enjouée : elle avait notre âge ; elle se rendait à un bal à 
Koléa ; sa mère était au volant ; la balle tirée par le Fell l’a atteinte en 
pleine tête ; elle est morte sur le coup : elle avait seize ans ! Son père 
était communiste et anticlérical notoire au village.
Ensuite, notre condisciple Christiane E. a eu la douleur de perdre son 
fiancé  tué  en  opération  sur  la  frontière  marocaine :  il  était  appelé 
métropolitain du contingent et elle l’avait connu lorsqu’il était en poste 
au village ; il avait vingt ans et elle dix huit..
Et puis Nono VIDAL a été enlevé, tu sais, le père de Claudette ; c’était le 
garde-champêtre  du  village ;  c’est  lui  qui  ne  portait  jamais  que  des 
mévas en guise de chaussures : sous des dehors farauds, c’était un très 
brave type. 
Te souviens-tu également de Mimi FONT ? Il habitait la maison juste en 
face du château d’eau ; lui aussi a été enlevé, sur la route des Quatre 
Chemins.
Il avait à peine deux ou trois ans de plus que nous.
Un beau jour de juin 1962, le vieux Ramdani est venu dire à mon père 
que José Santacru, mon cousin, Mouloud H. notre copain qui habitait en 
haut du village et moi-même devions partir car nous risquions d’être 
enlevés  à  notre  tour.  Mouloud  n’étant  pas  majeur,  nous  avons  pu 
embarquer,  le matin suivant,  grâce à la Croix Rouge ! Merci  la Croix 
Rouge ! 
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Tu  ne  peux  imaginer  ce  qu’ « ils »  ont  fait,  un  peu  après,  au  vieux 
Ramdani : ils l’ont fait descendre dans le puits à sec situé dans la cour 
de la maison Linares juste en face de chez toi et ils l’ont laissé mourir de 
faim  et  de  soif !  Il  a  agonisé  pendant  plusieurs  jours :  des  voisins 
l’entendaient appeler la nuit mais, le jour venu, « ils »  les empêchaient 
de jeter quoi que ce soit dans le puits pour soulager ses souffrances. 
Quel mal ce pauvre vieux avait-il  fait ? Méritait-il cette fin atroce ?
Mon père a contribué à faire libérer plusieurs personnes qui avaient été 
arrêtées, entre autres, Henri R. descendant de la plus ancienne famille 
fondatrice du village en 1842. Egalement il a fait libérer le mari de ma 
cousine  Christiane  qui  habitait  Sidi  Ferruch,  lui  aussi,  appelé 
métropolitain du contingent : il avait eu le tort de servir dans les paras 
en 1956 et il avait sauté sur Suez.
Hélas,  le  27  août  suivant,  alors  qu’il  se  rendait  chez  des  parents  à 
Kouba, mon père a été enlevé, tôt le matin, au volant de sa 2CV Citroen 
à  la  hauteur  de  l’embranchement  de  Sainte  Amélie.  Toutes  les 
démarches pour le faire libérer ont été vaines ; en revanche, quarante 
huit heures plus tard, « ils » sont venus récupérer son livre de compte à 
la maison et puis sont allés empocher pour eux  toutes les créances que 
mon  père,  entrepreneur  de  transports,  avait  auprès  des  petits 
agriculteurs  musulmans  ou  européens  de  la  commune :  « Bonne 
pioche », n’est-ce pas ?
Et  puis,  quelques  jours  plus  tard,  c’est  Dodo  HOFFMANN et  Vincent 
PONS qui ont été enlevés, la nuit, en plein village : Dodo était le frère 
aîné de notre condisciple Solange, et le cousin d’Yves, notre copain qui 
habitait  une  maison  juste  au-dessus  des  fameux  tournants  de  Saint 
Ferdinand ; ils étaient issus d’une famille alsacienne installée au village 
après la défaite de 1870. Quant à Vincent, c’était le cousin de ma belle-
sœur Eliane : son père était associé dans l’entreprise de bottelage et de 
défonçage en bas de la rue où habitait José.
L’un et l’autre ont laissé derrière eux des veuves et des orphelins en 
bas âge sans parler des autres membres de leurs familles.
Il y a eu également Henri Linares qui a été enlevé à la même époque : 
on le connaissait  moins parce qu’il  habitait  le plateau du côté de La 
Trappe de Staouëli, mais lui aussi avait charge d’âmes.
Pour  notre  village,  cela  fait  six  européens  d’origine  « disparus »  en 
l’espace  de  quelques  mois,  sur  une  population  d’environ  six  cent 
personnes.  Nous  ne  saurons  jamais  précisément  comment  ils  sont 
morts : et avant de mourir,  ont-ils été torturés ? Ont-ils été mutilés ? 
Emasculés ? Depuis quarante cinq ans ces questions nous hantent.
Pour  l’ensemble de notre  communauté,  cela représente environ cinq 
mille martyrs disparus en l’espace de quelques mois ; pour en donner 
une image tragiquement actualisée, cela représente plus de quatre fois 
le nombre des victimes du World Trade Center le 11 septembre 2001 ! 
Quatre fois ! 
Quelle horreur ! Et quelle honte pour la France d’avoir si soigneusement 
occulté cela depuis tant d’années ! 
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Aussi  est-ce  avec  une  immense  ferveur  que  j’ai  participé  à 
l’inauguration  du  Mur  des  Disparus,  le  25  novembre  dernier  à 
Perpignan ; nous étions trente cinq personnes du village ou de la famille 
venus de toute la France nous recueillir ensemble : nous qui n’avions 
rien, mais rien ! pour honorer la mémoire de ces si chers Disparus, nous 
découvrions enfin ce lieu de mémoire tant espéré. Tu ne peux savoir à 
quel  point  je  suis  reconnaissant  envers  le  Cercle  Algérianiste  et 
notamment celui de Perpignan, d’avoir eu la pieuse idée de donner à 
toute notre communauté tant meurtrie, tant méprisée et vilipendée, ce 
lieu de recueillement si sobre et tellement poignant en même temps.
Je sais  ton courroux et celui de ta mère et de ta famille tout entière 
pour l’erreur de l’inscription des noms de tes proches parmi ceux de ces 
milliers de martyrs : j’en suis sincèrement désolé pour vous tous et je 
suis sûr, ayant  découvert et apprécié leurs grandes qualités humaines, 
que les  responsables le sont également. Dès que j’ai été informé de 
cette  erreur,  j’ai  vérifié  sur  un bouquin  que je possède et  qui  a  été 
imprimé  en  1986 :  il  est  constitué  de  plusieurs  listes  de  Disparus 
émanant  de  plusieurs  sources  et  j’y  ai  effectivement  retrouvé  la 
mention de la disparition de tes proches en septembre 1962 dans la 
région de Mostaganem ! 
Tu  vois,  l’erreur  ne  date  pas  d’hier  et  je  ne  doute  pas  qu’elle  soit 
rapidement  réparée  à  Perpignan  en  procédant  dès  que  possible  à 
l’effacement  des noms. 
Pour tâcher d’atténuer ton ressentiment et celui des tiens, dis-toi bien 
que tes proches ont eu le bonheur de vivre après ces épreuves alors 
que  ces  milliers,  je  dis  bien  ces  milliers  de  pauvres  âmes,  parmi 
lesquelles  des  femmes  et  de  tout  jeunes  enfants,  dans  quelles 
abominables souffrances se sont-elles éteintes ? 
Pour  conclure,  laisse  moi  saluer  respectueusement ta maman et  tes 
proches et espérer pouvoir bientôt correspondre directement avec toi-
même.
Porte-toi bien.

Jean-Claude Domenech


